发挥如此之好，居然还是垫底惨遭淘汰。看来大众还是倾向于流量歌手，又或者有其它因素。总之坚持好好唱歌的并不多了。

虽然经历了合约纠纷、事业起伏，但他始终保持着对音乐的纯粹热爱，不断突破自我，从早期的《有没有人告诉你》到如今的《凡人诀》，他的音乐风格越发成熟，歌词更具哲思，演唱也更加内敛深刻。17年来，他用自己的坚持证明，真正的音乐人不会被时间淘汰，而是会在沉淀中绽放更耀眼的光芒。（已加入俺的循环歌单）

好久没在这个老位置拍延时了。架好机位，打开快门。吹着江风，坐等成果。

如今，办酒席的名目越来越离谱，从乔迁宴到高考"预祝宴"，甚至没考试就摆酒，纯粹为了收礼。礼金水涨船高，人情变成精打细算的"债务"，普通家庭一年随礼数万，不堪重负。办酒成了攀比，穷人硬撑面子，反而因礼金闹矛盾。要改变这种风气，需政府引导限制规模、民间约定礼金封顶，更要转变观念——人情不该是负担，真心祝福比金钱更重要。别让人情变成"人情债"，回归简单真诚的交往才是正道。

科技便利生活的同时也在侵蚀健康：外卖经济助长肥胖，久坐引发脊椎问题；电子屏幕伤害视力，熬夜刷机扰乱睡眠；虚拟社交削弱现实交往能力；碎片化信息降低专注力。过度依赖科技导致身心双重损耗。建议合理控制使用——定时起身活动、减少睡前刷屏、保持线下社交、培养规律作息。科技应为工具而非主人，唯有平衡使用，才能享受便利而不失健康。

最近脑子里总有几个问题反复打转，像几只赶不走的苍蝇似的嗡嗡作响。今天干脆把它们全倒出来，省得天天在颅内开辩论赛。这些思绪就像手机后台运行的APP，不清理就疯狂耗电。记下来，至少能让大脑内存腾出点空间，好装些柴米油盐的正经事。

镜子里的自己并非完全真实。它只能反射外表，且受光线、角度和主观心理影响，无法展现内在的思想、情感与记忆。人们在镜前常不自觉地美化形象，甚至依赖外界评价来定义自我，导致认知偏差。真正的"我"超越物理表象，存在于独处时的意识、未被观察的瞬间和复杂的精神世界中。镜子提供的是简化版本，而完整的自我远比倒影深邃得多。

抖音直播中，越来越多的主播利用老年人作为吸引流量的工具，通过展示老人的"土味才艺"、私生活或刻意制造冲突来博取关注。这种现象揭示了数字时代对老年群体的"数字剥削"——他们将老人异化为流量道具，利用代际差异和传统孝道文化的反差来刺激观众。更深层次上，这反映了老年人在现实社会和虚拟世界中的双重边缘化，他们成为数据生产的工具却无法享受其收益。要解决这一问题，需从法律保护、平台责任和社会伦理等多方面入手，重建数字时代的人性底线，避免流量经济彻底异化人际关系。

哎，现在学生自杀的新闻真是越来越多了，看着就让人揪心。你说好好的孩子，怎么说没就没了？这绝对不是个别孩子"想不开"，而是咱们的教育、家庭、社会整个系统出了问题。今天咱就掰开了揉碎了聊聊，到底哪儿不对劲。

每到夏天，小孩溺水的新闻就像"季节性魔咒"一样反复上演，成为挥之不去的夏日梦魇。明明每年都在提醒，学校开防溺水主题班会，社区张贴警示标语，媒体滚动播放安全提示，可悲剧依然一桩接一桩地发生。这种年复一年的循环，让人不禁要问：我们的防溺水工作到底哪里出了问题？是宣传不到位，还是措施不落实？是家长太疏忽，还是监管有漏洞？

90年代一把蒲扇就能熬过夏天，现在离开空调简直活不下去！为啥这么热？全是人类自己造的孽——高楼玻璃幕墙变身"聚热器"，满街外卖电动车狂排热气，空调外机互相伤害，树木砍光换停车场…连天气APP都PUA我们，40℃都算"普通高温"了！最惨的是，现在的孩子连"夏夜数星星"都成了传说，只能看空调指示灯一闪一闪…

来个龙舟竞赛精彩视频。穿梭机拍摄的就是相当哇塞！感谢抖音作者：峡光掠影提供素材。

酒精依赖是一种涉及生理和心理的慢性疾病。我的父亲，一位长江老船长，常年以酒为伴。从年轻时小酌到晚年餐餐不离，即使家人劝阻、目睹朋友因酒出事，他仍无法戒除。酒精已改变他的大脑机制，导致耐受性增加、戒断反应强烈。作为家人，我们学会理解而非指责，通过逐步减量、培养新兴趣等方式帮助他。酒精依赖不是意志力问题，而是需要科学干预的疾病。人生不该在醉意中虚度。

今天大端午，老家大宁河搞大了！16支龙舟队PK，水上飞人、摩托艇表演帅炸天！预赛杀出4强，决赛拼得超刺激，就差那么一丢丢啊！不过咱老家队伍还是牛批，硬是保住了亚军！爽歪歪~

男生的洗脸帕往往难逃"破洞、硬化、失踪"三大命运，原因包括：暴力搓脸、多功能使用（擦汗/擦器械）、粗暴机洗、暴晒硬化，以及“用成抹布才换”的顽强精神。此外，室友"借用"、平行宇宙吞噬等玄学因素也难辞其咎。想延长毛巾寿命？选厚实材质、温柔对待、定期更换，最重要的是——写上名字防"盗窃"！毕竟，每条破毛巾都承载着直男最后的倔强。（最后再撑两个月？）😏

第二期林志炫爆冷淘汰，第三期小白（白举纲）淘汰。马嘉祺何德何能？干脆让流量歌手都上吧。没法看了。

雨下了两天还没停。今儿姨娘生日，喊我们去山庄吃饭。一大早吃完饭就赶过去，刚到没多久，屋里麻将声就哗啦啦响起来了。这山庄其实没啥玩的，除了打麻将就是打麻将。好在位置就在我爬过的三峡龙脊山脚下，我干脆打着伞出去溜达，权当消磨时间。雨里的山路湿漉漉的，倒也别有一番味道。

当前城市公共场所"游烟"问题日益严重，烟民在公交站、学校、医院等区域肆意吸烟，严重危害公众健康。究其原因，在于执法不严、管理缺位，导致禁烟令形同虚设。对比日本、新加坡等国的严格管控，我国亟需建立"疏堵结合"的管理机制：既要合理设置吸烟区，更要加强执法力度。这不仅是城市治理的考验，更是对公民素质的检验。唯有政府与市民共同努力，才能还城市一片清新空气。

去年母亲确诊癌症晚期，化疗的痛苦让她毅然选择放弃治疗。转而尝试中医调理后，她的状态竟奇迹般好转——重拾最爱的麻将，沉迷刷抖音，每天吃得香睡得好。如今复查时连医生都惊讶她的好气色。母亲用行动教会我：生命的真谛不在长短，而在活出自己想要的样子。这段经历让我明白，有时放下执念，反而能找到更好的出路。

又到一年端午时。健身房早早就开始忙碌起来，按例给会员朋友们准备了香甜软糯的粽子。祝大家端午安康。

每月例行的复诊取药，让母亲不得不长期驻留重庆。虽然如今高铁贯通，返乡不过两个多小时的行程，但频繁往返对抱恙的母亲终究是个负担。这个月二十二号刚完成复诊取药，母亲便念叨着想回老家看看——这个提议其实源自父亲。自母亲患病以来，父亲始终在渝悉心照料，日子久了，难免想换个环境透透气。老家到底不同，左邻右舍都是几十年的老相识，今日张家喝茶打牌，明日李家闲话家常，这份热络劲儿，确实比在重庆的冷清日子鲜活许多。今日启程时，行李箱里塞满了分装好的中药，可父母亲的眉梢眼角却洋溢着掩不住的欢欣。看着他们雀跃的模样，倒像是要出门远游一般。

好消息！再过200多年，我们将经历一次闰正月，也就意味着可以过两次农历新年。😅😅😅

今天去了北碚的金刚碑古村落，感觉挺有意思的！老房子破破旧旧的，但很有味道，树啊藤啊爬得到处都是，随便一拍都像电影场景。小路弯弯绕绕的，走着走着就能撞见个小茶馆或者文创店。江边的风吹过来特别凉快，还能听到哗哗的水声。就是蚊子有点多，建议带驱蚊水！整体挺适合发呆闲逛的，周末来放松一下不错~

巫山超级超长长长长长长扶梯正紧锣密鼓加紧建设中。又一网红打卡地即将诞生，欢迎全国各地的小伙伴来打卡哟！😃😃😃

他们说：巫山夜景堪比香港。俗称“小香港”，你们觉得呢？

第八套广播体操。做过的你现在多少岁呢？

重庆之记录一下。虽然坐过无数次了，但每次经过这里，都会无意识地拿出手机记录一下。或许是因为天气好的缘故吧。😅😅😅

重庆之来都来了

刚在鲁祖庙逛完复古花市，转角就跌进石灰市宏声巷的烟火褶皱里——毛记烧鸡公的门头斑驳了20年，却日日飘着勾魂的椒麻香。掀开塑料门帘，呛辣的香气瞬间攻占鼻腔，那锅镇店芋儿鸡正咕嘟冒泡：现杀土鸡与郫县豆瓣爆炒，高压锅压出嫩肉，再投入芋头慢煨。红油里沉浮的芋头绵软裹辣，鸡肉一抿脱骨，连魔芋都吸饱了汤汁。"加点肥肠！"老熟客的吆喝声里，掉漆的搪瓷盆碰着折叠桌，墙上的泛黄奖状和鲁祖庙的老茶馆一样，都写着重庆人"味道才是硬道理"的倔强。

重庆市渝中区鲁祖庙街位于解放碑商圈核心地带，是兼具市井烟火与文艺气息的历史老街。其得名于清末供奉鲁班的庙宇，后演变为充满山城特色的传统街区。街道狭窄曲折，保留着青砖灰瓦的巴渝民居和民国建筑，如见证抗战时期的"鲁祖楼"。如今经改造后，传统与潮流交融：沿街分布花市、茶馆、老火锅店，同时引入文创店铺、网红咖啡馆和艺术空间。标志性的"鲁祖庙花市"延续数十年，成为市民记忆符号。