来源于抖音@王子不会拍

告别 2024

就在刚刚，我们在 2025 年度过了 3 天！这时间如千金散去，却复不来，挥霍却道，烟火罢了。回顾这 2024 年，似乎无可作为。那天，我看到一个人走在人行横道。今天，我又看到了他。越来越感觉每天固定时间上班，就像是激活了 NPC 的任务刷新。像是在游戏中到了固定的时间，NPC 出现在固定的位置。不睁开眼睛，看不清世界。这条充满烟火味道的视频就是生活指南，抖音需要充满这些正能量视频，点赞

阿锋的结语令人意味深长，掌握自己的生活，需要太多的能量。就像有时候写一篇博客，明明不是很累，但难以提笔去写。这时候，就缺少了一种干劲 —— 也就是需要补充能量。每个人补充能量的方式不太相同，我也在一直寻找如何获取这种能量。像那种通过获取短期快乐的能量，就如同冬日里手机右上角的电池容量，100% 中看不中用。通过沉侵在书籍中获取的能量，又无法完全应用到实际中，若加以太多的思考，开始苦苦追寻世界的本质，最后进入自寻烦恼的归途，最终还是要回归的生活本质。

鱿鱼游戏 2

这种第二部永远无法超过第一部的魔咒发生了，我一直都很喜欢看这种探讨人性的片子，显然第二部在这方面有所体现。但相比第一部的经典桥段，有些差之毫厘。我看到了一个很有趣的豆瓣评论。

44 岁脑瘤

当时在朋友圈看到这条信息的水滴筹链接时，倒是没什么惊讶的，这几年经历过的人生疾苦快可以写成一篇小说了。如果要说这件事，则是给这篇小说增加更多的元素。

—— 妈妈，舅妈得了脑瘤？
—— 是啊，在脑干有一个良性肿瘤，11 月做了手术
—— 那怎么到现在不仅没好，还住进了 ICU？

—— 手术后，无法完全清除，说后续还需要化疗。手术 15 天后，就转到了康复中心，然后发生了感染。差点没抢救过来，现在每天打着 1200 元/天的进口药。看你忙，就没和你说。

舅妈家不太富裕，当然我也不富裕 如果没有朋友圈那条水滴筹的链接，在最坏的情况下，恐怕只会在入葬那天知道这件事了。同样是别人做手术，很顺利地慢慢康复。到咱这，非得多一些折磨。麻绳专挑细处断，厄运专找苦命人。要说亲戚关系远近程度，这是我亲舅妈，没有那复杂的一环又一环。只是由于家里一些“大人们”的处事方式，让我们之间的感情浅薄。俗话说：真姑妈，假舅妈，半真半假是姨妈。若真讲那种道破人性的话，有时候甚至连亲生父母也会做出无法想象的事情。所以，无需考验人性，它经不起考验。但对于我来说，共情能力强于常人。即使感情淡薄，但我亦然揪心，只是善大力小，为之叹一口气。

那天妈妈除了说这件事，还和抱怨 14 岁表弟。表弟在一些行为上没有很关心他的妈妈，他妈在 ICU 里说想孩子（ICU 不能随便进入），录一个视频有些冷淡，最后还和他爸吵一架，看着太让人生气。具体情况我不知道，我说可能 14 岁太小了，还不懂事。我妈反驳我，那可不是，之前我得过敏性紫癜的时候，你 12 岁放学后还想着每天来问我呢。最后我虚弱到昏迷了，家里没人管，要不是你每天问我看到那天昏迷了，及时送医院，说不定就没了。

言后，片刻沉默。只叹得，幸甚今安在。

两万具尸体

今天在床上沐浴周末的阳光，打开手机抖音的第一幕，弹出了这条瞠目结舌的新闻。

哥伦比亚已故作家马尔克斯，他临终前在《百年孤独》的作品中曾这样写道：火车装着 3000 具尸体抛入大海。说起我对哥伦比亚的印象，那就是贩毒集团的聚集地，所以对那里感官非常差。当然，哥伦比亚电影公司和哥伦比亚毫无关系。

这 2 万具冰冷的数字，都曾是鲜活的生命。正如联合国官网的新闻稿写道：“每个失踪人员的家属都应得到明确、公正且负责任的答案。每个失踪人员背后都是一个正在经历痛苦的家庭。”作为普通人的我们，不会得知这 2 万具尸体是曾被用作器官移植的材料，或是其他原因无法及时处理而停放在此。但愿早日，尘归尘土归土，亦是对丑恶人性的解放。

联合国强迫失踪问题委员会和哥伦比亚，到底是谁在撒谎？这个世界对普通人隐瞒了太多。

两年前解封的第二天感染

2022 年 12 月 7 日，中国宣布全国范围内的新冠疫情解封，标志着长达三年的防控措施逐渐放松。2 天后，我就及时中招，当时还记录了感染过程 风记得的第 923 天星辰：阳

疫情时那三年时光恍惚逝去，疫情后这两年亦是匆匆离去。已经感染过 COVID-19 的我们，留下的只有无法回去的记忆。曾经冬日里，冷缩着排队做核酸的样子。曾经夏日里，闷热着无法摘去口罩的样子。这些年改变了很多人的状态，或多了些人，或少了些人。心中的苦，只有自己知道。

两天前是她轻生的第两天

2024 年 12 月 4 日，琼瑶在家中去世，终年 86 岁。

琼瑶对于我们年轻人最大的印象是与湖南卫视的合作，《还珠格格》和《烟雨濛濛》曾经缔造了强大的收视率。有人说它的作品尽毁三观，给我们带来了不同的体验，但文学作品本就是映射现实，乌托邦的世界只在共产主义世界存在。琼瑶对于爱情的感悟也更深刻，正如她在悼念亡夫中写到的默、忍、离。

“三分离恨，二分尘土，一分流水。细看来，花落花飞，点点都是离人泪。”我改了苏轼的《水龙吟》，洒花时，一直在心里默念着。你的儿孙和我的儿孙，都心平气和的团聚在一起，详和的看着我洒花，最后，因为天气太热，我本想一片片扯下的蝴蝶兰，就整束的放在你的花塚上，在花瓣翩飞中，终于让你诗意的长眠了。 ……

可是，你我都是二度婚姻，当初明明是你拼命追求我，长达 16 年。让我受了多少委屈！这个社会，对婚姻的两方，看法是不公平的。我一直对于诋毁我的言论保持沉默。沉默！鑫涛，最近我才领悟出许多道理。沉默是金，沉默是禅，沉默是泪，沉默是爱。沉默，更是“忍”！我忍了多少？天知地知，你知我知。尤其，因为我写的书《雪花飘落之前》，主题就是用你我的故事，讨论病人是否有自主权？有善终权？这本书引起轩然大波，你的儿女，因两种不同认知的爱，跟我绝裂了。我能做的，依然是“忍”，忍是泪，忍是爱，忍是痛，忍是悲。到了你最后咽气的这一刻，我还在想，我们的相遇，是我的“命”？还是我的“缘”？或是我的“劫”？人生，不就是这三样东西组成的吗？ ……

走笔至此，我又哭了，希望，这是最后一次为你流泪！你若有灵，保佑我在有生之年，只有笑，没有泪，活得像火花。行吗？好吗？永别了！我爱！

琼瑶悼念亡夫摘录

有的人看不到未来，其实是看到了未来。她的离去正是时代里一个文艺符号的落幕。从前，我以为轻生是懦弱之举。如今，那是如何生命的抉择之勇。

第 1651 天结语

从 2 万具尸体不知真假到 2 年前开始物是人非，再到 2 天前她的轻生响彻全网。生命的价值始终无法衡量，只是人生长恨水长东。佛总曰来世，却因现世无法圆满，只待来世付诸众生。然而世界是个大象，我们都在盲人摸象，抽象是对这个世界的鞭挞。

大多数人在 30 岁左右，会遇到一个人生大坎。站在 30 岁的十字路口，回首过往，青春的肆意与懵懂仿佛还在昨日；展望未来，却只见迷雾重重，压力如山。

事业上，曾经的雄心壮志在现实的礁石上屡屡碰壁。看着同龄人升职加薪，自己却仍在原地徘徊，对未来的职业发展充满迷茫与焦虑。当初怀揣的梦想渐渐被消磨，不知是该坚守初心，还是随波逐流，重新规划人生方向。

家庭里，父母日渐年迈，健康问题频出，需要更多的关心与照顾。而组建了家庭的人，家庭责任如同一副沉重的担子，压得人喘不过气来。经济上的压力也接踵而至，房贷、车贷、育儿费用等，每一项都如紧箍咒般束缚着生活。 人际关系中，曾经纯粹的友情在忙碌的生活中渐行渐远。儿时的玩伴已难得相聚，同学间的联系也日益稀疏。新结识的朋友又似乎总隔着一层看不见的膜，难以交心。

在社交场合中，时常感到孤独与格格不入，渴望真诚的情感交流，却又总是事与愿违。 然而，30 岁的坎，也是成长的契机。它如同一把烈火，能淬炼出更加坚韧的灵魂；又似一阵狂风，吹走生活的轻浮与浅薄。在困境中，有人选择沉沦，让岁月在叹息中蹉跎；但也有人勇敢奋起，以无畏的勇气和坚定的信念去破局。他们重新审视自己的人生目标，在事业上奋力拼搏，或转行创业，或深耕专业，开辟出一片新天地。他们用心经营家庭，在陪伴与付出中感受亲情的温暖与力量。他们珍惜为数不多却真挚的友情，在理解与包容中让友谊之花再次绽放。

30 岁的坎，拦住的是弱者，成就的是强者。跨越这道坎，方能在岁月的长河中沉淀出从容与智慧，书写出属于自己的华彩篇章。

本文转自网络，作收藏。

优化文章作者及版权区域

优化文章底部的作者卡片、文章附加信息板块，对信息做简化且仅展示需要的内容。例如：这次将版权性和时效性的文字内容，放置点击或移动该区域时显示，减少了信息检索的复杂性，增强了获取选择的有效性。

你会发现，最初 UI 设计图与实际样式相比有些不同，这是为了保证在不同尺寸的情况下，自适应布局仍然能够做到最优样式，这是现在一种妥协的结果。因此在自适应网页做设计，要更大胆一些。

新增全局地图标注

在星度主题里，每一篇文章都可以插入定位数据，你可以针对该文章内容放置合适地点。然后在文章页面里点击地址字段，通过高德加载地图，这是此前的设计。例如这篇文章：https://www.thyuu.com/61319

但是针对插入定位数据的所有文章做一个集合，我一直没有想出最合理的方案。直到最近看到很多朋友都做出了类似于“旅行地图”“足迹”的页面时，他们的展示给予了我很大灵感。因此全新的全局地图标注页面出炉了，聚合曾经来过的地方，查看曾经写过的文章。每一处足迹都充满了故事，那是对人生的思考和无限的风光。

足迹 – 风记星辰

• 定位图：通过在定位点直接展示文章封面图，点击后出现文章信息卡片及链接。
• 自适应：当定位点相互过近时，会自动采集数量并紧缩，减少页面的繁杂混乱。
• 卫星图：让你可以查看那里的实际地貌。
• 专注模式：点击后可以关闭页面标题、控制栏、评论列表，让你专注对地图的操作。

渐进式背景模糊探索

首先我们来看一张图片，它采用了渐进式背景模糊设计。

这是在平面设计中很常见的一种风格，高斯模糊可以减少复杂背景对文字及信息的干扰。然后当我搬到网页设计时，我在尝试如果通过纯 CSS 实现呢？于是我在大胆尝试下有了结果，两行代码就可以实现！

代码实现

// html 结构
<div class="mask">
  <img>
<div>

// CSS 样式
<style>
.mask::after {
  content: "";
  position: absolute;
  inset: 0;
  pointer-events: none;
  backdrop-filter: blur(20px);
  mask: linear-gradient(#0000 50% , #000 75%);
}
</style>

首先在图片加一个遮罩层，我们可以直接使用父 DIV 伪元素实现，加入 backdrop-filter 背景滤镜 和 mask 遮罩 这两个 CSS 属性即可。mask 是对该层进行遮罩处理，linear-gradient(#0000 50%, #000 75%) 是表示为中间到 75% 逐渐不透明，通过对拥有背景 blur 的伪元素来说，其效果也是逐渐模糊。

效果展示

我将这种效果展示应用到了文章页面的封面图区域，由于需要浏览器实时渲染，模糊效果在显卡性能不高的设备上会造成其卡顿。因此现在还无法大范围应用，例如数量较多的文章列表卡片。就像咱们玩游戏一样，想要高配画质就需要强大硬件，花里胡哨注定需要消耗一定性能。

兼容性提示

1. backdrop-filter：在 Safari 浏览器低于 18.0 时，需加入 -webkit- 前缀，否则不生效。
2. mask：在 chrome 浏览器低于 120 和 Safari 浏览器低于 15.4 时，需加入 -webkit- 前缀，否则不生效。

其他细节

• 全局动态面板：文章及标签列表优化
• 评论表单：评论者信息布局优化
• 顶栏气泡：动态效果优化

• 标题：朔风寒将至·冬日暖人心
• 颜色：208deg

引语

将近半年时间没去电影院看电影，一方面是自身时间忙于工作，另一方面半年之内的电影很难评，比如《749 局》。原本《毒液 3》我也打算与平时一样，等在线媒体上映再看。毕竟当初《毒液 2》就没有正式在中国大陆上映，说起来还挺恍惚的，我一直以为上过了，后来在网上查资料才知道因为疫情影响并没有。于是开始怀疑自己，当初是怎么看的第二部。这几年疫情过的真是恍惚。该影评对未观看朋友十分友好，不会剧透。

起

网上总说，如果让你选择近几年最幸福的年份，我相信很多人会选择 2018 年。也正是在这一年，我开启了观看《毒液》系列之路，还是与朋友当天临时决定去看。毒液作为漫威有趣的反英雄角色，它打破了穷靠变异，富靠科技的常规路子，玩的是自个调情的共生关系，与宿主合则强，分则傻。共生体让宿主没有选择权，直接硬上身，窥探思维灵魂拷问，许多朋友就是被它这项属性萌翻了。一个身体存在两种思维，让埃迪这个怂角色处于十分有趣的状态。戏外来看，也是作为黑帮常客的汤老师演过最怂的角色。

无论从毒液还是主人公的角度出发，最初以为就是一部秀打击动作的片子，没想到会有类似于《死侍》的感情线。经历被动失业的打击，女友又选择离开。毒液作为共生体也能有所体会，它能治愈埃迪的一切，唯独治愈不了他的心。毒液最后的那句话“别担心，伙计，我会帮你的！”，又让人十分暖心。放在当下，这种情况的含金量也是在逐渐上升，我相信应该会有很多人共鸣。所以，当我们带这一份感情再来看这部电影时，就有些截然不同。

从初次合体，到吵架，再到初次分开。这种情绪波动，颇像情侣间的小打小闹。让我们插入一段来自豆瓣的一位女生对这种爱的解释：

甜蜜的日常，日常过后开始吵架，吵架还是打架，叽叽喳喳，我放纵，我傲娇，最后还是我的艾迪好。

大约经历了将近 22 分钟左右混战，小反派最后还是被他女友的超音波给秒了，我就这样轻而易举的胜利，我收获了胜利，收获了爱情，我又可以和我小艾迪在一起了，什么前女友，你给我起开，带着你糟糕的未婚夫赶紧滚吧。

最后，我们两个在海边，吹着海风，看着落日余晖，真好，有你真好(･∀･)，有你艾迪真好(✪▽✪)。

来自豆瓣《这不是科幻片这是爱情片，琼瑶剧角度分析》

情

朝夕相处总会诞生出感情，这种情感是真实的，又是十分令人不舍的。可惜世间没有永恒，终将迎来离别之日，于是在《毒液 3》中开始收割一波观众的泪，对于喜欢抱团取暖的中国人来说，又再一次精准收割。中国的上映时间也比北美早，或许有着异曲同工之妙的味道。

在《毒液 3》中有诸多动人的感情细节。很多人认为马丁一家那个片段无关紧要，但其实是一种感情的抒发。当埃迪搭乘马丁家的车时，马丁一家合唱起歌曲，埃迪虽不情愿，但毒液用粗壮的声音活跃和声。当马丁的孩子表示自己其实并不喜欢外星人，甚至有些害怕，埃迪明明知道这个世界上是有外星人，但“骗”他说：“这个世界是没有外星人。”而毒液却给埃迪一个情绪价值：“你会是一个好爸爸！”。当陈太太邀请埃迪跳舞时，埃迪依然百般不愿，但毒液从一开始就做好了牺牲的准备，这也是影片标题最后一舞的另一方含义。

因此电影将毒液塑造成一个温暖的、爱唱爱跳的、有感情的外星人，也是进一步加强对感情的绽放，让分离产生时更多的情感。而毒液一直想去看的自由女神像，也是在迫切表达追求自由的一份情感。在马丁家的车上时，毒液对着埃迪说，它想和埃迪共同过着简单的没有追杀的日子。只可惜，世间事，事与愿违。

离

去年同期，因为要开始不同的人生方向，我不得不与一位朝夕相处的好友分开。也就在那一段时间，我在 Apple Music 单曲循环了很多遍魔力红的《Memories》。

毒液与埃迪分离亦是迫不得已的选择，片尾电影画面轮播着埃迪与毒液从第一部到此时此刻的回忆，身旁的一位观众也开始哭了起来。我虽表面冷静，还对身旁的朋友说道，艾迪孤身一人看的自由女神像是资本主义的象征，但内心复杂，只是让我这种情感共鸣，表达到最高峰的是这首歌在《毒液 3》片尾再次响起。同样的感情，同样的 BGM。

电影表面上是毒液与埃迪的分离，实际上毒液不会消失，分离的是现实的观众与埃迪。就像我们失去的不是钢铁侠，而是他演的钢铁侠。有人说，这是一部烂片，是一部靠着感情来炒冷饭。只不过是当我们代入到生活中时，每个人都会有不同的体验。我经历过这种分离的体验，而以上也是我对于这部影片感情向的评价。所以，当你有着一位陪伴着你的好友，发生困难时会和你说“我会帮你的”，是一件多么幸福的事情。

错把剧情混现实，一时难分与谁离。人生尽头，皆是孤独。

推荐原因

偶然在网易云音乐日推中听到，从曲调来来看，前奏的那几秒就让我喜欢上了。虽然词里充满了些许无奈和惆怅，却又似在鼓励。它会有一种让你去改变现状的感觉，让你听着曲调陷入思考。

歌词

引诗及其背景

正式版虽然引入了不少古诗词却略显轻描淡写，因为伴奏版给你带来的曲调感觉是无法比拟的。单独听伴奏，另有一番风味。所以此时此刻，我们不妨听会伴奏，然后看看引入诗词其创作的背景故事。

高适《别董大》其一：莫愁前路无知己

唐玄宗天宝六载（747）春，吏部尚书房琯被贬出朝，门客董庭兰也离开长安。这时高适也很不得志，到处浪游，常处于贫贱的境遇之中。天宝六载冬，高适与董庭兰会于睢阳（故址在今河南商丘南），写了《别董大二首》。

李白《早发白帝城》：轻舟已过万重山

唐肃宗乾元二年（759）三月，乾元元年（758），李白因坐永王李璘案，被流放夜郎。翌年春，行至白帝城的时候，忽然收到赦免的消息，诗人惊喜交加，随即乘舟东下江陵。此诗即作于诗人遇赦后离开白帝城乘舟顺江而下抵达江陵时，所以诗题一作“白帝下江陵”。

杜甫《赠卫八处士》：人生不相见，动如参与商

唐肃宗乾元二年（759 年）春，乾元元年（758 年），杜甫因上疏救房琯，被贬为华州司功参军。冬天杜甫曾告假回东都洛阳探望旧居陆浑庄。乾元二年三月，九节度之师溃于邺城，杜甫自洛阳经潼关回华州，卫八的家就在杜甫回转时经过的奉先县。在奉先县，杜甫访问了居住在乡间的少年时代的友人卫八处士。一夕相会，又匆匆告别，产生了乱离时代一般人所共有的人生离多聚少和世事沧桑的感叹，于是写下这首诗赠给卫八处士。

白居易《浮得古原草送别》：野火烧不尽，春风吹又生

唐德宗贞元二年至三年间（786-787 年），白居易少年时准备应试的试帖诗习作。此诗通过对古原上野草的描绘，抒发送别友人时的依依惜别之情。它是一曲野草颂，进而是生命的颂歌。前四句侧重表现野草生命的历时之美，后四句侧重表现其共时之美。

苏轼《定风波》：竹杖芒鞋轻胜马，谁怕，一蓑烟雨任平生

宋神宗元丰五年（1082）三月，当时是苏轼因“乌台诗案”被贬为黄州（今湖北黄冈）团练副使的第三个春天。词人与朋友春日出游，风雨忽至，朋友深感狼狈，词人却毫不在乎，泰然处之，吟咏自若，缓步而行。

唐温如《题龙阳县青草湖》：满船清梦压星河

元末，此诗前两句写景，形容秋风之衰飒；后两句写人，描绘自己之豪迈。衰飒之景与豪迈之情，不仅对照强烈，而且转接无痕。全诗没有显情露意的字眼，轻描淡写，情隐意藏，笔到意成，不工而化。

当我们欣赏一首文化作品时，首当其冲地就是要去了解当时的创作背景，从而更好地知悉寄托出来的情感。这首歌亦是，无论当时这首歌的作者是何心境，当我们都希望，听后会打开如苏轼那般“回首向来萧瑟处，归去，也无风雨也无晴。”旷达超脱的胸襟。

导语

又是一年凄凉到，万物凋零，天地渐冷。我们总说万里悲秋，那是因为秋天是一个怀念过去、展望未来的好季节。但悲从何来，来自内心、情感、故事。

那强大心尖上的伤痕

说起我朋友的一位同事，她是一位保险业务员，与我父母同辈，是这个时代的 70 后。如果从年龄层面来讨论代沟的问题，是肯定会有。但好在她有一颗年轻的心，她知道年轻人的想法，也愿意和年轻人玩耍。在一次日常的玩耍中，悄然得知了她是一位多年的乳腺癌患者。她和我们讲，当时做切除手术时，身旁没有任何人。一个人从签字到麻药，再到手术。我听到这些，此刻内心多少都会佩服这位坚强的女性。然而未经此等苦的我在现场，无法提供任何情绪价值。那一刻，我只有怜悯。

有一次，我从朋友处得知她的父母因为感情问题，她小时候就成为了离异家庭，为了方便亲生父母再组家庭，她从小便是祖父母带大。也正是如此的家庭环境，我在与她相处的过程中，能够隐隐约约地感受到，家庭异常生长环境的伤害所带来影响即是存在性格缺陷。缺少爱的人，即使有人爱也会时不时失去安全感。就像一棵长歪了的大树，即使矫正，也存在过痕迹。心，亦是。

再后来，因为职场的种种关系。她和我的朋友存在了矛盾，我也无法再去联系她。最近一次和朋友聊天中得知，她的爱人得了肺癌。

那面面相觑间的微笑

回到我身边的视角，说起我的一位同事。年龄层面上，依然是父辈级别。但我知道，她每次与我配合工作时，都会十分正能量地把情绪带给我。能够给我带来的感受，或许我在她的面前，就像一位弟弟。有次从办公室他人的谈话中，得知她也患了乳腺癌。那时，正值我的祖母刚刚因癌辞世，她的负面消息在我本就情绪低沉的心上，再次拍打了一下。我当即去寻找她，想去看看她的状态。我看她的情绪状态还好，虽然会从脸颊看到一丝疲惫。我和她说，癌症患者的发展速度是和免疫力有一定关系的，一定要身体保证摄取足够的营养。

后来的日子里，她进入化疗阶段。今年，我在工作中偶然看到她，发现她已经瘦的不成样子。我在旁的同事问她，怎么瘦成这个样子。而我在那一刻，不知该去说些什么，只是并且只能和之前一样面面相觑地微笑着看她。

那人间烟火般的争吵

最近，我和我的母亲在电话中，因为之前购买的一份商业保险发生了争执。她认为每年交的保费不如每年去舒舒服服地旅游，那么年轻怎么会得癌症呢。给保险公司不如自己分配，钱还是放在自己的兜里靠谱。我能够理解她的想法，疫情的这几年，让百姓过的苦，这是现在大部分百姓的想法。

几番你来我往的对话后，我和她越说越激动，我当时说如果真得了大病，此时此刻谁能拿出好几十万甚至百万？她回复：如果真到了只能拿钱续命的那时候，与其多活几年成天遭罪不如干脆趁早结束，趁着年轻的时候多去看一看，玩一玩。总比把钱一直花在病床上，整天面对的只有惨白的天花板要强得多。我，再也无力反驳。

后说

刘彻茂陵多滞骨，嬴政梓棺费鲍鱼。唯见月寒日暖，来煎人寿，是为苦昼短。

计划

相关问题

星度主题最新版本

未公开测试中

星度主题开发版本及站点展示问题

• WordPress 版本：由 thyuu.com 主导开发 wp 版本（thyuu.com 和 windful.cn 上的展示为测试版本）
• halo 版本：由 thyuu.com 和 kunkunyu.com 协同开发 halo 版本（kunkunyu.com 上的展示为测试版本）

其余使用类似星度风格的站点均为复制和抄袭，我们不开放借鉴及其二次开发的权限，正在努力沟通每一个喜欢星度主题的开发者，期待未来将这一份热情放在合作上。如果您发现有类似情况，欢迎反馈。

总结

THYUU 星度主题仍处于发布前的优化和检查期间，不断从客户的角度来做体验是一个产品应需要的特性，还请大家耐心等待。有些内容设计还是小气，因此还在不断修改。如果您有创意欢迎建议~

• 标题：金风如诗话·九秋照露寒
• 颜色：35deg

优化菜单

针对左上角的菜单，这次思考并优化布局，在减少移动距离的同时提高点击效率。还优化了动画时间和效果，提高浏览效率。

优化评论

评论表单

为了减少空间，将提示语沉浸在输入框内并添加过渡效果。由于浏览器问题，其过渡效果在 Firefox 无效。

评论布局

本次将回复按钮放置在@提示信息后，统一点击区域，减少对评论文字的干扰。

其他优化细节

• 首页限定主题：改为 cookie 保存模式，未来将支持全局开启限定
• 速读模式：重新优化布局，减少阅读干扰
• 全局面板：去除渐变背景，减少阅读干扰
• 全局面板按钮：在登陆用户和存在评论 cookie 时显示其头像
• 切换日夜间模式按钮：样式和动效重新设计并升为一级按钮

星度主题支持平台

https://support.qq.com/products/651306

依托于腾讯兔小巢平台，这里将讨论和发布最新的主题计划。现在，欢迎随时反馈您对星度主题的建议和未来规划。

WordPress 6.6

作为生活博主，开篇先说点技术问题，以免后续的内容太过精彩，最后直接略过该部分内容。

在本月 WordPress 更新到了 6.6 版本，按理说除非系统级改动，星度主题是不会出现特殊性问题，而在未来也会随着 WP 的升级而不断适配新功能。可偏偏就在 6.6 更新后，邮件评论回复的通知失效了，我打开任何 WP 后台报错日志都没有记录。我同时也请教一下热心朋友2broear，经过 SMTP 配置 —— WP_MAIL —— PHP mail 这一环节下来，均没察觉任何问题。于是，我开始到 WP 官方论坛反馈问题，回答给我的志愿者也是按照上述流程走一遍。

最后好在我自己解决了问题，一个十分小众的问题。当 $blog_name = get_bloginfo('name') 放在 $headers[] = 'From: ' . $blog_name 调用时，就会导致邮件发送失效，真是无个大语。

至 WP 官方论坛查看具体代码细节

沈阳暴雨

首先，我们查看一个新闻标题《突破历史极值，73 年来最强暴雨突袭沈阳》。受台风“格美”影响，本次暴雨导致类似于我这样上班的牛马成为河马，好在我经过的地域较高，路上水位最高淹没到了脚踝。往年雨汛期最集中的时候，也就是几天时间。直到本文发稿前，虽然“格美”已经停止编号，但本次降雨也未结束，接下来一周时间仍然是连雨天。

如果选择踏水而行，实在无法忍受水里各种杂物，而今年的大雨让我觉得我有必要买一双雨靴，看上了 Hunter 家的中筒靴。如果要是水及腰部，那这班谁爱上谁上吧。不过大雨这几天赶上周末，选择在家躺平看沈“洋”。

昨天朋友和我提到了 2021 年郑州暴雨，7·20 郑州特大暴雨让太多人痛心。我们讨论本次沈阳的暴雨也不小，城市内涝到可以开船和游泳，但城市各项服务除了低洼路段的公交路线和铁路线路停运之外，也没有出现地铁被淹这种小众事件。于是我查询了数据，从市区 1 小时降雨量来看，本次沈阳最高约是 60mm，2021 年郑州约是 201.9mm，也正是这血淋淋数字让人们眼睁睁地淹死在地铁里。

调查组查明，郑州市委、市政府贯彻落实党中央、国务院关于防汛救灾决策部署和河南省委、省政府部署要求不力，没有履行好党委政府防汛救灾主体责任，对极端气象灾害风险认识严重不足，没有压紧压实各级领导干部责任，灾难面前没有充分发挥统一领导作用，存在形式主义、官僚主义问题；党政主要负责人见事迟、行动慢，未有效组织开展灾前综合研判和社会动员，关键时刻统一指挥缺失，失去有力有序有效应对灾害的主动权；灾情信息报送存在迟报瞒报问题，对下级党委政府和有关部门迟报瞒报问题失察失责。

文字截取于央视网 《河南郑州“7·20”特大暴雨灾害调查报告公布》

是的，大家都是第一次当人，当领导。领导也没想到这个降雨量能淹没地铁，从第一次的角度来说不怪他们，但人命已逝去，因为无知逝去。

电影《抓娃娃》

这个片从台词和动作上，还是很搞笑的。但搞笑过后，让一些“尸体”看着有点不舒服，这个世界在某种层面并非让大部分人成为富人，很多人也已经意识到这一点，可是富人仍在教育这些人，教育这些人考上清北，更好地卖力成为优质的打工人。教育这些人打一辈子工，不如富人挥霍一晚上。何必，老百姓已经够苦了。接下来，我们再来看一段网友精彩的影评。

富人们必须用尽全力，才能穷得看起来毫不费力。不过，电影的笑点还是奏效的，我也跟着傻笑了好几次。可每当想到电影里人家的穷是装的，一句真话就能结束。但我的贫穷却是实实在在，努力了几十年也丝毫不见改变，我就笑不出来了。而当我想到，我这个穷人，要掏钱才能看到一群富人，电影里拼命扮演自己，还被他们告知贫穷好，贫穷能锻炼人，就又笑出了声。

当然，肯定有人会说，就一部电影，想那么多累不累。可问题是，如果这是一部像《西虹市首富》那样双脚离地、彻底放飞的电影，倒也能自成一种属于自己的逻辑，可惜它不是。《抓娃娃》关照了现实，试图以变形的方式，反映现实和批判现实，但这种反应和批判的前提却站不住脚，这种电影内在的冲突，就是很多人观影中油然而生的别扭感的来源。

电影里，马继业拼命想要摆脱父母的控制，为此不惜牺牲高考的宝贵机会，用调虎离山之计查出真相。这在他自己来看，可能是英雄壮举，电影也极力渲染这种英雄氛围，正如《楚门的世界》最后的逃离。可不同的是，楚门要逃离的，是一个看起来一切都很美好的世外桃源；而逃往的，却是一个不确定的、前途未卜的真实世界，这样的抉择才称得上是真正的难题。马继业要逃离的，却是一个压抑的、苦难的虚假世界；而发现的，却是一个属于自己的、意想不到的富贵人家，而他并没有表现出明确的拒绝，这份家底完全可以成为他最后的退路。有退路的反抗，即使渲染得再悲壮，也因为虚假而变得尴尬而无力。

我们普通人的人生，多的是贫穷、苦难和控制，但却并没有父母突然变成亿万富翁的退路和美梦。

截取于豆瓣影评 《“抓娃娃”，每一秒都是对穷人的嘲讽》

或许是因为从事媒体职业的我嗅觉太过敏锐，又或许是我看的太投入了，但电影本质就是对社会的呼喊和体现。

面貌焦虑

最近有人问我，你有面貌焦虑吗？现在随着大众审美的提升，不好看的都找不到对象了。从 21 世纪出生的这一代，这是人类基因进化的选择。十分容易理解该问题，接下来咱们再说几句。

老一辈总说长的好看不能当饭吃，是的，那是以前长得好看人少，稀有性质带来的社会因素很多，比如正因为稀少会很花心，容易遭到烂桃花，让老一辈的人觉得这人不干净，再加上也容易受到各种欲望的满足，因为好看的人知道自己长的好看。随着整体素质的提升，基数比越来越小时，从非面貌层面的其他优秀方向（例如事业）也占据了这个群体，因此人们的选择就会多了。换句话说，长的好看的人也有很多优秀的。

所以当人们看到了还有那种事业优秀 + 面貌好的人时，就会趋向于这些人，你可能会问为什么不会去找优秀但面貌普通的人呢？接下来的话语带有主观色彩，大家酌情参考。如果感到不舒服，还请闭眼休息：

• 选择优秀 + 面貌 —— 这叫自认清高，一个词语：宁缺毋滥
• 选择优秀 —— 这叫自我清醒，一个词语：拜金主义
• 选择面貌 —— 这叫互渣互玩，一个词语：主打青春

记住，千万不要拿一代人的观点去看另一代人。随着文化的“升级”，性就是普通的娱乐。年轻的时候玩够了，该吃到的都吃到了，开始想过安稳日子，然后找一个人差不多的人结婚，我们管这种行为叫做 —— 接盘。当然不可否认的是，大部分价值观正常的人还是有的，唯独就怕受到伤害。

第 1520 天结语

然后他继续问我，你有面貌焦虑吗？我说有啊，怎么能没有呢。

视频转发至抖音@贵厨笔记

视频的拍摄角度和手法都是由外到内，一方面，在人物刻画上，从客人到接待再到后厨，逐一去展示每个人之间的矛盾。另一方面，从人物内心上，从显露的情绪表达再到内心的心理活动。这种由外到内的拍摄手法，更容易引起观看兴趣和情绪共鸣。适合做外与内矛盾冲突时的相互表达。而从内到外，则更适合于内在的意识与潜意识的自我表达。总之，视频制作是成功的。

新增速读模式

针对纯文字或者比较简单的文章，可以在编写文章时选择是否开启速读模式。开启后在文章列表会出现速读按钮，点击后就可以直接在文章列表查看文字，同时可以点击查看完整文章或评论。

文章和评论卡片减法

我一直希望卡片的布局能够再干净一些，显然这次对于评论卡片的细节处理后，让浏览者更加注重文字内容，去除一些嘈杂的排版。而在文章卡片中，将文章时间与进入文章按钮结合，再次减少信息处理的程度。

走心评论页面

一开始，我提出走心评论的这个概念时，是想强调除了文章之外，评论区的互动也是精彩的一部分，我想把这些精彩精选出来。并不是说其他评论不好，也并不是要与谁去做比较。当你仅仅回复一个表情时，也是可以的。因此，我也收获了众多走心评论，但由于忙于其他方向的建设，只在评论区域的右上角体现。现在终于整合在一个页面，让喜欢看评论的人一次看个够。

这一次的页面风格是采用横向滚动的卡片，采用了没有依靠任何 JS 的纯 CSS 实现。查看 https://www.thyuu.com/mindful

优化豆瓣页面

依然对豆瓣页面做了减法，去除嘈杂的设计，当滚动页面时背景会变暗黑模式，以便更好融于影音的世界里。查看 https://www.thyuu.com/douban

结语

一个设计者在不断的优化过程中，如何不断做减法的同时，又不失使用者的体验，这是必须具有的意识。

影视飓风是自媒体的极限不断被突破，向我们展示了“持续的热爱”的力量。精选几条评论：

作为一名从事卫星综合测试的初级工程师，我想说对于这种非批产卫星，两年的时间确实处于合理的范围。除去设计阶段，仅仅在电测大厅里就要经历步骤繁琐的测试，每一个卫星上的载荷都需要经过有线无线的测试，每一个大型试验，每一个工况都有详细的测试细则指导约束，过程中还需要不同的部门协调配合。因为不同试验需要的配套设施不同，所以不会一直在同一个场所进行测试，涉及转场后也要进行状态确认和试验前测试，用于测试的设备也需要在转场后进行自检。再加上不同实验涉及单位的不同，测试的要求原则清晰严格（我们测试人员甚至不能像视频里的 up 那样近乎触摸到卫星本体）。两年时间对于一颗这种具有特殊用途的卫星就可以上天其实算是非常快了。虽然不是大国重器，但在民用方面来说已经很了不起了。

板凳儿 official 2023-11-28 23:28

曾经陷入虚无主义特别久 直到 21 年创业失败后去跑了半年外卖 见到了各行各业的人 上千种不同活法、有悲有喜的商家、骑手、顾客之后 才发觉之前的自己看这个世界是多么的片面、狭隘。如何寻找意义？不是闷在家里看几卷哲学书、文艺片，或者找几个人喝酒聊人生就能找到的。你得上路，多看看四季的变化，感受枯木逢春、夏日甘霖，你能做的事特别多，你见到的人事物越多，你面对的问题解法就越多。
我到现在依旧无法回答人生的意义是什么，但是谁说一定要做有意义的事情呢？能享受阳光、微风，身边人与人的连结、做喜欢的事、攻克难题带来的喜悦、包括悲伤、沮丧，已经足以让我不再纠结人生的意义在哪里了。

Athos77 2023-11-29 00:46

关注 Tim 这么多年，从他做摄影博主，到创业，到把全景相机送到太空，再到这次拥有一颗卫星，切实感受到了 Tim 的每一步，和影视飓风的无限进步。这期视频真的很感动，拥有梦想并且一步步努力，真的总有一天会实现。看完也在反思自己，还好，至少这么些年我也没有原地踏步，在一点一点寻找和实现自己的价值。大学毕业时候的和朋友路过大裤衩时开玩笑说，什么时候能进这里面工作呀，当时包括我自己在内都没放在心上，因为学历和专业的限制，当时完全想不到 6 年后真的能跳槽进这里工作。做力所能及的工作，体验生活的点点滴滴，为社会做些微不足道的贡献，这对普通人来说已经很好了，“过程”本身就是最好的价值。最后分享一句我特别爱的《千年女优》里的一句台词：“我所爱的，是追逐他的过程。”祝愿 Insta360 和影视飓风越来越好！

僵尸的尾巴 2023-11-29 23:33

当你看人类所有的历史，悲欢离合，英雄小人，爱恨情仇，都只在这么一颗小小的蓝色星球之上，你会不会有这种感觉，似乎我们做什么事都没有意义，最终我们化为尘土。那为什么要做所谓的好事，还有难的事呢？

如果这个宇宙的结局是注定的，是消亡、是归于死寂。那或许这更说明，只有过程才是最重要的，这是我们能够改变的唯一的事。

我在去年第一次看到这期节目，8 分时深受感动，9 分时潸然泪下。“也许我们自己都忘记了曾经写下的梦想，但我们记得。”

参加影视飓风“太空之眼”项目，将愿望与地球合照