第二次跃迁
我放下餐盘，扫了一眼主控终端的提醒：距离下一次跃迁还有1小时。
“各位，”我轻声开口，对还坐在生活区的几人说，“你们不用都陪我待在舰桥。第二次跃迁不是新鲜事，倒计时还早，睿思会提前五分钟提醒，各自找地方休息就行。”
说完，我站起身活动了一下肩膀。虽然是第二次跃迁，但我知道，有些人第一次进入曲率场就晕了个七荤八素——感官错位、平衡感短暂丧失、视觉抽离感……这些都不是吓唬人。
曲率航行不像民间传说中那样“眨眼抵达”，它更像一段被强行拽入非线性时空的过程。人类的大脑和耳蜗都还没做好在四维泡里奔跑的准备，有些人甚至会出现“明明没动却感到翻滚”的错觉。
“只要你们坐稳，别在跃迁时晃着跑，睿思就不会发通报说‘有人在跃迁过程中撞到了走廊墙壁’。”我半开玩笑地补了一句。
“那得写进个人履历吧？”胖子撇嘴，咬了一口冷却了一半的牛肉片。
“睿思会客观记录。”睿思的声音应声而至，平稳无波，“曲率跃迁记录将计入舰员行为数据库。”
“你说这船是不是有点太严肃了？”胖子小声抱怨。
“它是科研船，不是渡假游轮。”孙雨晴耸耸肩，面前还剩一口汤。
我点点头，走向舱门，准备前往舰桥做跃迁前例行巡查。等会倒计时归零时，全船将再次驶入那片扭曲空间，而这一次，将更远——也更接近那片未知的星图边缘。
我沿着主通道走向舰桥，地板下微微的磁悬浮脉动感，提醒着舰船的动力系统正在为即将到来的跃迁积蓄能量。舱壁上的光带从模拟的自然晨光切换成冷白色“高亮模式”，这是睿思自动判断当前进入操作敏感阶段后的应对灯光。很严谨，很睿思。
“睿思。”我边走边开口，“系统检查完成了吗？”
“主控系统自检完毕，舰体结构应力模拟通过，曲率场已锁定目标跃迁点。”睿思的声音通过贴合在我颈侧的终端耳麦传来，“当前跃迁路径基于上次跃迁结束点，向深空扇区15-KL展开，数据一致性已校对至小数点后十位。”
“听起来很稳。”我点点头。
“在可控误差范围内趋于最优。”它的语气依旧像一本刚出版的教材。
我推开舰桥门，驾驶座前的全息界面已经亮起，中央球体投影正缓缓显示出跃迁路径轨道图。那是一条在黑色背景上弯曲的银蓝色丝线，两侧分布着警示标记与物质密度区块，像某种星河脊骨的剖面图。
我轻轻晃了晃刚刚从厨房带来的空杯，杯底还有一点儿贾宁冲的咖啡残液和没化开的糖。
我在主控位前坐下，手指在光屏上划过几道，调出总航程进度图。睿思已将本次任务的曲率跃迁计划完整导入系统——从远日点起始，我们将连续进行12次跃迁，每次间隔12小时，每次跃迁持续时间约为30至40分钟。如此计算，整个曲率航行将持续约两个月时间。
之后，飞船将脱离当前的可导航星图边界，进入尚未被完全测绘的KL-077’外围区域，届时只能使用常规引擎推进，航速会大幅下降。那段旅程，将不再能依赖联邦网络、坐标引导或自动补给，是真正意义上的“深空科考”。
而现在，作为联邦星图体系内的航行单位，我们仍然享有所有“文明航道”的待遇。包括联邦部署在航线上各个关键节点的自动补给站。每一座补给站都由专用AI托管，可提供能量灌注、损耗组件更换与生命物资的补充，甚至能远程完成大部分常规维修。
我放大当前跃迁段终点，下一站的标记亮了起来：一个名为“FZ-Ⅲ前哨”的小型补给站点。
“FZ-Ⅲ周围有活动飞船三艘。”睿思提示道，“一艘为地月航线上的货运船，另两艘为火星基地派出的公务侦查艇，当前正在进行例行同步任务。”
我点了点头，熟悉的命名方式与资源分布逻辑。FZ-Ⅲ属于旧型补给站群的第三代节点，最初由火星基地牵头建设，现在则划归联邦交通管理委员会，由火星太空港署代管。因为这一段航道位于火星附近并往外延伸，长期以来都是资源调度与侦查任务的必经之地，因此也自发形成了一个小型的星空聚集区。
这类聚集区通常没有明确的法律辖区，但在补给站周围五万公里内，会受到联邦公共安全协议的统一约束。那三艘正在补给的飞船，如同候车的旅人一样，短暂停靠，调整方向，等待下一段航程的指令。
我望向屏幕上的三维模型，那些补给站像一座座静止在真空中的浮岛，镶嵌在这条银河水路的节点之上，闪烁着绿蓝交替的信号光，像是在说：“别急，你还有一段路。”
距离下一次曲率跃迁还有不到一小时，睿思已经开始执行系统自检流程，舰桥主控屏上，整合图谱以流线形式不断滚动，从飞船尾部的粒子发射器、姿态调控单元，到前部的曲率引擎驱动环，每一项设备状态都以不同色彩进行动态标注。
“曲率护盾能量蓄满至94%，正在进行温控调整。”睿思的声音一如既往地沉稳冷静，“预计30分钟后达到跃迁标准阈值。”
“看来今天能准时起飞。”我望着护盾界面上的脉冲图说。
“我们不是已经在飞了吗？”胖子不知什么时候又端着咖啡靠了过来，“搞得像机场候机室一样，还分什么准点晚点。”
“你要是见过粒子护盾没开好，飞船在亚空间里削掉半个尾鳍的事故，就不会这么说了。”我淡淡地说。
“啧，我当然听说过。”胖子撇撇嘴，“上个月还有一艘实验船在曲率跳跃中被不明物撞穿。传言是老型号的导航子系统死机了，飞船自己以为前方清空，结果迎面撞上了一颗五百米直径的冰质小天体。”
“是传言。”睿思立刻更正，“经验证据显示该事故为内部伪造的维护记录所致。责任人已于地球基地军事法庭受审。”
“你看，它知道得比我们全。”我耸耸肩，“这就叫星图内航行的优势——信息通畅，系统在线，出了图，你就真成了宇宙漂流瓶。”
“嗯……”胖子挠了挠头，“那我等会还是系好安全带吧。虽然现在不用坐压缩椅了，但总感觉这东西像过山车一样，来的时候不会打招呼。”
“你是没遇到我以前的航行课导师‘打招呼’。”我看了他一眼，“这位打招呼的方式是：‘正在进行跃迁，请在三秒内固定自身以避免内耳错位。’然后——‘三、二、一……’”
“……那比过山车还刺激。”胖子打了个寒战。
睿思在一旁毫无波澜地继续报告：
“跃迁倒计时同步完成。预计剩余时间：20分钟。系统将于10分钟后进入曲率空间预热阶段，航向锁定、干扰屏蔽与惯性调节模块将在倒计时5分钟统一校准。”
我看着这一连串流程，有点像在看某种仪式的预演。星际航行，并不是把你从A点送到B点那么简单，而是一场穿越现实边缘的物理剧。你要忍受巨大的孤独、极限的节律，靠一艘缝缝补补的金属壳，把你护送到前人未至之地。
随着跃迁时间一点点逼近，飞船内部的灯光悄然发生了变化。舰桥区域由常规白光切换为淡蓝色曲率状态指示灯，显示全舰已进入跃迁预热模式。生活区和其他舱段同步降低亮度，减少不必要的能耗干扰。
我靠着控制台站起身，活动了一下肩膀。金属地板下方传来轻微的震动，那是曲率引擎开始缓慢蓄能的信号，就像一头沉睡的巨兽，正在深深吸气。
睿思冷静地提示：“当前段跃迁将在12:00整执行，跃迁时间约34分钟。请各位船员于跃迁前15分钟完成就位。”
帕比此时从工程区跳着步过来，尾巴上还挂着一根微型工具夹，像刚处理完某个阀门。
“飞行稳定值已反馈至主控，我还顺路检查了辅助能源切换器。”它拍拍自己金属胸口，“目前一切正常，没什么会爆炸。”
“你的标准有点让人焦虑。”我瞥他一眼，“不过你来的正好，去通信舱帮忙检测一下干扰屏蔽。”
“收到，狗形工程师在路上。”它一本正经地敬了个礼，又以一种介于滑步与小跑之间的姿势离开舰桥。
我忍不住笑出声。即使在第二次跃迁面前，船上的节奏依旧维持着某种稳定——有条理的检查流程、互相调侃的气氛、以及对即将穿越亚空间的理性期待。
胖子蹭过来靠在我的椅背上，嘴里叼着刚吃完的牙签：“水哥，我突然有点想写本《深空杂谈》，记录我们每次跃迁前的感想和心跳率。”
“你这是怕下一秒没机会写了？”我调侃。
“你懂我。”他说着摊手，“要是哪天我们真飞出星图，搞不好就成联邦航行日志里的传奇人物。”
“那你得先活着回去。”
“这就是我跟着你跑的原因。”他笑着点头，又拍拍我的肩，“实在不行，我也算是为航天文学献身了。”
我翻了个白眼，指了指时间：“别贫了，去你那区域检查你那堆‘万一有用’的小设备，别到时候全舰静音时，你那台副通信干扰器再发出上次那个恐怖片音效。”
“嘿，那是误触。”他竖起三根手指发誓，“我改进过系统——现在只有在我心率超过一百二才会自动播放。”
我当他是开玩笑，懒得回应。
舰桥的震动开始增强，整个1108号舰如同拉满了弓弦。跃迁，正在临近。
“你是不是也该回去继续补觉？”我看着胖子，顺手指了指舱壁屏幕墙上的时间。
他摆摆手，一副混不吝的样子：“算了吧，反正曲率航行完我排的是第一轮巡逻。回去睡几分钟，还不够睿思念一遍安全守则。”
我挑了挑眉：“你也知道睿思会念？”
“可能是我健身闹出来的动静有点大，它早上五点整在我舱门外播放了两遍《飞行员舱体移动标准操作》。”他眨了眨眼，“我被吓得以为舰体要爆炸，差点跳起来按弹射钮。”
“你舱室哪来的弹射钮？”
“……我画的。”
“你是不是得去看看心理科的资料库。”
“你说的对。”
我们对视了一秒，然后同时笑了出来。
睿思的声音适时响起，依旧冷静无波：“舰桥提示：倒计时三分钟，曲率引擎预启动已完成。请所有舰员就位，确保自身稳定状态。重复一遍，请所有舰员就位。”
我坐回主控位，系好辅助束带，目光不自觉地瞥向前方——此刻，舷窗已经切回了标准的航图模式，中心是一道逐渐变形的空间曲率图谱，如同液态金属在无声地翻涌。
“准备好了吗？”我问。
“早就等不及了。”胖子拉过一张备用椅，坐下，把手里的终端轻轻合上，“老子今天非得看看，这玩意到底扯弯的是时空，还是我胃。”
下一秒，一声低鸣响彻整个舰体——不是机械的轰鸣，而是某种近乎心跳的共振。从远处传来，又仿佛从骨髓里震出。
空间开始轻微拉伸。不是视觉上的模糊，而是一种奇特的“失衡感”，像是整艘船在一瞬间脱离了惯性，却又没有真正“动弹”。
舷窗上的星图开始扭曲，点状恒星被拉成丝线，又迅速旋转聚合成一道螺旋，仿佛世界被卷进了某个无形的漏斗里。
我能感觉到身体似乎略微下沉，又仿佛被抬起，五感混合，无法言喻。
“曲率护盾稳定。”睿思播报，“粒子发射器同步加载完毕，空间场强拟合率为97.2%，跃迁预期误差为0.3U。”
“太稳了。”胖子小声感叹，“比我小时候做的地铁还平稳。”
“你小时候坐地铁还会晕。”
“我现在也是。”
我们就这样，一边调侃，一边穿越着宇宙的褶皱。
外部的星海仿佛褪去了颜色，只剩下扭曲而流动的暗影，像是银河落入玻璃杯中的水墨，被强行拉出一道笔直轨迹。
这是曲率飞行，一个把人类从地球束缚中解放出来的奇迹，也是目前为止，我们对宇宙最极限的探索。
“预计航段剩余时间：23分钟。”睿思提醒道。
我看了一眼身边的胖子，他已经开始闭目养神，嘴角还带着一丝轻松的弧度。
曲率泡稳定，舰体平稳推进，第二次跃迁，正在进行。
正当我监控着引擎输出数据，胖子忽然一拍大腿：“不行，我要去上厕所。”
我头也没抬：“搞快点。记得顺路帮我倒杯水回来，别又在走廊里顺手拧开什么面板。”
“你以为我是帕比啊？”他一边起身一边咕哝，“我可是有自控力的工程人员。”
“你前天还说你在浴室修液化喷头结果拆了半面墙。”
“那是因为我怀疑墙体后面藏着漏气的管道，结果是……”
我懒得理他，继续盯着跃迁数据流。其实曲率航行本身是非常平稳的。进入和退出跃迁阶段时会产生一定的加速度变化和感官错乱，但一旦进入稳定状态，整艘飞船几乎感受不到速度的存在——就像你坐在一台高速运行却没有震动的电梯里，除非你用光学设备查看外部宇宙，否则根本意识不到我们正在以超越光速的方式“划开”星海。
曲率护盾在外围维持着高能包裹，粒子场调整精度控制在亚毫米级别——这是军用级特批发射器带来的优势，换作普通科研船，光是跃迁偏移率就能让你在空间中多绕上三天。
我依次检查主控台上的几项核心数据：
航向偏差：0.017度
外层曲率泡稳定率：96.9%
引擎磁约束场功率：94%
睿思处理延迟：低于0.3纳秒
“舰长，预计跃迁剩余时间：六分钟。”睿思汇报道。
我刚点点头，舱门咔哒一响，胖子拎着一瓶水回来了，一边走一边擦汗，看样子比跑五公里还累。
“你怎么上个厕所搞这么久？”我接过水。
胖子一脸心虚：“我……吃了点减肥药。”
我差点一口水喷出来：“你在跃迁状态下服药？还是减肥药？你不要命了？”
“放心，我提前吃的。”他把终端屏幕摁亮，调出一张照片展示给我看——一位身材火辣、眼神坚毅的全息偶像正对着镜头笑得灿烂，手里拿着一瓶闪着荧光的胶囊罐。
“这是我最喜欢的爱豆代言的。”他语气认真，“这牌子我关注了很久，肯定没问题。”
我盯着照片几秒，最终没忍住：“你关注的重点是产品，还是代言人？”
“……都有吧。”
“联邦药物审查你知道吗？这玩意估计连边都没摸过。你这不是科研人员，这是实验动物。”
“人总要为梦想做点牺牲。”他摆出一副赴死的英勇模样，“等我瘦下来，保不齐还能参加什么星际真人秀节目。”
“先别真人秀了，等你减肥失败，我们可以考虑申请你作为深空压力过载反应样本。”
“啧，太刻薄了。”
我笑着摇了摇头。与此同时，主控台上的引擎反馈数据开始缓慢变化，跃迁泡边界波动略有上升——这表示我们即将进入退出跃迁的减速段。
“就位。”我提醒道，“要开始减速了。”
胖子一听，立刻坐回椅子，把束带拉得比刚才还紧。
“你是怕飞出去吗？”
“不是。”他一脸正色，“我怕你嘲笑我穿的是联邦大码制服。”
“那我已经做了。”
他深吸一口气：“这段话我会记一辈子的。”
“那你可得减肥成功，不然太冤。”
睿思此时再次提示：“预计跃迁退出时间：1分43秒。请保持当前姿势，避免因惯性变化导致身体跌落或撞击。”
灯光略微变暗，进入标准减速模式。飞船开始轻微震动，像是宇宙的一道褶皱在慢慢回弹，而我们正踩在那一瞬的反弹波上，滑向另一个被文明光线标记的节点。
