普通视图

Received today — 2025年6月7日日记

论直男如何用烂一条洗脸帕的全过程

2025年6月7日 01:03
男生的洗脸帕往往难逃"破洞、硬化、失踪"三大命运,原因包括:暴力搓脸、多功能使用(擦汗/擦器械)、粗暴机洗、暴晒硬化,以及“用成抹布才换”的顽强精神。此外,室友"借用"、平行宇宙吞噬等玄学因素也难辞其咎。想延长毛巾寿命?选厚实材质、温柔对待、定期更换,最重要的是——写上名字防"盗窃"!毕竟,每条破毛巾都承载着直男最后的倔强。(最后再撑两个月?)😏
Received yesterday — 2025年6月6日日记

拾光记013 小人荣辱

2025年6月4日 21:46
2025年第22周,总第013期。 拾光记:记点闲事,网海闲游,随心所想,任意徜徉。 1. 时光 1.1. 阅读 齐桓公,春秋五霸之首,奈何下场挺惨。其身之忍 1.2. 觉知 最近看到关于 反游戏 的报道,还有关于儿童夏令营、训练营等的报道,这句话始终萦绕耳旁:生病的家长,吃药的孩子。

阅读散记013 其身之忍

2025年6月1日 17:01
闲散的《史记》阅读摘要,记录些有趣的故事和阅读随想。 1. 内容 目前读完了吴太伯世家,齐太公世家还没读完。 2. 摘录 吴人告败于王夫差,夫差恶其闻也。或泄其语,吴王怒,斩七人于幕下。七月辛丑,吴王与晋定公争长。 随想: 勾践灭吴的故事在课本里学了无数遍,学校便要说这是卧薪尝胆的励志故事,读史方

拾光记012 永无止境

2025年5月25日 15:59
最近整理资料,翻到了很多老照片,那时手机不行,拍照不清晰,也就这张可以看看,应该是某天上学在学校路上拍的花朵。 2025年第21周,总第012期。 拾光记:记点闲事,网海闲游,随心所想,任意徜徉。 1. 时光 1.1. 阅读 汉代多次改进铸钱标准,开始大家都随便可以自己铸钱,假冒伪劣多得很,后来标

阅读散记012 真工大盗

2025年5月25日 08:47
闲散的《史记》阅读摘要,记录些有趣的故事和阅读随想。 1. 内容 还是五一假期阅读的存货,平淮书。下面一张图清晰的展示了这部分内容是讲什么的:“官”、“钱”。 2. 摘录 汉兴,接秦之弊,丈夫从军旅,老弱转粮响,作业剧而财匮,自天子不能具钧驷,而将相或乘牛车,齐民无藏盖。 随想: 大家都穷 众庶街

拾光记011 合情饰貌

2025年5月18日 16:44
图片为一个八百多年的古树。 2025年第20周,总第011期。 拾光记:记点闲事,网海闲游,随心所想,任意徜徉。 1. 时光 1.1. 阅读 这周没怎么读,用了存货。合情饰貌

阅读散记011 合情饰貌

2025年5月18日 15:40
闲散的《史记》阅读摘要,记录些有趣的故事和阅读随想。 1. 内容 本纪读完了,跳过表直接读书,这次主要摘录礼书、乐书的内容。 2. 摘录 满而不损则溢,盈而不持则倾。凡作乐者,所以节乐。君子以谦退为礼,以损减为乐,乐其如此也。 是故乐之隆,非极音也;食飨之礼,非极味也。 随想: 不完美就是最好的,

拾光记010 心猿意马

2025年5月11日 20:59
图片为很多年前爬山拍摄的山顶风光。 2025年第19周,总第010期。 拾光记:记点闲事,网海闲游,随心所想,任意徜徉。 1. 时光 1.1. 阅读 史记里对汉武帝真是贬损很多啊,史公真是魄力非凡,敢批评自己所处之时最高权力。神棍巨骗

阅读散记010 神棍巨骗

2025年5月10日 09:00
闲散的《史记》阅读摘要,记录些有趣的故事和阅读随想。 1. 内容 主要阅读汉孝武帝本纪部分,来来回回讲的都是些神棍骗子事情,其中有 3 位史记里着墨颇多,历史上实际影响较大,被拜官封将,也算是名垂历史了。 2. 摘录 齐人少翁以鬼神方见上。上有所幸王夫人,夫人卒,少翁以方术盖夜致王夫人及灶鬼之貌云

珠江公园同乐园

2025年5月5日 16:40
虽然在珠江公园附近生活很多年,但仅在家属怀孕期间小孩不满一岁时去过一次而已,主要在草坪上吹风吃饭罢了。 2025 年五一节假期最后一天,本来打算先去珠江公园遛一下娃,然后去商场吃饭、溜达。不想里面的同乐园刷新了我对这个公园的认识,我愿称之为最优选的遛娃地点之一,非常惊喜,带小孩玩了不少时间,直接取消

拾光记009 轻装简行

2025年5月5日 09:52
图片为此前手机拍摄到的广州塔夜景,倒是挺贴合主题的,删繁就简、一枝独秀。 2025年第18周,总第009期。 拾光记:记点闲事,网海闲游,随心所想,任意徜徉。 1. 时光 1.1. 阅读 读完秦本纪,书末某人对秦末代王子婴的评价倒是很有感触,死生之义 备也。

五一假期遛娃记

2025年5月4日 22:22
五一期间,雨水比较多,闷热潮湿,室外温度超过 30 度,户外活动就减少了,室内玩乐高、小火车时间更多,小孩也特别喜欢乐高,但是乘不下雨的时候去了一些地方,娃玩得不错。 1. 水墨园之行 老父亲带小屁孩来逛岭南园林。 江岸微风徐徐,风光无限好。

阅读散记009 死生之义

2025年5月4日 07:26
闲散的《史记》阅读摘要,记录些有趣的故事和阅读随想。 1. 内容 赶上五一放假,读完汉高祖本纪。算了下史记第一本耗时 3 个月才读完,这个速度怕是得读到猴年马月去。 2. 摘录 五帝不相复,三代不相袭,各以治,非其相反,时变异也。 随想: 李斯的眼界、见识的确非同一般。 私学而相与非法教,人闻令下

拾光记008 健康运动

2025年4月28日 08:29
图片为本周运动获得的限量版世界地球日运动挑战勋章。 2025年第17周,总第008期。 拾光记:记点闲事,网海闲游,随心所想,任意徜徉。 1. 时光 1.1. 阅读 读完秦本纪了,兴许是之前资治通鉴阅读留下来的刻板印象吧,我觉得商鞅和白起这两位人物如很多其他扭转乾坤的人杰一样,难免 兔死

阅读散记008 兔死狗烹

2025年4月28日 08:03
闲散的《史记》阅读摘要,记录些有趣的故事和阅读随想。 1. 内容 读完秦本纪。 2. 摘录 孝公卒,子惠文君立。是岁,诛卫鞅。鞅之初为秦施法,法不行,太子犯禁。鞅曰:“法之不行,自于贵戚。君必欲行法,先于太子。太子不可黥,黥其傅师。”于是法大用,秦人治。及孝公卒,太子立,宗室多怨鞅,鞅亡,因以为反

建站小记

2025年4月21日 11:03
趁最近有空,简单总结下建站路程。 1. 禅意花园 2011 至 2013 年,在社团影响下接触网站,用 html、css 手搓网站,就是这么简单纯粹。没有任何辅助,图片都是自己设计的,影响很深的一本书就是 《CSS 禅意花园》,当时模仿书里的技法手搓了学校导航站,在局域网内部署玩了下。算是最清澈愚蠢

拾光记007 长河落日

2025年4月20日 20:50
周四晚饭聚餐,拍摄到的落日余辉。工作太忙,好久没好好看风景了。 2025年第16周,总第007期。 拾光记:记点闲事,网海闲游,随心所想,任意徜徉。 1. 时光 终于完成项目,看了一下 readwise,发现从 3 月 21 号之后就没怎么阅读了。一口气阅读完了,比日常阅读粗略很多。 1.1. 阅

阅读散记007 岐下野人

2025年4月20日 15:23
闲散的《史记》阅读摘要,记录些有趣的故事和阅读随想。 1. 内容 秦本纪第五,阅读到秦穆公时期。 2. 摘录 臣知虞君不用臣,臣诚私利禄爵,且留。 随想: 年近古稀的五羖大夫百里傒也因私利而身亡,这私利可不是自私自利,只是安身立命罢了。 晋旱,来请粟。缪公问公孙支,支曰:“饥穰更事耳,不可不与。”

阅读散记006 赧王56年

2025年4月12日 23:56
闲散的《史记》阅读摘要,记录些有趣的故事和阅读随想。 1. 内容 读完周本纪剩余部分了。 2. 摘录 威烈王二十三年,九鼎震。命韩、魏、赵为诸侯。 随想: 战国时代开启。 慎靓王立六年,崩,子赧王延立。王赧时东西周分治。王赧徙都西周。 随想: 赧王悲催一生开启。 东西周皆入于秦,周既不祀。 随想:

拾光记005 凝神聚气

2025年4月6日 20:14
图片为 AI 生成的凝神聚气图。 2025年第14周,总第005期。 拾光记:记点闲事,网海闲游,随心所想,任意徜徉。 1. 时光 1.1. 阅读 读的不多,故事内容还是上周存货:亡国三笑

蒋公严选:台湾六日游 day4 逛国立故宫博物院住圆山大饭店吃宁夏夜市

2025年6月6日 08:19

2025年5月2日,天气晴,今天我们将从台中坐高铁来到台北,体验台北的生活。


早餐时间

20250502_091944.jpg
20250502_092209.jpg

今天的早餐我们放弃了每天一尘不变的酒店早餐,改成去吃 《米其林指南》「必比登推介」的阿坤面。


20250502_092455.jpg

由于店内没有座位了,我们选择坐在了后门外。

后门的风景,感觉有些令人怀念。


20250502_092523.jpg

20250502_092558.jpg
20250502_092604.jpg

点了一份干面和卤味杂烩。

面条的口感很扎实,卤味的味道也非常鲜美,值得推荐。


从台中火车站前往台北

20250502_104830.jpg

这几天虽然一直住在台北火车站附近,但是好像还没有看过白天的景色,才注意到这里有一只大蜻蜓。


从台中火车站到台北需要先从火车站到高铁站然后乘坐高铁来到台北站。

由于我们没有计算时间,此时发现下一班火车到高铁站有一些远就进入火车站后又出来了。虽然用悠游卡在同一车站进出不会出错,但是也收取了火车票的钱😇。

之后我们转由出租车来到高铁站。此时发现高铁已经没有普通座位,只有商务座了,于是又花了双倍的钱买了商务座😇。


20250502_115104.jpg

在乘坐高铁之前,买了一份台湾特色高铁便当。

之后来了餐车,此时还以为要重演坐飞机时吃双份午餐的情况😨,结果发现是我多想了,商务座只会给你发一包饮料和一包饼干,便当另外花钱买。


20250502_115424.jpg

打开便当盒,真的太怀念了,这样的配置,这样的包装,就是当年我学生时代学校附近卖的台湾便当的样子。


台北国立故宫博物院

下了高铁就直接乘坐出租车带着行李就去了位于台北的国立故宫博物院。


20250502_130201.jpg

一进入大厅就看到了孙中山先生的雕像。

另外,在故宫博物院是可以寄存大件行李的,如果行李箱的尺寸过大无法塞入储物柜可以找旁边的工作人员进行人工保管,非常贴心。


20250502_131444.jpg

买完票开始参观故宫。

由于展品真的太多啦!我这里就挑几个特别的讲讲。


翠玉白菜

20250502_131723.jpg
20250502_131944.jpg
这件展品是台北故宫博物院的镇馆之宝之一,名为翠玉白菜,是用一块天然翡翠精心雕刻而成。工匠巧妙利用翡翠原石中天然的绿色和白色杂色,雕出白菜的叶脉和叶柄,顶部还有一只螽斯和一只蝗虫,象征多子多孙、清白传家。翠玉白菜原本藏于清朝光绪皇帝妃子瑾妃的寝宫中,被认为是婚嫁吉祥物。它是中国工艺美术中因材施艺的经典代表,也是最受观众喜爱的文物之一。

因为之前一直是通过照片了解的,所以以为会是白菜尺寸,但是其实很袖珍,而且还有些扁,和想象的出入比较大😅。


肉形石

20250502_132048.jpg
20250502_132145.jpg
这件作品叫做“肉形石”,是一块天然的玛瑙,经雕刻后呈现出一块五花红烧肉的模样,肉皮、瘦肉、肥油层次分明,色泽逼真,仿佛入口即化。整件作品并非为了实用,而是清代宫廷中的玩赏之物,体现了工匠高超的材质选择与雕刻技巧。它与翠玉白菜并称为台北故宫“镇馆双宝”,常被游客戏称为“最想吃的国宝”。

运气很好,今天两件宝贝同时展出。

肉形石看上去非常逼真,尤其是那块皮肉真的很传神。


《花鸟图》轴

20250502_141629.jpg

在故宫展览的很多画都有乾隆御览之宝😅。


汝窑

20250502_143326.jpg

这组汝窑瓷器是宋代宫廷专用的御窑器,釉色呈天青或豆青色,表面布满自然开片,温润如玉、宁静雅致。汝窑是宋代五大名窑之首,烧造时间极短、传世数量稀少。这三件器物分别为盘、瓶与盏托,工艺讲究,胎体细腻,釉层柔和,是宋代审美追求“雅”“静”“清”的完美体现。现藏于台北故宫博物院,是汝瓷真品的重要组成部分。


20250502_143526.jpg

这件水仙盆是宋代汝窑瓷器中的孤品珍藏,通体施天青釉,色泽温润如玉,通体无一丝开片裂纹,是已知唯一一件完整无裂的汝瓷真品。器形方中带圆,比例端庄,釉面光洁平滑,体现了宋代官窑烧造工艺的极致水平。原为宫廷赏玩器,现藏于台北故宫博物院,是公认的汝窑代表作之一。

是已知唯一一件完整无裂的汝瓷真品。

蒋公还是会选的😅。


象牙多层套球

20250502_151653.jpg
20250502_151549.jpg
这件作品是中国传统象牙雕刻艺术中的巅峰之作,称为多层套球。整件作品由一整块象牙精雕而成,球体层层套叠,最内层可达十几层,每层都可单独转动,工艺复杂,令人惊叹。外层浮雕人物、楼阁与花鸟,细致入微;上方还雕有人物亭台造型,整体构思巧妙,是清代晚期广州地区外销工艺品的代表之一。如今这类作品极为稀有,展示出古代工匠超凡的技艺与美学。

很难想象,以当时的工艺居然能做出如此精细的象牙雕刻。


象牙雕宝塔

20250502_151646.jpg

这件作品为清代象牙雕刻中的代表作之一,采用整牙精雕细琢而成,高塔分层精致,亭檐飞翘,铃铛成串,结构严谨而富有韵律。每层塔身皆雕有窗棂、人物、栏杆等细节,局部更以镂空技法表现轻盈通透的质感。象牙本身色泽温润,结合高度写实与对称布局,展现出清代工匠高超的雕刻技艺和对传统建筑美学的深刻理解。此类作品常作为陈设赏玩或进贡珍品,现今极为罕见。


珊瑚魁星点斗盆景

20250502_152033.jpg

这件清代宫廷摆件名为“珊瑚魁星点斗盆景”,以红珊瑚雕刻的魁星为主角,立于翠玉鳌鱼之上,寓意“独占鳌头”。他手持梅枝,象征科举登第,盆器四周以宝石镶嵌蝙蝠围绕“寿”字,代表“福寿双全”。盆内装饰珍珠、点翠与宝石,工艺繁复,寓意吉祥,是典型的清宫吉祥陈设艺术。


奏折

20250502_154550.jpg

在欣赏奏折的时候发现,当年的官员在书写的时候会把 奴才 或者 臣 写半边并且字体会小一些。

而且皇帝写的内容是可以有涂改的,但是官员的没有,可见当年做官也不是一件容易的事情呀😅。


其他的一些展品

20250502_142545.jpg
20250502_144657.jpg
20250502_150400.jpg
20250502_154343.jpg

展品实在是太多了,如果有机会的话还是推荐亲自去看一看。


大清邮政

20250502_162529.jpg

什么!?大清还没亡吗?

在故宫博物院,可以购买明信片然后贴上邮票邮寄给自己,国际国内都可以。这样就可以收到一封来自大清的明信片了😂。


圆山大饭店

在逛完故宫博物院,我们入住了圆山大饭店。

共住2晚,平均一晚上为1658人民币,还是有些奢侈的呀😅。


房间内

IMG_20250502_171136_00_072.webp

话说床后面有一个神秘的门,至今不知道是干什么的😅。


IMG_20250502_171201_00_073.webp

房间说是有40平米,感觉应该是包括阳台的。

我自己住的家都没有这么大😅。


大意外

在拍摄阳台的时候,吹过一阵大风把我的全景相机连带三脚架吹倒了😱。

等我拿起相机的时候...

20250503_092643.jpg

已经出现了划痕😭。这下亏大了...

所以接下来的全景都会带有一块斑点。


阳台

IMG_20250502_171653_00_075.webp


酒店大堂

IMG_20250502_211638_00_077.webp


关于酒店的详细介绍我想放到 day6 的时候再说,敬请期待。


西门町

入住完酒店,收拾收拾,我们来到了西门町,是台北西区最重要的消费商圈。


20250502_181333.jpg

这一出站就看到了...台服《冒险岛Online》联动鬼灭之刃。

这好像是之前日服的联动。


20250502_181808.mp4_20250518_141252.428.jpg

来到地面一眼就看到了《FGO》的宣传广告...

西门町的浓度这么高的吗?


20250502_181921.jpg

非常热闹的一条商业街。


20250502_184611.jpg

旁边挂满了《nekopara》和默娘的联动?

事后查了查,发现是《冥战录》和《nekopara》的联动。

image-4s05jwxu.png
image-mhko19br.png

浓度真的太高啦!!


宁夏夜市

20250502_190526.jpg

喜闻乐见的夜市环节,今天逛的是宁夏夜市。


20250502_195726.mp4_20250518_175420.672.jpg

对比昨天的逢甲夜市,感觉人流量更多了。


20250502_191508.mp4_20250518_135247.502.jpg
20250502_192614.jpg

刚进门口就看到这家炸地瓜球排了好长的队伍,于是就买了一份。

味道香甜软糯,非常好吃!

看起来是有多种颜色的地瓜球,但是我没有吃出区别来。


20250502_194343.mp4_20250518_135334.221.jpg
20250502_194404.mp4_20250518_135359.934.jpg

还看到一家葱油饼的队伍也很长。

其实昨天就一直心心念葱油饼,只不过已经吃了两种碳水爆炸的食物了实在是吃不消再吃一份碳水。

于是果断排起了队伍!

葱油饼吃起来也非常香,口味有些复杂,但是整体确实很好吃。


20250502_195447.mp4_20250518_175243.826.jpg

除了小吃区,还有一片区域是专门卖玩具的。



20250502_202026.mp4_20250518_135540.548.jpg
20250502_202903.jpg

最后我们选择了蚵仔煎作为收尾。

蚵仔煎吃起来外皮酥脆又带点Q弹,里面的蚵仔咬起来鲜甜,非常推荐!


结语

从国宝云集的故宫博物院到热闹非凡的宁夏夜市,每一个片段都让人感受到台北丰富多元的城市气息。虽然相机的意外让我很心疼,但留下的记忆依然珍贵。

这或许是这几天最令人满足的一天,不只是吃得尽兴、玩得尽兴,更有一种旅行中久违的轻松与快乐。

楼下的商贩与城管

2025年6月5日 23:22

最近楼下清静了许多,早晨经过时没有汽车喇叭与电动车喇叭声交织环绕,没有老头老太为了一毛钱斤斤计较的吵闹声,更没有拿着大喇叭大声吆喝的叫卖声。

仔细一看,原来是之前经常在路边摆摊的老头老太们不见了,取而代之的是穿着制服的城管人员,和他们威武的车辆。很早之前就见过这样的场景,城管拿着喇叭,喇叭里放着南昌城市管理条例,一边驱赶,一边随时准备掀掉商贩的工具,原本以为只会在电视上看到的画面,已呈现在我的眼前。

说来也奇怪,这个地方叫做xx大市场,却不像个市场,如果仅仅是依靠周边的店铺、附近的一个小型商超就能称为大市场,未免有点夸张,过去这边随处可见席地而坐的商贩摊位,大多是上了年纪的老头和老太,一个蛇皮袋往地上一铺,蔬菜往上面一摆,一坐能坐一天,即使是下着雨,也能看到他们撑着伞在摊位上苦苦等候。

在这个地方租房住了一年多,每天上下班回来第一眼看到的便是这些老头老太,和他们摊位上未卖完的菜,倘若他们的行为没有影响到其他人的正常生活和出行,我觉得摆摊卖菜不是什么难以接受的事情,但难就难在太影响周边的居民了。年初的时候,南昌许多地方在修路,我这边也不例外,一条主干道被铁皮围墙围起来,那些老头老太便紧挨着铁皮围栏坐下来,开始卖菜,原本路不宽,再加上修路,被围起来,如此狭小的空间除了能够步行通过,骑自行车和电动车更是十分勉强,那段时间我几乎不会骑车经过,挡在路中间的人根本不搭理你,按喇叭催促也毫无用处,我cnm

骑电动车的人,应该也是附近的居民,你大可以骑着车去做你应该做的事情,送娃上学,送自己上班,但是你偏偏要在这些摊贩面前停留一会儿,你要知道,你的一辆车,就占了几个人的空间,前面的人过不来,后面的人过不去;开车的人,您难道看不见前方如此狭窄,人流如此之多,却还要硬生生的开车挤进去,后方的电动车在催你,你又在催前面的行人,而我,只能眼睁睁等着你们过去,我cnm

路边全立着禁止停车的指示牌,但停在路边的车越来越多、越来越多,一条双向通行的路,被停放的车辆活生生挤成了一条单行道,我如果不是嫌麻烦,在南昌随手拍上需要上传各种角度的照片,我会从早上举报到晚上,我cnm

我尽可能的平复自己的心情,但是越写越气愤,在路边摆摊的老头老太都不算什么事,而那些路边违停的车辆是真的犯贱,有几次打车回来,生怕司机进去之后倒车出来比较麻烦,我就让他在里路口有一段距离的地方停车,我自己走进去,在车上也不止一次听司机吐槽、怒骂这里的交通管理,我也十分想吐槽,城管天天见,交警到目前为止,只看过一回。

不过话说回来,我对于摆摊的老头老太们是一种又怜又恨的态度,恨他们的行为影响交通、生活、环境,尤其是摆摊卖鱼、卖家禽的人,现场杀鱼杀鸡,气味十分难闻,怜他们以此为生计,如此大的年纪还要出来谋生。然而怜没用,恨也没用,只能洋洋洒洒写点吐槽的文字罢了。

楼下的商贩与城管》最先出现在印记

Received before yesterday日记

20250602

2025年6月5日 13:50

收拾行李日,周二飞北京,周三飞上海,周四旧金山。所以就要带着去美国的大件小件先去北京。收拾东西还是轻松,出门次数够多,带什么东西都已经烂熟于胸。这次时间长了一点,计算要带多少件衣服倒是花了点时间思考🤔。

今天不打算去公司了,就想轻松度过。于是躺在沙发打开电视,放起了《京都人的秘密欢愉》。其中有一集出现了鸭川,还是上次我去过的鸭川三角洲那一段河道,想起去年我跟着一群中学生,踩着大乌龟石头过河的情景。去过京都的朋友都会说鸭川很舒服。的确,那是可以坐着发呆的地方。

晚上有一种蠢蠢欲动,是想激活身体细胞的那种冲动,拿上我的球拍开始了我的乒乓球复出计划。

用 Codex 修复我的开源图像识别项目

2025年6月5日 11:01

昨天晚上,我尝试了 OpenAI 的 Codex 编程助手。说实话,这次体验远超我的预期。作为一名技术博主和程序员,我一直对 AI 编程助手持观望态度,但这次试用给了我全新的感受:Codex 不只是一个聊天机器人,它真的是一个能动手敲代码的“队友”

什么是 Codex?

Codex 是 OpenAI 开发的一个 AI 编程助手,基于 GPT 架构训练而成,能理解自然语言的编程请求,并将其转换为代码。相比于传统代码自动补全工具(比如 VSCode 的 IntelliSense 或 GitHub Copilot),Codex 更像是一个随时在线的副程序员——你只需要用自然语言描述你的问题,它会尝试帮你完成整段逻辑的实现,甚至还能帮你调试和改写旧代码。

我的实测项目:KeyleFinder 图像识别工具

我选择了自己以前写的一个图像识别项目:KeyleFinder,这是一个基于 Python + OpenCV 的子图定位工具。之前这个工具只能在母图中定位子图的精确位置,但对角度旋转或缩放变化的情况无能为力。

于是我就想,能不能让 Codex 来修复这个缺陷?

于是我给它下了这样的“指令”:

“在原有子图匹配的基础上,支持角度旋转与缩放后的图像匹配。”

Weixin Screenshot_20250605103107

Codex 立刻给出了匹配角度变化和缩放的逻辑,我不断尝试调整提示词,它也不断优化生成的代码。最终我迭代了大概 30 次任务,包括调参、调试、重写部分函数等,最终实现了以下改进:

  • ✅ 支持旋转子图的匹配;
  • ✅ 支持缩放后的图像匹配;
  • ✅ 成功匹配后自动标注图片路径;
  • ✅ 把子图“叠加”到母图对应区域,方便人工肉眼比对;
  • ✅ 提升了输出提示的可读性。

result

这一系列操作在以前大概需要我几个晚上甚至一周的时间反复测试,而这次只用了一个晚上

第二个尝试:Codex VS ShaderToy 转换器(失败的部分)

Weixin Screenshot_20250605103306

接着我还不死心,想挑战点更高阶的东西——我尝试用 Codex 编写一个“翻译器”,把 ShaderToy 网站上的 HLSL 代码转换为 Unity Shader(HLSL for Unity)。这个任务难度不小,因为 ShaderToy 的代码往往是裸写的 fragment shader,没有标准的结构,而 Unity Shader 则需要结构清晰的 pipeline。

Codex 虽然理解了大致意思,但生成的代码始终存在结构性问题,比如坐标系转换、采样器定义、内置变量映射等都处理不够准确。

这次失败也让我意识到:Codex 在不熟悉的专业领域(例如图形渲染、复杂 shader pipeline)中还不够“精通”,仍然需要我们开发者自己来把控核心逻辑。

使用心得与建议

  • 提示词是关键:就像调教一个初级程序员一样,Codex 的表现高度依赖你如何表达需求。用“自然语言 + 明确目标”去沟通,效果最好。
  • 一步步来效果更佳:不要期望一句话能解决整个问题。多拆任务、多轮迭代,Codex 会越来越“懂你”。
  • 适合结构清晰的代码:Codex 对于数据处理、图像识别、算法逻辑等结构明确的任务处理得很好;但对领域特殊性强、依赖上下文的代码(比如 shader、游戏引擎底层)理解还有限。
  • 适合配合 IDE 使用:我建议在 VSCode 或 PyCharm 中结合 Codex 使用,能更方便地粘贴代码、修改测试。

总结

Codex 的加入,确实让我这个老程序员有种“团队扩编了”的感觉。它不是替代我们,而是让我们更快完成那些重复性高、逻辑清晰的工作,从而把时间用在更有创造力的设计和探索上。

如果你也有沉睡在 GitHub 上的老项目,不妨试试用 Codex 给它注入点新的活力。

如果你喜欢这样的开发经验分享,欢迎关注我的公众号,我会持续记录 AI 与编程的结合方式,以及那些失败与意外收获。

每夫吐槽(106)

2025年6月4日 20:48

上次说某科要把自己的楼改建成宾馆,迎接高考。这说法不准确。
不是某科自己盖宾馆,而是卖给了一个老板,新老板要把写字楼改成宾馆。
在工人日以继夜的努力下,发生了一次小型透水事故淹了电梯房;刮风吹倒围挡砸到一个老头;用电不规范发生了一次小型火灾——事故和损失倒是都不大,但想在高考前整完是彻底没戏了。
5月31号的工地长这样:
20250531_vanke_hotel
瞅瞅人家这亡羊补牢的精神,赶在2026年高考前完工不在话下啊!

老板可能为了回血,在房子的一角光速开了家库迪。咱也不知道卖多少杯咖啡才够得上买楼的钱。
离家近且刚开业有活动,很快成了老婆大人的周末首选。
端午假期第一天中午,老婆大人起床后要喝的时候,打开小程序一看,竟然只有热的没有冰的。便打发我去一探究竟,要是制冰机坏了就去买七天家的,反正她就是要冰咖啡配粽子。
到店里一问,出冰的没问题。是他们店前一天补完冰以后忘了在系统上更新,就被判断成做不了冰的了。
两个店员还在那自嘲:“怪不得一上午一单都没接,还以为过节都起得晚呢。”

物业的前任管家回家生孩子去了,新来的小男孩办事挺认真的。
老婆大人反应的楼下的给电动车换电池那玩意儿离楼太近不安全,前两任都没给解决,小伙来了之后就把电源给拔了,并承诺搬走。
邻居们反应的地下停车场入口灯光太暗的问题,也在一个月之内给装了一圈LED。
但是吧,他也不能光花钱不是。几天不见,门口多了个“收破烂机”。就是手机扫码平台给估价,然后把破烂扔进去的一个物联网新物件。
对此我非常不以为然。且不说用APP会暴露大量隐私,就说这些个资本,都沦落到跟收破烂的抢饭吃了,这也太难看了。
20250531_recover_mashine

中考报名临近,臭宝的成绩在22K考生中大概排在8.5K到12K,小重点指标尾巴到普通高中的层次(中招这事儿各地规则都不一样,每隔几年也不一样,就不展开说明了)。这几周任务是去考察各个普通公办和私立高中。
看校其实是个挺有意思的事,值得单拉出一篇的,但是最近兴致缺缺,就一起说吧。

三周以来,实地考察了伊尔廷市市区范围内的(6-2)所公办普通高中和7所私立高中。
公办高中不愁招不到人,接待家长的一般只是教导主任级别的;而私立高中无一不重视招人,都是大校长亲自出马。
某所公办被我第一个PASS掉,因为我在厕所里发现了烟头,然后立刻让老婆大人去了女厕,发现也有。
而另一所公办就聪明得多,他们用花架把厕所门堵上了,根本就不让家长进。
排名比较靠前的一所公办,展示栏里有一半人是辽大的,并且很多是2016、2017年毕业的。顿时生出了“此校不行”的念头,因为我就是辽大出来的,它的211身份有多水我还能不知道?没看见博客里都很少提么?

私立学校的校长们则喜欢互相黑:
A说B的教学楼是危房;B说C的教师去年走了一大批没补上来;C说BD招生名额被减了,是被教育局审计出了抽逃资金的问题;D说C经常不好好讲课,用太多现成的视频课件;E说D脑子里只有钱除了正常的学费还变了法的从家长手里坑钱,比如在高一开学前开衔接班;F说A学校的高层都不是好鸟,在学校周围屯了大量的房子就为了租给陪读的家长,联合起来不降房租;E说D区别对待学生,非重点班就是在放羊……
不一而足。
听完所有的介绍之后,第一轮被排除了两个。
E,全军事化管理,必须住校,女生也必须剪短发——让臭宝剪短发她能拿刀把我给劈了。
B,校长在介绍的时候一口一个我们老板有钱,是干房地产的,不屑于从学生身上挣钱。老校长70岁上下了,不知是真认不清形势还是装的,这两年干房地产的可太屑于了啊!结合另外的校长爆料的审计的事,我是真担心老板跑路啊!

另外有个有趣的事,A学校的校长是我高中隔壁班的班主任,A学校的高三清北班班主任兼数学首席是另一个隔壁班的班主任。高中那会儿我们班是重点班,她俩只是30来岁的年轻教师,根本轮不到教我们。所以到我们这届毕业,她俩就结伴跳槽去了彼时刚改了招生范围的育明高中,摇身一变就成了市级名师,退休以后也能在私立高中呼风唤雨。
所以啊,所谓名师也就是那么回事吧,终归还是看学生。

上一个手机摔出了杠杠,去买了个新的。
我一不打手机游戏二不刷视频三不拍照,千元机就能用得很高兴。但还是花了2100,因为老婆大人给报销。

倒完数据,换卡,发现不能上网了。心想是不是物联网卡跟主机绑定,赶紧换了回来,仍旧不能上。
打电话咨询帮我搞卡的表妹,才知道物联网卡不让卖了,且确实是一换手机就不给用了。
反正年假多的很,7月1号马上就重置了,索性请假一天,去找表妹,直接办了张新的电话卡,(对我来说)流量根本用不完那种。
回家后把各个不得不绑定手机号的APP统统绑到新号上。
别人都没事,唯独我们集团自己内部那个宝贝即时通讯软件翻车了——旧号登不上,新号依旧登不上。
不愧是央企。

今天日子也没选好,没一个APP让改用户昵称和头像的,周末还得费二遍事,唉!

歌手2025

2025年6月4日 12:56
第二期林志炫爆冷淘汰,第三期小白(白举纲)淘汰。马嘉祺何德何能?干脆让流量歌手都上吧。没法看了。

自然学校03:号起

2025年6月4日 11:20

边学习边研究同时已着手准备起号宣传,前思后想几天,网站放弃了,微博放弃了,公众号放弃了,今日头条放弃了,快手放弃了....差不多把所有零成本能起号平台研究了一番,最终剩下抖音和红书。

因开过较成功的传媒公司,干得还不错,但那都是短视频红利时期的事了,几年过去现在已经跟不上潮流了,综合判断目前不适合上抖音,策划拍摄剪辑太费时间,且不一定有效果。最后选择了小红书。

红书还有些红利,关键和票务经验能挂钩,全是现成的,换个行业套用即可,但也想象这么简单,现在自媒体平台不可复制性太强了,同样东西两人即使一模一样,大概率一人火一人不火,有流量的内容需要尝试探索,不费几个号玩不出,这是个比较折磨人但很有挑战的事。

已过去十来天,目前还在探索尝试,记录备忘。


隐私保护:因涉及隐私内容RSS已做隐藏,请通过原文链接阅读更多
版权声明:如无注明均为原创,未经允许不得任何形式转载
原文链接自然学校03:号起

五岁娃办身份证记(成功)

2025年6月3日 20:55

午睡醒来突然提议要不给孩子办下身份证,这事前前后后想了几回,但是没有做任何攻略,甚至没有打电话问问派出所可以办不,查了下是工作日派出所上班,孩子妈也觉得我这个主意不错立马响应,孩子早就想要自己的身份证卡片,听到我说立马就想走。

丽江还是大雨天,她们娘两各种收拾准备15点多些才出发,丽江这边类似单位16点多些就开始准备下班,到点人就没了,经常会提前停止接单,这时间有点赶,高德打了个车,六公里多些一会就到了派出所。

五岁娃办身份证有点麻烦的,但成功啦。


隐私保护:因涉及隐私内容RSS已做隐藏,请通过原文链接阅读更多
版权声明:如无注明均为原创,未经允许不得任何形式转载
原文链接五岁娃办身份证记(成功)

跳跳兔和风先生

2025年6月3日 19:45

一些存稿,写给自己娃娃看的,只是一些小故事罢了,感兴趣可以看看。
这个小小的故事,直到三十多岁我才想通,就这样写下来,等娃娃大一些了我会读给她听。

🟣 第一章 · 跳跳兔的果子树

森林里,有一只耳朵特别长的小兔子,大家叫他——跳跳兔。
他住在一棵果子树下,已经很久很久了。

这棵果子树不高也不矮,刚好可以靠着打瞌睡。
果子也不多不少,每天落下三颗,刚好够跳跳兔吃个饱。
风吹来的时候,叶子会“沙沙沙”唱歌,像哄人入睡的摇篮曲。

跳跳兔在树下挖了一个窝,窝里铺着干草和树叶,软软的、香香的。
早上醒来,他会在果子树下跳三圈,抖抖耳朵,说:“早安,今天也要吃三颗果子!”

他还会对果子树说话:

“你今天叶子掉得不多,是不是不太高兴?”
“果子有点小,是不是昨晚没睡好?”

果子树不会回答,但它总是轻轻地摇一摇枝条,把最红的一颗果子,落在跳跳兔鼻尖上。

跳跳兔就笑了,咬一口,说:“嗯,今天的味道是‘刚刚好’。”

有时候,鸟儿在树上开演唱会,昆虫们在树根下开派对,月亮从枝叶间爬出来看热闹。

跳跳兔看着这一切,觉得很幸福。

他总是说:

“这棵树啊,不是最特别的树,但它是我的树。
我会一直住在这里,永远永远。”

他不知道,明天,会有一阵风先生,正悄悄从远方吹来……

🌬️ 第二章 · 风先生来了

那天早上,跳跳兔像往常一样醒来。
他伸了个懒腰,打了个哈欠,还没睁开眼,就听见耳朵旁边有个声音在笑:

“呼——呼——你的耳朵好长啊,会不会被风吹走呀?”

“咦?谁在说话?”跳跳兔睁开眼睛,左看看,右看看,什么人也没有。

“我在这儿呀!”声音从树叶之间传来。
一片叶子被吹得团团转,一个毛茸茸的小漩涡在枝头跳舞。

“我叫风先生。”那个声音轻轻地说,“我是旅行家,我从山的那边、河的那边、云的下面吹过来。”

跳跳兔歪歪头:“你来干什么呀?”

风先生在他鼻子上轻轻吹了一下,说:

“我来告诉你,森林那一头,有一棵蓝色的树,它的果子在晚上会发光,像星星一样挂在枝头。”

跳跳兔的眼睛一下子亮了:“真的?果子会发光?那不就不用点灯了吗!”

风先生笑得枝叶都响了:“当然是真的呀,我见过不止一棵奇妙的树呢——有的树会唱歌,有的树会变颜色,还有的树只在跳舞的时候长果子。”

跳跳兔的心跳“扑通扑通”地加快了。

他看了看身边的果子树。它还是那样——安静地站着,熟悉得就像一双穿旧了的毛袜子。

“你想不想去看看?”风先生问。
“我可以带你过去。只要你动一动脚,就能遇见新的果子树。”

跳跳兔没有立刻回答。

他低下头,看看自己踩出的小窝,又抬头望着果子树的枝叶,叶子在风里微微晃动,好像也在说:“你可以去看看呀。”

风先生没有催他,只是继续轻轻地吹着,吹得跳跳兔的胡子都飘起来了。

最后,跳跳兔轻轻说:

“好吧……我就去看看,一下下。”

🌟章节尾语(适合家长念)
有时候,你会听到一个声音,说:“快来看,这里有更好玩的!”
那可能是风先生来了。
他不是坏人,他只是让你知道——
这个世界,还很大,还有很多“第一次”。

而你,可以去看看,也可以不去。你有选择的能力,这就是最重要的。

🟠 第三章 · 第一棵新树

跳跳兔收拾好了背包,背上胡萝卜干和最喜欢的小石头。
他对果子树说:“我只是去看看,不会太久的。”

果子树没有说话,只是轻轻落下一片叶子,飘在他脚边。

“我会想你的。”跳跳兔小声说,然后转过身,跟着风先生走进森林。

🌲🌲🌲

他们穿过了一片小草原,越过一条会唱歌的小河,又在傍晚的时候,来到了那棵神奇的——蓝色果子树下。

那是一棵高高的树,树干有点凉,枝叶上挂满了亮晶晶的果子。
当夜晚来临的时候,果子真的一颗颗亮了起来,像天上的星星偷偷跑到了树上。

“哇……”跳跳兔张大了嘴巴,眼睛里装满了光。

他在树下跳了十七下,一边跳一边喊:“好神奇啊!我从来没见过这样的树!”

他铺开小毯子,躺在树下,一边吃果子一边看着它们发光。

“这个果子味道……有点酸。”

他舔舔嘴角,又咬了一口,“不过亮亮的,很有趣!”

风先生轻轻吹着他:“喜欢就多住几天吧,这里是新的地方,有新的风景。”

跳跳兔点点头。他想着,或许他会住很久呢。

🌌 小插曲:夜里的风
可过了几天,跳跳兔发现一些事情:

这棵树虽然漂亮,可果子不太甜;
晚上太亮了,兔子睡觉的时候有点晃眼睛;
而且,这棵树的根太浅,窝总是塌掉。

有时候风吹得太急,他会想起以前那棵果子树的声音,
“沙沙沙”地唱歌,就像哄人睡觉的老朋友。

但他也不后悔。他告诉自己:“这只是开始呀。”

🍂章节尾语(适合家长念)
第一次离开熟悉的地方,常常会觉得新奇,也会觉得怪怪的。
这不是对错,是成长。

就像跳跳兔——
他第一次搬家,他有点喜欢,也有点不习惯。
他正在学习一件很重要的事:

✨世界很大,心也是。

🔵 第四章 · 更多的树

跳跳兔继续往前走。
风先生总是在他耳边轻轻说:“前面还有一棵更特别的呢。”

他见到了一棵树,果子像糖果球,咬一口会变颜色。
他住了一晚,第二天果子太甜了,他换了一棵。

又见到一棵树,叶子像小铃铛,风一吹就叮叮当当地响。
“好听是好听,就是太吵了。”他住了两天,又离开了。

还有一棵树,树干会发热,晚上像被窝一样暖和。
可跳跳兔很快发现,它也会招来好多虫子,他不太喜欢虫子。

于是他继续往前走。

🌲🌈🍬🌸🔔🔥🌲

每一棵树都有自己的特别之处。
每一棵树跳跳兔都喜欢过——一点点,很快,也很短。

“你好,树。”
“再见,树。”

他的背包变重了,装满了路上捡的小石子、彩色叶子和一颗没咬完的果子。

他的脚也变得有点累了。

🌲小小的石头休息站
有一天,跳跳兔在一块平平的石头边坐下了。

他没有立刻去看下一棵树,也没有问风先生下一站在哪儿。
他只是坐着,摇摇耳朵,摸摸脚丫子,叹了一口气。

“呼——”风先生吹来,“你怎么停下来了?前面还有会飞的果子树呢!”

跳跳兔看了风先生一眼,没有立刻回答。

他只是问了一个问题:“你从来不住在树下吗?”

风先生眨了眨眼:“我?我是风呀,我走过所有的树,但从不住下来。我只负责让你心动,不负责让你停下。”

跳跳兔沉默了一会儿。

那我是不是也像风先生一样,永远都要走啊?”
他问。

风先生绕着他转了两圈,轻轻地说:“不是哦,兔子和风不一样。你是可以选择的。

🧭章节尾语(适合家长念)
你会看到很多让你“哇”的东西,玩具、朋友、味道、想法……
那是风先生带来的,他总在你身边,轻轻地说:“试试看吧!”

但你和风先生不一样。

🌬️风会一直吹,
🐰你可以选择停。

这,就是你的力量。

🟤 第五章 · 跳跳兔想明白了

跳跳兔坐在那块石头上,看着远方的一棵树慢慢亮起了果子的光。
风先生还在他耳边吹着,讲那棵树的故事:

“那棵树的果子吃了以后会变透明,整只兔子都看不见呢!是不是很神奇?”

跳跳兔点了点头:“听起来真的很特别。”

他低下头,看着自己毛茸茸的脚掌,突然问:

“风先生,我见过那么多树……可我还是觉得,好像哪一棵也不完全适合我。”

风先生停了风,像是认真地听了。

“你知道吗?”跳跳兔说,“刚开始,每一棵树我都好喜欢。
可是住不了几天,我又想离开了。”

他拍拍自己的背包,里面满是没吃完的果子、折断的小树枝、还有好多地图。
“我不是不喜欢它们,我只是……总觉得下一个更好。”

他看向风先生,轻轻地说:

“你是不是就是专门带我找‘下一个’的?”

风先生笑了:“当然啦。我是风嘛,心动就是我的魔法。”

“那我懂了。”跳跳兔站起来,抖抖耳朵。

“心动是你的事,选择是我的事。”

🍓 一个决定,不回头
那天晚上,跳跳兔没有去找那棵会让兔子透明的树。
他绕过它,走到了一棵小小的、不怎么发光的树下。

这棵树不太特别,果子普通,叶子也有点稀疏。
但它有一根弯弯的树枝,刚好可以挂跳跳兔的背包。
它的根很深,跳跳兔挖了个窝,窝不会塌。

风先生轻轻吹来,问:“你确定吗?你不怕明天看到更棒的树会后悔?”

跳跳兔眨了眨眼,笑了。

“我当然还会喜欢别的树啊。”

“那你还住下去?”

“是啊。”跳跳兔说,“我不是因为这棵树最特别才留下的,是因为我愿意。”

✨章节尾语(适合家长念)
你可以一直喜欢新的事物,喜欢,是种很美妙的感觉。

🌬️风先生会一直陪着你,吹来各种“哇!”的东西。
但你也会慢慢学会:
不是每一个“哇”都要追,
而是你心里决定的“嗯,就是这里了”,才最特别。

🟢 第六章 · 风还会来

跳跳兔在新树下住了下来。

他搭了一个小窝,用以前走过的树枝围成篱笆,
还把最喜欢的小石头摆在窝口,每颗都讲着一个旧故事。

每天早上,跳跳兔会跳三圈,伸个懒腰,看看有没有新果子掉下来。
他不再天天想着下一棵树在哪儿,也不再问风先生有什么更新奇的地方。

但他知道——风先生,还在。

有一天,风先生又来了。

他没有大声说话,只是轻轻地吹过跳跳兔的胡子。

“跳跳跳跳,我最近看到一棵会唱歌的树,它用的是鼓声呢!你想不想去看看?”

跳跳兔笑了,咬一口果子,说:“我相信你说的是真的。”

风先生歪着身子在树干上打了个旋:“那你要不要去?”

跳跳兔摇了摇头。

“现在不用。我今天挺喜欢这儿的。”

风先生点点头,没再多说什么。他只是轻轻一吹,吹起了跳跳兔耳边的一根草叶。

那根草叶转了一圈,飘到了地上,就像一支跳过舞的小羽毛。

🍃 留下的,不只是风
跳跳兔知道,明天可能会再有一阵风来,带来新的果子味、新的故事、新的“哇”。

他也知道,自己可能还会动心。可能还会想再走一段路。

但现在的他,已经不怕心动了。

因为他知道:

🌬️风是风,它吹来心动;
🐰我是我,我决定停留。

🌟 故事的最后一句话(适合家长念)
跳跳兔还是跳跳兔,风先生还是风先生。

但从这一天起,他们开始用一种全新的方式做朋友:

🌬️ 风继续吹,
🐰 而兔子学会了——不一定要跟着走。

Duck Appropriation

2025年6月3日 19:14

I first read about the ducks during the early days of the pandemic. An out-of-work elementary teacher wrote a blog post about ducking. When she spotted a Jeep in a parking lot, she squeezed a rubber duck into the door handle. A gift for a kindred soul, she said, knowing that all Jeep owners are basically the same people.

Months later, I started noticing ducks on dashboards—a Wrangler with three or four, a CJ7 with two or three. Sort of cute, but it quickly got out of hand. I soon started seeing passing Jeeps with forty-five ducks cluttering every horizontal surface.

When I was a kid, my father bred cats as a cottage industry. Suki and Cocoa, a pair of chocolate-point Siamese cats with pedigree, popped out litters of three to six kittens several times a year. A similar kitten these days might set a buyer back two-thousand dollars, but in the late sixties, I think the going rate was fifteen or twenty bucks.

Once, a kid purchased a kitten using his saved-up change. He paid for the cat using rolled quarters and dimes. When my father placed the coins on his car dashboard, a roll of dimes fell into the defroster vent. By the time a mechanic disassembled the dashboard and repaired whatever damage a roll of dimes can cause an HVAC system, the litter of kittens was a financial loss and then some.

Using my father’s mishap as a cautionary tale, I put nothing on my dashboard, ever. Probably automotive engineers have improved defroster vents over the past fifty-five years, and ducks in defrosters are not a concern, but the image of my dad trying to fish a roll of dimes out of a vent is never far from my memory.

Driving home from the beach last week, Susan suggested I search Spotify for a podcast our daughter Sophie suggested. The only thing we could remember was that the topic was cults. Search Spotify: Podcast on Cults. What popped up was the podcast series called Sounds Like a Cult, an entertaining and informative discussion on the cult-like behaviors of many modern groups. Some examples include Trader Joe’s shoppers, the Harry Potter infatuated, Ikea fans, Marathoners, the Costco obsessed (hmmm, lots of shoppers). What caught my eye was The Cult of Jeep Owners.

A couple of weeks earlier, Susan and I stood on a street corner with a friend when a Jeep whizzed by. He said, “You know, that duck thing just started during Covid.” I didn’t know that. I thought back to the early-pandemic blog post I read about ducking. Clearly, that blogger was an early adopter. Susan and I often point out the ducks to each other, maybe slightly derisively. Nothing screams “hey, look at me” more than thirty yellow ducks on a dashboard (except maybe blogging). This was a chance to learn the duck origin.

The podcast covered such topics as Jeep history (started as a war vehicle, as I’m sure we all know), Jeep hierarchy (owners get status for driving older Jeeps and Jeeps with aftermarket modifications), the Jeep-driver wave (yes, they have a wave*), and, of course, the ducks. Maybe our brains had become numb from our thirteen-hour drive home from Georgia, but it all sounded so good natured, so wholesome, so… FUN. By the time the podcast wrapped up, Susan and I were talking about buying a Jeep. At a minimum, we suddenly considered ourselves honorary Jeepsters.

By coincidence, I read a blog post last week reviewing the ancient T. Rex album Electric Warrior. No, I don’t know why the writer reviewed a fifty-four-year-old album, but he highlighted the song Jeepster as an album standout—a song I probably haven’t heard since college. I listened to the Jeepster on my phone and was suddenly transported back forty-some years to hanging out at my friend Andy’s house sucking down bong hits and trying to grasp the immensity of the universe. Jeepster has been playing in my head and on my car stereo on repeat ever since.

Jeeps! Everywhere!

I popped into Sweeet, Gettysburg’s retro candy shop, the other day to buy a duck for Susan. Most of Sweeet’s inventory is candy—buy it by the pound taffy, offbeat treats like chocolate covered scorpions, and yesterday’s faves like Zots, god I love Zots—but in the elevated window display area where fancy clothing boutiques arrange mannequins wearing the store’s most expensive clothing, Sweeet has assembled a couple hundred rubber ducks, no two are alike. This display well preceded Covid, so the Jeep crowd wasn’t the initial target market. I assume they are now.

I bought the duck as a joke. A small expenditure to make Susan laugh. As we got ready to run an errand, I snuck outside and put the duck on her dashboard. It’s printed with “radiate kindness,” a message in line with Susan’s Buddhist beliefs. And laugh she did, long and hard, but then the laughter morphed into something different. Having a duck on her dash made her happy. Before we returned home from our errands, we stopped by Sweeet again so we could buy ducks to send to her brother and sister. She wanted to spread the joy.

I’m sure the Jeepsters out there reading this, and of course the ones who see Susan’s duck on the dash of her Hyundai Santa Fe will think we’ve appropriated their duck motif. And we have, shamelessly, but everyone deserves happiness, and if a radiate kindness duck on her dash brings Susan joy, the Jeepsters will just have to live with it.

* I googled the Jeep-wave. As it turns out, it’s identical to the wave you’re likely receive from a farmer driving a battered pickup down a country road. Those Jeep owners have done some appropriating of their own.

Buy a duck and give it to a friend. And listen to Jeepster by T. Rex so it can be stuck in your head too.

去掉了入口页

2025年6月3日 17:19

去掉了用了14年的入口页,2011 年刚入坑博客圈子的时候,那时候还很流行放个炫酷的入口页,然后博客在子页面。所以也像模像样的搞了一个。当时挺喜欢张靓颖,就自己用 ps p 了个装逼页面。一用就是整整 14 年,时间真 TM 快啊。

博客服务器其实是 2015 年的时候买的阿里云入门配置了,500 一年的 1 CPU 1G 内存当时显得很够用速度挺快,然后每年都感觉在变慢,去年是实在不行了 MySql 时不时就奔溃停止。最后发现是内存硬盘配置不够了。然后就拖延症一直拖到了今年现在,忍不住了花了一周时间重新买了 2CPU 2G 内存的服务器,然后全部软件环境重装了一下。还好阿里云现在有 99 的入门羊毛,否则一千一年是有点贵了。先用到明年再看吧。

虽然一年也写不了几篇文章,但是毕竟有十年年的历史日志了,不想让他就这么停了。


也是 2015 年,我骑了趟 318 川藏线。十年后的昨天我一个表弟也出发了,还拉上了他爸一起父子上阵。从我们老家出发刚好和从成都出发距离差不多也是两千一百多公里。预祝他们凯旋。

五月记:热浪、摆烂与一点点进展

2025年6月3日 13:10

这个月过得,说不上多忙,但好像总是在处理各种小事。天气越来越热,人也变得有点“粘糊”,脑子里装着的,除了待办清单,就是“要不要吃点凉的”“油又快没了”这种日常琐碎。

但正是这些看似不起眼的碎片,组成了我完整的五月。

热,是主旋律

送老婆去考试那天,我就在外面“摆烂”了一整天,打了整整一下午的《金铲铲》。那把抽到了金丹大虫子,简直无敌横扫,虽然游戏有点意思,但坐在车里时间久了也难免烦躁——天气热、车里闷、又要等人,心里其实挺焦灼的。

最近天实在太热了,中午一般就靠单位食堂解决,偶尔有麻辣烫,第一顿吃着挺香,第二顿就开始腻了,感觉像是在复制前一天的生活。晚上也是食堂的浆水面,但说实话,那味道真不如家里自己做的。天气一热,人就容易烦,做什么都提不起劲,连吃饭也只是“凑合”。

作为一个标准吃货,吃饭的事儿还是不能太马虎。这段时间去了一家新开的网红火锅店,排了足足一个多小时的队,味道倒是确实不错,算是值回了等候的辛苦。还第一次尝试了兰州胡家包子,灰豆子甜甜的,吃起来不腻。排队时,看着师傅们飞快包包子的手法,感觉像在参加一场“吃货比赛”。夏天太热,雪糕成了救命神器,冰冰凉凉,真是解暑利器。

博客的那些折腾

当然,也不是整个月都这么“躺平”的。我还是干了几件让我满意的事,比如,把GoToSocial的说说系统集成进了博客,还顺便解决了几个老问题。

最开始只是想着把自己的GoToSocial动态拉过来展示,后来越搞越复杂——图片要能点开放大、emoji要正常显示、分页要顺滑加载、评论还想嵌进去。搞了一下午,靠RSS+AJAX+自定义模板+GPT,总算折腾出来了。

现在访问/gotosocial页面,就能看到一个有点像朋友圈的“碎碎念”合集。说实话,每次刷这个页面,都会觉得那点生活的琐碎也被认真保存下来了。

另外,我也把博客圈的聚合页重构了——之前那个版本分页不准、展示也不全。现在不但能统计博友状态,还能加载他们的最新文章、分类导航、关键词搜索也都加上了。页面稳定多了,看着清爽了不少。

日常是味道,是人,是懒

生活这部分,其实没太多波澜。

媳妇去考试,我继续“陪考式摆烂”;

新开的网红火锅店,排了一小时队轮到,还不错;

有天下雨,心情出奇地好,大概是旱了太久;

睡到自然醒的午后,简直是这个月最幸福的瞬间;

偶尔打打掼蛋、刷刷视频,啥也不干也能混过一天。

说来也怪,这些“没用”的时刻,反而成了我记得最清楚的日子。

数字日子与那些工具们

钱包和油价的较量,油价虽降,但我加油频率没少,每周还是花100元。信用卡推送石化充值立减66元活动,可惜附近没石化站,羊毛没薅成,打工人的省钱路真不容易。

五月试了几个长毛象客户端,最喜欢的是IceCubes,界面干净,体验流畅,iOS上难得的长毛象好应用。我也折腾了一下鹿鸣,但第三方界面不行,还是网页版用着顺。

当然,也踩了坑。GoToSocial刚部署那几天怎么也搜不到人,别人也搜不到我。弄到半夜才发现是反向代理的问题——宝塔自动配置不靠谱,得自己手动修一段。吃一堑长一智,不能老偷懒。

生活不是任务清单

回头看,其实这个月没发生什么“大事”——没有远行、没有新工作、没有激动人心的时刻(不对,有一个)。

但日子照样过得很满,有热、有烦、有偷懒,也有一点点成就感。说说不多,却都是真的。每条碎碎念,像是给这个月打下的锚,让我在未来回忆起来时,不至于一片空白。

所以,愿以后每个月,都有点值得记录的事,不管大小,不管是不是“值得分享”。

也许只有这样,生活才会像生活,而不是一个不停打勾的任务清单。

你好,六月。

道家为什么从不推崇“多吃苦”

2025年6月3日 12:42

“你要觉得你苦,去看看凌晨四点的菜市场。”

吃苦不是修仙,是修火气,我就特烦没有没事包装吃苦的,或者没苦硬吃的某些人。

这些年,“吃苦”好像被包装成了一种文化奢侈品:不吃点苦你都不好意思说自己努力过。但你有没有发现,唯独道家,从不鼓吹吃苦。

甚至你问庄子怎么面对痛苦,他大概率会斜眼一瞥,说:“人生不过梦中梦,苦也是梦,解也是梦,何苦执着?”
——然后继续躺着钓鱼去了。

那么,道家为什么不推崇吃苦呢?真的是“怕苦”吗?当然不是。真正的原因,其实非常有哲学味。

一、道法自然,不吃“逆天苦”

道家的核心理念是四个字:“道法自然”。

老子在《道德经》第25章中说:

“人法地,地法天,天法道,道法自然。”

意思就是,人应该顺应天地规律,自然为先。吃苦若是命运安排,那可以接受;但要是你非得自己找苦吃,把日子过成硬核修罗场,那就有点反人类直觉了。

举个例子:
你早上七点能起床,非要设置五点钟闹钟,然后在床上和自己大战一小时才起身,最后骄傲地晒朋友圈:“今日份自律打卡!”
——庄子看到估计只会摇头叹息:“此人,不知逍遥也。”

二、无为而治,不“卷”苦为上

“无为”不是躺平,而是不瞎折腾。道家讲究的是:顺势而为、得其自然,而不是在泥坑里反复打滚证明你很努力。

庄子在《逍遥游》中描述的鲲鹏,一飞冲天,不是靠苦练羽毛,而是“乘天地之正,而御六气之辩”。它不是最努力的,而是最懂时机的。

你每天加班到凌晨三点,第二天顶着黑眼圈说:“我就是要卷死他们!”
道家听了只会微笑说:“你不是在卷别人,你在卷你自己。天地无心,你何苦有心?”

三、吃苦不是比赛,别拿他人的苦压扁自己的感受

经常有人说:“你不算苦,凌晨四点的菜市场更苦。”
——但问题是,这不是奥运会,“苦”不是比出来的。

如果你肚子痛了,没人会跟你说:“你没资格疼,隔壁肝癌患者才配喊痛。”
那为什么情绪的痛,就总要被劝“你这不算啥”?

道家对此的态度是——苦,是一种感受,而不是一道标准答案。

《道德经》第13章写道:

“贵大患若身。”
老子说,人有烦恼,是因为有“我”的执念。苦不是被比较出来的,而是因为你放不下你自己那点事儿。

听起来冷静?但其实特别温柔——道家是在告诉你:你之苦,无需证明,也无需否认。你只需要看清它,然后和它和平共处,不必去跪着看凌晨四点来洗脑自己。

四、道家也很注重“身体力行”,但他们选择“养”,不是“扛”

有些人说,道家这不是不吃苦,是不干活!

真不是。

道家很多修行人其实很刻苦,比如古代道士炼丹、采药、修行,也很累。但区别是——他们苦得有道。

他们讲究“清心寡欲”“守中养和”“安时处顺”,更强调内在的调和,而不是外在的折磨。

《庄子·达生》讲得特别直白:

“养生主,不以好恶内伤其身,不以利害外摇其心。”
吃点苦是难免的,但别靠吃苦来证明自己“值得活着”。你值不值得,天地早就认可了,不需要凌晨四点的风把你吹感冒来提醒你“你在奋斗”。

五、真正的“吃苦”是识苦,不是硬吃

道家不是教你逃避困难,而是教你识别苦的本质。一味追求“吃苦”,本质上还是执着,是“有为”的自我雕刻。但如果你能看透苦,把它当做一道流云,那就走进了庄子的境界——“乘物以游心”。

生活本来就苦?可能吧。但吃苦不等于就得喝一整壶黄连汤,还要大喊“真香”。

你该做的是:顺势调整自己,让苦变得轻,让身心得其所安。

别用苦来认证你的人生价值

人不是因为吃了多少苦而有价值,而是因为他知道什么才值得为之苦。

道家不反对吃苦,但他们更推崇的是“不苦之苦”,即内心不执,身心合一,苦不刻意,甘也不张扬。

人生,别总想着证明你能扛多少苦。
你不如去想——你这一生,能不能把自己活得轻盈一点、自然一点、开心一点。

如果一定要选一个道家名言送你,那就这句吧:

“知足者富,强行者有志,不失其所者久,死而不亡者寿。”(《道德经》第三十三章)

苦,是人生的一部分,不是你的标签。

别靠吃苦修仙,容易修成仙人跳。😉

我发现了东京的地下迷宫!京成电铁联动《葬送的芙莉莲》旧博物馆动物园站拍照打卡活动

2025年6月3日 08:08

2025年6月1日,天气晴转小雨,今天去位于上野的旧博物馆动物园站拍摄东京的地下迷宫!


关于旧博物馆动物园站

旧博物馆动物园站(博物館動物園駅)位于东京台东区上野公园内,原为京成电铁本线的一座车站,1933年12月10日开业,主要服务于附近的东京国立博物馆和上野动物园等文化设施。由于车站位于皇室御料地“世传御料地”上,建设需获得天皇的勅许,因而车站建筑采用西洋古典风格,外观庄重典雅,被誉为“迷你国会大厦”。然而,随着列车编组长度的增加,该站月台长度无法满足需求,导致停靠班次减少,乘客量逐年下降。1997年4月1日,车站停止营运,2004年正式废站。2018年,车站被指定为“东京都选定历史的建造物”,并通过艺术展览等方式重新对公众开放,成为城市文化复兴与艺术再生的典范。


外观

20250601_152706.jpg
20250601_152852.jpg

老实说,要不是这次活动我都不知道东京还有这么一块神秘的地方。

单从外观来看,就很有地下迷宫的味道了。


20250601_152508.jpg
20250601_152511.jpg
20250601_152558.jpg

仔细看门上有神秘的浮雕。

调查资料后得知:

旧博物馆动物园站的正门扉上装饰的九块浮雕(レリーフ)由东京艺术大学美术学部教授日比野克彦设计,每块浮雕象征上野地区的九个文化与教育机构:上野之森美术馆、国立西洋美术馆、东京文化会馆、国立国会图书馆国际儿童图书馆、东京都美术馆、东京国立博物馆、国立科学博物馆、恩赐上野动物园,以及中央的东京艺术大学 。

确实非常有意思呢!


地下迷宫

打开大门,进入了地下迷宫。


芙莉莲大战芙莉莲

IMG_20250601_152451_00_226.webp

首先就是剧中芙莉莲大战芙莉莲的场景。

咦?怎么这剧本是倒着来的?


20250601_152415.jpg
20250601_152406.jpg
20250601_150607.jpg

地板是后期贴上去的,但是天花板应该是原生的,非常符合这个氛围。


https://www.bilibili.com/video/BV12z421k7t7

来段精彩视频回顾一下。


过道

微信图片_20250602213256.jpg
微信图片_20250602213245.jpg
微信图片_20250602213321.jpg
微信图片_20250602213302.jpg

(图片引用自同行大佬)

在过道上布置了迷宫地图,两边摆满了蜡烛,迷宫的味道越来越浓了。


迷宫内

IMG_20250601_150844_00_216.webp


IMG_20250601_151144_00_218.webp

然后就进入了全员大集合的环节。


20250601_151042.jpg
20250601_151058.jpg
20250601_150912.jpg

仔细一看墙面还准备了一道大裂痕,还原度好高呀!


20250601_150947.jpg

在魔像后面是禁止进入的月台区域。

透过玻璃可以看到里面已经严重年久失修了的样子,所以挡在这里是为了保护游客们吗?


宝箱怪环节

最后就是喜闻乐见的对芙莉莲宝具——宝箱怪环节了。


IMG_20250601_151539_00_224.webp
好可怕呀,好黑呀!


20250601_151559.jpg

宝箱怪配合这个场景真的是绝配!


结语

此次活动票价为1500日元(约75人民币),特典为A4文件夹。

总的来说这趟联动行程并不长,属于几分钟就能逛完的长度。

但是通过这次的联动了解到了东京还有这么一块被荒废的车站还是挺有意思的。而且这个场景还非常意外的贴合迷宫这个主题,官方真的非常善于运用废弃资源整活呢😄!

总体评价:很有意思!

照片大作战-ICLOUD相册迁移大法(二)

2025年6月2日 17:44

穷则思变,随时想着法子开源节流,为剩下ICLOUD月费近两年想了不少法子,月费从398降到了68元,2024年6月6日记录下之前的折腾文,折腾完后费用变到了6元/月。

以前是没有照片管理想法的,手机空间不够了就升级存储套餐直到满级没有可升的了,实在太爱拍孩子了,之前喜欢拍视频,经常一天拍几十G,如果外出的话更多,一条都舍不得删。

ICLOUD照片处理是件比较费劲的事,因为实在太多了,纯下载照片累计怕是花了100来天,这是之前不定期整理照片的结果,现在ICLOUD是搞好了,还剩下百度网盘的6000多个G,不知道怎么办,百度的那货让人很担忧,尤其近一年网盘桌面版经常出问题,总害怕哪天黄了,这么多照片视频咋办。

因为焦虑,把ICLOUD相册又清理了下,经过一年多折腾目前已经很顺手了,我的方案是这样的:

1.笔记本电脑安装ICLOUD桌面软件,开机启动,软件随时把ICLOUD新照片同步到电脑设定的文件夹。
2.从同步文件把全部照片复制或者剪切到移动硬盘,我采取的是直接剪切。
3.到ICLOUD.COM.CN或到手机相册删除照片,这样ICLOUD空间就腾出来了。

ICLOUD

这个桌面软件蛮好用的,上传下载同步非常OK,不仅可以把ICLOUD照片自动同步下载到电脑,还能把电脑上的其他照片同步到ICLOUD,进而同步到所有的苹果设备。这次实用还发现了其他实用的功能,比如把safiri浏览器书签等同步到谷歌火狐以及把电脑浏览器账户密码同步到苹果的密码管理器。

QQ20250601-145443.png
QQ20250601-145538.png

QQ20250601-145625.png
QQ20250601-145727.png

存储套餐

目前ICLOUD是6元/月50G套餐,到底了不能再省了,免费5G肯定不够用。备份用了9G左右,其他的预留点空间存储,让清理相册频率低些。ICLOUD算是玩明白了,接下来是把百度网盘的照片视频导出存档,然后弃用百度网盘存储照片视频。

QQ20250601-150120.png
QQ20250601-150650.png

在互联网当房东,是种什么体验?

2025年6月2日 16:01

在这个平台如雨后春笋、短视频如飞流直下的时代,还有人老老实实写博客,就像全世界都在抢共享单车,你却悄悄造了一辆自己的破电驴。
你说傻吧,也许是;你说酷吧,那是真酷。
因为在平台上写东西,就像在别人的墙上挂画,房东一句话就能把你画连墙一起铲了。而博客呢?博客是你自己一砖一瓦盖起来的地方,外面风沙再大,断电断网都没事,只要 小鸡(VPS) 一通电,它就还在那儿,等你回来。

🏠 买地皮,注册域名
当年我注册 vrast.cn 的时候,内心真有点激动。几十块钱买下的那一刻,我仿佛成了虚拟世界的一名地皮拥有者,脑子里响起了《今天是个好日子》的 BGM。
买下它,就像从一个内容平台上的无产者,晋升为“数字领域的有产阶级”。虽说这地皮只有一串字符,实际上它是你在浩瀚互联网中亮起的一盏灯,是门牌,是信号,是你存在的证明。
不过这才刚刚开始,接下来就是各种“装修公司”的骚扰邮件:SSL 要不要?CDN 要不要?建站服务要不要?每一封邮件都像物业拿着喇叭喊:“这地皮不错啊,快盖点东西吧兄弟。”

🧱 打地基,搭架子,开工盖房子!
盖房子最重要的是结构稳固,写博客也是。你的“地基”是服务器,你的“钢筋骨架”是博客程序。
你可以选虚拟主机,那是合租房型,省事省钱;
你也可以用 VPS,体验当一次“数字自建房户主”;
至于独立服务器?那是电子别墅,性能强大,钱包出血。
至于博客程序,有 WordPress 这种“万能装修队”,你说啥它都能干,也能卡;
也有 Hugo、Hexo 这类静态页面生成器,启动飞快,配置飞慢,每一次改个菜单仿佛在敲密码锁。
搭建那几天,我每天的状态就是:
“今天我要做一个优雅极简的博客。”
第二天:”为什么导航栏不显示了?“
第三天:”不管了我先用默认主题吧……“
有次辛辛苦苦把一个白底极简主题弄上线,结果朋友点开看了一眼,说:“你的博客怎么是个大字报?”
我沉默了,打开后台,把他 IP 拉进了黑名单。

🛋 写文章如搬家具
房子盖好了,总得放点家具吧?博客写好了,总得写点内容吧?
于是我立下了宏伟的计划:
“我要写完我这十年码农人生,把 C#、Python、Lua、OC 通通写成系列教程。”
结果第一篇写得热血沸腾,图文并茂,排版精致。
第二篇只有一句话:“今天没写,明天补。”
第三篇干脆写了个标题叫《占个坑》。
朋友问我博客写得怎么样,我咬牙说:“坑都挖好了,就差埋了。”
不过真心讲,写博客是一种慢活儿。你不是在堆字,你是在积累“认知沉淀”。哪怕没人看,哪怕只有你和搜索引擎在对话,写下来的那一刻,它就已经为你服务了。
你三年前踩过的坑,今天能拿来写避坑指南;你五年前写的思考,今天能被引用。
这就是数字资产,永不过期的家具。

🔧 水电防盗、日常维护,站长是全能打工人
你以为搭好博客就万事大吉?大错特错!
博客站长的日常是这样的:

  • 今天写点啥;
  • 网站怎么打不开了;
  • CDN 配置抽风,图床全挂;
  • 证书怎么过期了;
  • 后台怎么登陆不了了。

每一次服务器宕机重启,都像深夜漏水你得下楼掐阀门;
每一次重构 URL,都像搬家把柜子拆了一半突然发现丢了螺丝刀。
平台的用户是写作者,博客的用户是站长,站长是全能打工仔,包没工资的。

📉 没人看?没关系,博客是写给时间看的
说到底,很多人觉得写博客没用,“没人看”、“没流量”、“没互动”。
但是平台上的热度,是算法给的;博客上的文字,是你自己留下的。
平台文章最多红个一两周,然后沉到地底;博客文章也许没被关注,但五年后还能被搜到,还能帮到人,还能让你自己说一句:
“啊,这篇写得真不错,居然是我自己写的。”
没人看,没关系,我们站长早就习惯了寂寞。
你不知道深夜两点,写完一篇技术总结文章,点下发布的那一刻,那种“给未来的自己写信”的仪式感有多爽。

🎯 最后:租客终将搬离,房东永远在原地
你可以同步内容到平台吸引流量,但你得有自己的博客存放灵魂。
博客不是给别人看的,博客是给自己留下痕迹的,是你在虚拟世界种下的一块地,哪怕长满了杂草,那也是你亲手种的。
有人说:“你这博客好像也没啥人看啊?”
我笑了笑:
“没事,我自己看我就开心。”

把门打开

2025年6月2日 15:31

前段时间写了小说的开端,大概陆陆续续写了十二万字左右。写得挺投入的,自我感觉也不差,觉得自己终于在浩瀚的文字宇宙里蹚出了一条航道。于是兴冲冲地去找人点评,想着哪怕不能立刻出版,起码也该有人说句“这稿子有点意思”。我在抖音上联系了一个标注为“签约作家”的账号,是个不太知名的女作者。她看了前面几行后,留下一句:“第一章都没看完,更别说第二章,第三章了”。

刚开始我其实还挺不服的,心里想,怎么说也写了十几万字,不可能一点看头都没有吧?

之后的几天,我开始刷一些网文作家评论网文小说的视频,渐渐理解了她的潜台词。原来现在的网文世界,和我们做游戏,其实是同一种生态——说到底,都是“快消品”。

用户/玩家在面对你的作品时,根本不会给你太多时间。就像一个玩家打开你花了一年时间开发的独立游戏,他所看到的第一个画面、听到的第一段配乐、操作角色的前两秒内感受到的反馈——这些就决定了他会不会点右上角的叉。而小说读者,也同样如此:第一页,甚至第一行文字,就要能抓住人。没有“钩子”,没有“爽点”或者“虐点”,就会直接被滑走。对大部分人而言,不爽,不感动,不惊艳,就等于不值得看。

你以为自己在做艺术,其实你在做产品;你以为自己在讲故事,其实你在比谁的标题更带感、谁的主角更不讲道理、谁的世界观设定更离谱。

这和我们做游戏何其相似。一个游戏做得再精致,系统再严谨,故事再完整,如果玩家点开试玩的那两分钟里没被戳中——你的产品就会在海量推荐中永远沉没。换句话说,这不是你值不值得被看到的问题,而是你是否具备“被看见的机制”。

当然,我并不完全否定这种“快消”模式。其实它也有它的艺术性,就像现在越来越多人承认“游戏是第九艺术”一样。它不再是传统意义上的画展、小说、交响乐那种线性表达,而是融合了互动、叙事、节奏、审美的一体化体验。这种艺术的载体,是变化的,是实时的,是参与式的——这也正是现代网文、独立游戏、短视频内容越来越强调“第一时间情绪占领”的根本逻辑。

从这点来说,我开始明白,哪怕你做的是硬核太空模拟器,也得先让玩家点开时爽到第一把起飞;你写的是复杂文明对撞的科幻史诗,也得让读者在开头就对主角的命运产生悬念。不是为了媚俗,而是为了连接——艺术本身不是高高在上的神坛,它本该也是大众理解世界的方式。

所以我又把小说稿子重新翻了几遍,删掉了开头那些自我陶醉的长句子,把节奏提了上来,让角色更快地说出“我要去做一件大事”,哪怕后面这件事是宇宙级的复杂,也得让人先愿意跟着主角走出门口。

你要做艺术没错,但你要先学会把门打开。

博客地址变更通知

2025年6月2日 08:44

亲爱的读者与合作伙伴: 感谢您长期以来对博客的支持与关注!为提升服务体验,自2025年6月1日起,博客域名将由 https://tunan.org 变更为 https://iliu.org。此次调整涉及所有页面链接、订阅服务及外部引用,请您及时更新相关信息。


🔍 变更详情

  1. 新/旧地址对照

    • 原域名https://tunan.org
    • 新域名https://iliu.org
    • 生效日期:2025年6月1日。
  2. 需您配合的操作

    • RSS订阅更新: 请将订阅源中的旧域名替换为新域名(如原订阅链接为 https://tunan.org/rss,需改为 https://iliu.org/rss),以确保内容正常推送。
    • 友情链接修正: 若您的网站、博客或导航页中收录了本站链接,恳请将 tunan.org 替换为 iliu.org。此举将避免用户访问失效页面,同时维护SEO权重传递。

⚠️ 注意事项

  • 订阅用户:部分阅读器可能因缓存延迟显示更新内容,手动更新订阅源可加速同步。
  • 合作伙伴:合同、协议等法律文件中的地址将自动更新效力,无需重新签署。
  • 旧域名保留期:旧域名将继续保留,但博客将不再进行更新。

🙏 致歉与承诺

此次变更可能短暂影响您的访问体验,我们深表歉意!为减少不便,团队已提前完成以下保障: ✅ 全站数据迁移与完整性校验 ✅ SSL证书部署(新域名支持HTTPS加密) ✅ 搜索引擎主动提交(加速新域名收录) 我们将持续优化新站点的访问速度与稳定性,您的反馈是改进的关键动力!


📬 联系我们

如有疑问或需协助,请通过以下方式联络:

  • 邮箱:ewader@gmail.com

    • Twitter:@tunanblog
  • 长毛象:@laoliu@l22.org

再次感谢您的理解与支持!期待在新家园与您继续分享知识、碰撞灵感✨。

姨娘生日

2025年6月1日 19:29
雨下了两天还没停。今儿姨娘生日,喊我们去山庄吃饭。一大早吃完饭就赶过去,刚到没多久,屋里麻将声就哗啦啦响起来了。这山庄其实没啥玩的,除了打麻将就是打麻将。好在位置就在我爬过的三峡龙脊山脚下,我干脆打着伞出去溜达,权当消磨时间。雨里的山路湿漉漉的,倒也别有一番味道。

20250601

2025年6月1日 21:10

记得去年六一,小区一起打乒乓球的阿姨还给我发了 61 红包,因为她以为六一是我的生日。

今天还是在公司,Jim Hall 的四张唱片都到啦~买买买快乐,开箱更是开心。

今天粗略过了 5 月数据,数据很不错。一切都在按照我的计划在进行,数据继续在验证我的构想,现在可以说我对自己公司的业务又有了更进一步的认识,甚至我认为可以说对做 APP 到我们这个规模,有了更进一步的认识。我这里特指 APP,特指我们这个规模。换个产品形态,甚至平台,或者再大一点,都超出了我的能力圈。但是在我能力圈内的事情,我可以越来越看的清晰,我可以看到别人看不出来的价值。同时对于我坚信的长期主义和专注,数据又给了我足够的正反馈。我不需要从数据获得信心,因为相信的东西是不会动摇的,否则就是不信。但是这种正反馈还是需要的。

最近几个朋友都和我聊了能力圈的话题,基本上都是经过一些尝试与失败后,才能有真切的体会。

IMG_0013.jpeg
IMG_0002.jpeg
IMG_0011.jpeg
IMG_9998.jpeg

20250531

2025年6月1日 20:55

调节情绪一大法宝就是买买买,这个比较容易将你的注意力转移。我的买买买就是咸鱼刷中古黑胶,这也是我发现好音乐的一个方式。今天买了三张 Jim Hall,有两张都是先刷到唱片,听了觉得不错就立马下单了。Jim Hall 真是我最喜欢的爵士吉他手,之前对他的认识,基本是作为吉他手出现在我常听的一些专辑里。今天加上昨晚买的四张,都是他自己的专辑,包括他和 Bill Evans 那张著名的《Undercurrent》。这是一张看封面就吸引我的唱片。

今天的工作就是把 Side Project 的 1.0 版本收尾,提交审核。从 2/1 日开始组织日杰和叶子业余帮我搞,居然已经做了四个月。准备了 App Store 信息后,终于赶在六月开始之前提交了!

20250530

2025年6月1日 20:40

本是开心的一天,最后又是情绪爆炸结束。

谁能想到让我起起伏伏的总是我妈。每次都是她想如何如何如何如何,她要如何如何如何。今天甚至居然说出了“你能有什么事情”这种话。可能我是让父母操心太少了,为什么人老了就反而变成小孩了呢?

20250529

2025年6月1日 20:25

今天情绪不佳,如果情绪每天都有分数的话,绘成图,我会是是个振幅很小的几乎水平的横线。这种心理状态应该是我的人生追求自然的结果,但是只要是个人,总是不免有波动的时候或者波动的几天。此时有需要通过一些方式去找回平静,正所谓人生就是不断的修行吧。

中午去经常去的小店吃饭,点完单静静地坐在位置上等上餐。平时来的时候基本都包场了,今天确实多出了六七个人,然后就乱了。点餐的搞不清顾客点了什么,出餐的也搞不清,等顾客久久没吃上来沟通的时候,点餐的、出餐的都有自己的想法和建议,硬是把这事情搞成了世界无解之谜,而且每个人都想按照自己的理论解决这个谜题。然后就忘记了,还有我这个顾客,在饥肠辘辘的等着我的午餐。等到世界第八大谜题解开,他们终于察觉到还有个人没吃上东西的时候,来和我说我点的没有了。

不知道我的“气”刚刚是暂存在身体的哪个部位的,突然间膨胀、释放,把我从座椅上顶了起来,转化为口中一个“草”字发射出来,射向餐厨房里那个自己为掌管了一切的大叔。说实话,此时此刻我心里唯一想法就是即使经营这么一家小店也是需要清晰的流程和管理的!当然我没打算教他们如何管理,我只是来吃饭的,我知道他们离倒闭也不远了,而且原因之一我刚刚也已经朝他们大吼出来了,“点个餐都点不好!”。

我承认今天失态了,所以人还是要有一个好的心理状态。

下午看完了《严密监视的列车》。

5月日常

2025年6月1日 16:03

日常

开始去东京出差后,电车方面主要山手和京滨线坐的比较多,真的臭死……以前看到网上吐槽日本电车臭,我还想大阪的也还好吧没有味道啊。但是来了东京才发现真的有味……然后我就想,当初我要是来了东京,可能没坚持几年就回国了吧 orz 他那个味道是认真的尿骚味,比汗臭味、不洗澡的味道还要不可思议!也可能我老家那边没有特别臭的味道,当然了狐臭还是比不过的,只是这个概率要低一些而且日本也不是没有……
然后就是东京电车上的上班族,总体给我的感觉班味要重一些,从早上开始就很没有朝气。大车站的人流很大,并且大家都脚步匆匆的这点倒是都一样。虽然我也没有很喜欢大阪,但确实更不喜欢东京。跟日本人吐槽,他们还觉得是我去的地方少了。但有时候就是气场不合,已经开始有不满的话我就不会花时间再去了解了。可能会错过一些美好,但我不在乎呀。

大概今年 4 月开始,手机就莫名其妙的自己跑流量。右图里这个一般就是中文里的通用,因为 4 月有过经历了所以把 APP 的流量基本上都关了。然后上班放在一边,突然 SOFTBANK 就给我发邮件,说我流量快超了…… 那天是 5 月 1 日,打开手机去查流量数据,打开就看到右图!!!
因为我其实不怎么在外面用流量,所以手机套餐一直用的很久以前的没有换过。大概一个月最高 3G 流量,从 1G 开始阶梯式价格,超过 3G 就低速化,低速化就是微信听个语音都费劲。当时才 5 月第一天,我一想到一整个月都要低速整个人都不好了。
然后这个事情因为 4 月已经发生过了,我当时给 SOFTBANK 打电话,他一听是系统服务流量异常,就很敷衍的说这个地方流量到底去干嘛了他们也不知道要咨询苹果。好,我打电话给苹果(就是左图),苹果态度很好,通过共享屏幕和各种咨询后确认我手机没有问题,就让我恢复网络的出厂设置,说如果还不行可能就需要整个手机恢复出厂设置了。当时恢复出厂设置后我就去国内出差了,后面也没异常了我就以为好了。结果 5/1 那天去东京出差,一到中午就又发生了一模一样的事,真的整个人都崩溃了。我又不想整个手机恢复出厂设置太麻烦了,刚好我现在因为日本国内出差频率高了流量也用的要比以前多,就想说干脆换个运营商换个划算点的流量高点的套餐吧。
于是终于换掉我来了日本后一直用的 SOFTBANK!!!这个狗公司!!!当初他信号那么差我都没嫌弃没换过,这几年真的越来越烂了!!!因为我换完运营商后再也没有流量异常了,那这不就是运营商的锅吗!!!还甩锅给手机,真是服了!!!
哦对了,我后来还发现,这个流量异常每次都是系统服务的通用里面,然后每次一跑就是 800M 左右,而且每次都是我从大阪去东京出差的时候才会发生,一直呆在大阪就没事。所以到底是什么原因??太好奇了。


话说月初遭了个大罪,好久没生这么大病了……
症状就是全身乏力精神不济,有点小咳嗽和痰但不多,没有发烧。那天坐那头都撑不住了,睡了一天好点了但是坐了会就又坐不住了,继续跑去睡。断断续续的 2 天睡了 30 多个小时人才好多了,至少能在椅子上坐住了。还好那个周末我排了个 4 连休,这 4 天就都在家里养病了。
然后就在我快要好的时候,9 哥发烧了……直接烧到了 39+,给我惊呆了。吃了药烧也不退,到中午还越烧越高了,还好家附近有周日也能就诊的医院,立马带去看医生了。吃了医生开的药就退下来了,还得是医生给的药给力。但体温还是在 38 左右,反反复复了几天才恢复到正常体温。但他除了发烧全身肌肉酸痛就没有其他症状了,我觉得我俩肯定是同一种病毒,但是我俩的症状差别也确实有点大,这大概就是抵抗力不同造成的吧!
我的话虽然平时咳嗽感冒挺多,但这二十来年就只有发过一次烧。9 哥也是,他上次发烧可能间隔的时间比我还要久。所以对我俩来说这次真的是遭大罪了 T^T

电影:2025.5.10《John Wick: Chapter 4》

之前看过 1-3,所以有了 4 就也看了。怎么说呢,这部剧的背景设定太让人讨厌了,就是生理性厌恶的那种。所以特别希望给主角开各种大,咔咔乱杀干翻高桌!尤其这部多出来的这个侯爵更是让人觉得什么玩意儿?结果最后这样就结局了?给我一种烂尾的感觉,到头来也没有撼动高桌就算了,还要通过古老的高桌旧法来恢复自由,我真的就是 Excuse me???更别说决斗的结局我真的是……难评!伯爵这角色就是来搞笑的吧?
不过这就是一部极致暴力美学的电影,咱也不说什么剧情逻辑,不说背景设定不说文戏如何,这些都不是打低分的原因。最大的原因是这一部的暴力它不美了啊!!!看着一点也没有前几部的那种爽感。贯穿全片的打戏属实有点拖沓了,就是物理意义上的画面拖沓。除了火弹枪那部分还有点意思以外,就是让我看着很难受。看到凯旋门那里我已经很疲惫了,最后阶梯那里就有种快结束吧不要折磨打工人了的感觉。总之整部戏就是透着一股:不要逼我了!我不想拍了!我要退休的破罐子破摔的疯感!
结束吧,一点也不期待第五部了。
Douban

电影:2025.5.18《名探偵コナン 隻眼の残像》

@T •ジョイ梅田

今年这部真的还挺好看的!小五郎各种在线!剧情也挺合理~就是最后小哀也是被迫炫技了,可怜的少年组╮(╯▽╰)╭
Douban

工作

@江苏 泰州

泰州那天工作结束的早,就去有名的地方转了转。这个地方我还蛮喜欢的,这种古建筑哪儿都保存的比我们杭州好,羡慕!

@山东 胶州·威海

这次去胶州吃到了大葱,据说再早段时间的大葱更甜,现在已经长大了口感上有点偏辣。后面到威海那天也还早就去海边逛了一圈,中午吃太饱了溜达溜达消化下。海边好多人在赶海,据说是在挖嘎拉。
我这个人平时比较宅不太爱出门,出差的时候也一样,早早结束了工作也很少说出去逛逛。最近在思考是不是因为工作耗尽了我的精力,所以休息的时候我只想在家充电?我也不知道是我真的就是那么懒的一个人,还是仅仅只是不那么爱出门。有时候我会陷入迷茫然后疯狂想知道答案,但通常这种事情只能困扰我半个小时,后面我就放弃去想了。这样子活了那么多年,一直以为自己是个挺洒脱的人。
突然想聊一件事,话题转的有点突然。大家是更信努力,还是信天注定?我很矛盾,我永远都会被努力生活的人感动,但我不信努力可以改变一切。之前跟同事聊过这个话题,同事说他是个情感上很冷漠的人,基本上不会共情任何事情。我当时想了想,就说我会被特别努力拼搏的人事所感动。他问我为什么,感动的点在哪里。当时我有点点被问住了,因为我确实从未去深入想过这件事情。于是只好反问了他一句:难道那么拼命努力的为了一个目标去突破自己的极限去超越别人不感动吗?我自己也知道很弱,所以他一脸 so what 的时候我也就没有继续这个话题了。
后来我时不时会想起这件事,就时不时也会问自己为什么。现在我大概能给出答案了,因为有些事是再努力也改变不了的。当明知不可为时还愿意努力的人,我会觉得他好有勇气。当我想到别人努力了那么久最后发现他仅仅只实现了自我超越可能在他人眼中什么也不是,有时候甚至只是自我感动时,我就觉得这个人真的好厉害!他所付诸的所有行动,都会令我感动不已。而当他付出一切努力了很久却发现什么也没有改变的时候,会让我泪流不止。这种坚持真的很可贵!!!我也不知道我是什么心态,但我确实就是这么想的。可能是“我自己做不到,所以我特别佩服”的心态吧?
突然就想到大老师那个梗“世上无难事,只要肯放弃”,我才发现原来我这么多年就是这么过来的。
之前有一个月的日志里我应该提到了在工作上我遇到了自己觉得不可为的事情,怎么说呢与我的理想主义有些冲突吧,当时也确实找到了一个解决办法并且短暂的解决了。但最近发现果然不能对资本主义抱有幻想,当你退一步的时候他们有千万种方法逼你低头。现在的状况是换工作并不能解决我的问题,甚至可能工作环境还不如现在。但我的情绪可能快撑不下去了,也不知道还能撑多久。现在唯一让我犹豫的就是这份工作内容我是喜欢的,看看对他的喜欢和我的情绪还能让我坚持多久吧~
毕竟我是一个不内耗的人,当一件事情无法让我汲取能量或获得快乐的时候,我会果断结束一切。
最后的最后,今天是六一儿童节,不管几岁了都祝大家节日快乐呀(^∇^)

高定旅行01:全新产品组合

2025年6月1日 13:08

近几天丽江突然进入雨季,应该说整个云南都在下雨,从二十三号下到了现在,这两天稍微好些,不再是全天暴雨模式,有了阴天或短暂的晴天。天气变化带来的是游客行程的变化,因雨天雾天,玉龙雪山经常看不见,到了山顶能见度低雨又大,不少游客直接放弃雪山行程,结果是近一周票务订单骤减到了零。

这就是单一模式的缺点,紧张时票不够,不紧张时票多到没人要,这几天票不用抢,甚至游客到游客中心现场都能买到,红书等平台流量也骤减,简单说就是这样情况下票务没生意了。

类似短暂的情况从刚开始干到现在经历了多回,无数次想扩展多次进行了扩展尝试,终于借助这个短暂的淡季做了一些调整,绕来绕去还是回到了最开始规划的高定旅行。


隐私保护:因涉及隐私内容RSS已做隐藏,请通过原文链接阅读更多
版权声明:如无注明均为原创,未经允许不得任何形式转载
原文链接高定旅行01:全新产品组合

AI模型靠谱吗?丽江全季酒店统计分析为例

2025年6月1日 10:22

DeepSeek很火其实我也注意到了,其他同类的我也注意到了。但是很少去用,现在也没机会去从事相关的创业或应用,干脆就懒得去研究,但是作为个创业者,这些新东西不去了解是不行的。

经常被洗脑,不得不去研究了解,说不定后续会用到。这两天在读几本deepseek图书,后续会系统阅读和学习。刚读了70分钟,感觉自己已经找到高效的方法,应该能利用他们快速的为我提升工作效率。

洗漱完成开始一天工作,第一件事做数据维护,首先做酒店模块数据维护,突然想到做个丽江全季酒店汇总统计分析,帮助游客更好的选择全季酒店,这不把这个任务交给几大模型,以为他们能轻松的为我完成这个工作。

这个工作其实很简单,公开的数据都有多简单的任务,他们应该可以顺利完成,输入问题:丽江有多少家全季酒店,帮忙罗列并进行介绍,介绍包含距离丽江古城多少公里,现在什么价格,有哪些房型,有多少间房,开业时间等基础信息。

DeepSeek结果

截至2024年7月的最新信息,丽江共有3家全季酒店(华住集团旗下),以下是更新后的详细数据(含最新价格、房型、距离古城距离等):


1. 全季酒店(丽江古城大水车店)

  • 地址:丽江市古城区香格里大道北段(近大水车)
  • 距离丽江古城:约200米(步行3分钟至古城北门大水车)
  • 开业时间:2021年
  • 房间数量:106间
  • 房型与价格(2024年7月参考价,含早):

    • 高级大床房:¥450-600
    • 高级双床房:¥480-650
    • 零压家庭房:¥700-850(可住3人)
  • 特色

    • 全屋智能客控,配备茶饮吧、自助洗衣房
    • 近古城核心区,周边餐饮、便利店密集

2. 全季酒店(丽江七星街店)

  • 地址:丽江市古城区七星街中段
  • 距离丽江古城:约1.2公里(步行15分钟,打车5分钟)
  • 开业时间:2020年
  • 房间数量:88间
  • 房型与价格(2024年7月参考价,含早):

    • 标准大床房:¥380-520
    • 标准双床房:¥420-550
    • 行政套房:¥750-900(带会客区)
  • 特色

    • 近七星街夜市,夜宵便利,提供免费停车场
    • 部分房间可远眺玉龙雪山

3. 全季酒店(丽江客运站店)

  • 地址:丽江市玉龙县上吉路(近丽江客运站)
  • 距离丽江古城:约3公里(打车10分钟,公交20分钟)
  • 开业时间:2023年(新开业)
  • 房间数量:120间
  • 房型与价格(2024年7月参考价,含早):

    • 高级大床房:¥350-500
    • 高级双床房:¥400-550
    • 影音套房:¥650-800(带投影仪)
  • 特色

    • 2023年新开业,设施较新,适合自驾(免费停车)
    • 近客运站,方便前往泸沽湖、香格里拉等周边景点

重要说明

  1. 价格浮动:淡季(3-6月、9-11月)价格较低,旺季(春节/暑假/国庆)可能上涨50%-100%。
  2. 最新查询:建议通过华住会APP或携程/美团核对实时房态。
  3. 交通提示

    • 全季(大水车店)位置最优,适合首次到访游客;
    • 客运站店适合计划周边游或自驾旅客。

如需其他连锁酒店对比(如亚朵、桔子水晶),可补充说明!

ChatGpt结果

截至2025年5月,丽江共有三家全季酒店,均隶属于华住集团旗下的中高端连锁品牌。这些酒店均位于古城区,靠近丽江古城,方便游客出行。以下是每家酒店的详细信息:(维基百科)


1. 全季酒店(丽江古城南门店)

  • 地址:云南省丽江市古城区祥和街道办事处义和居委会长水路165号
  • 开业时间:2025年新开业
  • 距离丽江古城:步行可达,酒店对面即是古城入口
  • 距离丽江火车站:约8.7公里,驾车约28分钟
  • 房型:提供大床房、双床房、家庭房等多种选择
  • 设施:全屋智能控制、免费高速WiFi、洗衣房、免费停车、早餐丰富(中式粥点、现磨豆浆等)、楼顶观景台
  • 住客评分:5.0分(满分5分),共14条点评,评价突出卫生、设施、环境和服务
  • 房价:具体价格需根据入住日期和房型而定,建议查看携程官网获取实时价格信息 (携程)(携程, lnfdxh.com, m.guoneihuochepiao.com)

2. 全季酒店(丽江古城区店)

  • 地址:云南省丽江市古城区金山北路丽江时光37-2号楼1层
  • 开业时间:2025年新开业
  • 距离丽江古城:具体距离未提供,但位于古城区,交通便利
  • 距离丽江火车站:约10.9公里,驾车约21分钟
  • 房型:提供大床房、双床房、家庭房等多种选择
  • 设施:免费停车、自助早餐、免费行李寄存
  • 住客评分:5.0分(满分5分),共7条点评,评价突出卫生、设施、环境和服务
  • 房价:具体价格需根据入住日期和房型而定,建议查看携程官网获取实时价格信息 (m.guoneihuochepiao.com)(m.guoneihuochepiao.com)

3. 全季酒店(丽江古城店)

  • 地址:具体地址未提供
  • 开业时间:信息未提供
  • 距离丽江古城:信息未提供
  • 距离丽江火车站:信息未提供
  • 房型:信息未提供
  • 设施:信息未提供
  • 住客评分:信息未提供
  • 房价:具体价格需根据入住日期和房型而定,建议查看携程官网获取实时价格信息 (携程)(m.guoneihuochepiao.com)

这三家全季酒店均为2025年新开业,设施现代,服务优质,且地理位置优越,适合前往丽江旅游的游客入住。由于房价会根据季节、房型和预订时间的不同而有所变化,建议您在预订前通过携程等平台查询最新价格信息。

扣子结果

全季酒店(丽江古城区店)

  • 位置:近沐云听风(丽江古城店),距市中心直线5.5公里。
  • 距离丽江古城:文档未明确提及具体距离,但从周边描述推测较近。
  • 价格:全季酒店价格受旅游淡旺季影响,旅游淡季人均一般在200元左右,旺季一个晚上大概需要300元左右。该店具体价格需根据实时预订情况确定。
  • 房型:未提及具体房型信息。
  • 房间数量:未提及房间数量。
  • 开业时间:未提及开业时间,但提到有亲子主题房,新开业。
  • 酒店特色:免费停车、自助早餐、免费行李寄存、洗衣房。

全季酒店(丽江古城南门店)

  • 位置:丽江市区,距市中心直线1.3公里。
  • 距离丽江古城:较近,古城全景尽收眼底。
  • 价格:同受淡旺季影响,具体价格实时预订确定。
  • 房型:未提及具体房型信息。
  • 房间数量:未提及房间数量。
  • 开业时间:新开业。
  • 酒店特色:免费停车、洗衣房、机器人服务、智能客控、自助入住。

全季酒店(丽江古城祥和商业广场店)

  • 位置:丽江古城区祥和街道祥和办事处吉祥上村20号(原嘉年华大酒店),南临祥和商业广场&沃尔玛,西临丽江市政府。
  • 距离丽江古城:直线距离约1.66公里。
  • 价格:参考全季酒店整体价格区间,受淡旺季影响,具体实时预订。
  • 房型:未提及具体房型信息。
  • 房间数量:74间。
  • 开业时间:2023年。
  • 酒店特色:酒店前台设有自助入住系统,真正实现“30秒入住,0秒退房”。每个房间设有小爱智能语音控制系统,能轻松控制电视、灯光、窗帘等。免费停车、充电桩、自助早餐、机器人服务、干衣机。

全季酒店(丽江古城大水车店)

  • 位置:丽江古城区福星路74号,坐落于丽江核心商圈,距离地标大水车步行距离不远。
  • 距离丽江古城:约1.4公里。
  • 价格:受淡旺季影响,实时预订为准。
  • 房型:家庭房、双床房、高级大床房、山景房等多种房型,每间客房均配备冰箱、65英寸高清投屏及功夫茶具。
  • 房间数量:88间。
  • 开业时间:2024年。
  • 酒店特色:楼顶景观露台可静心感受古城慢生活,晨起享用中式自助早餐,夜归可在洗衣房、健身房焕活身心。酒店专属停车场及便利交通网络,前台百宝箱提供充电线、暖宝贴、防滑拖鞋等应急物品。

结果分析

其实我并不指望他们能做出正确的分析,但觉得他们能正确列出店名等基础信息,从结果看deepseek统计到三家,其中数据全军覆没,不知道参考了什么内容,全是deepseek自己造出的店,没有一个正确。

ChatGPT列出了三家,店名等数据全部正确,但结论说这三家酒店均为2025年全新开业,这不对,丽江古城店已经开多了年了,其他两个店才是今年新开业。

扣子列出了四家,店名等基础数据全部正确,三个模型来看最靠谱的是扣子,其次是ChatGPT,DeepSeek老火啊,不仅不能整出正确答案,还会误导人犯错。实际上丽江有五家全季酒店:祥和商业广场店、丽江古城区店、丽江古城南门店、丽江古城大水车店、丽江古城店。

三大模型没有一个能全部完整列出,从他们的参考数据看,均扫描了携程华住等平台,五个店均在各大平台上架,这么简单的任务都完成不好有点失望,不小心使用他们大概率出错,自己统计下费时间但真的更靠谱完善。

满大街的"游烟",谁来管管这口二手烟?

2025年5月31日 21:35
当前城市公共场所"游烟"问题日益严重,烟民在公交站、学校、医院等区域肆意吸烟,严重危害公众健康。究其原因,在于执法不严、管理缺位,导致禁烟令形同虚设。对比日本、新加坡等国的严格管控,我国亟需建立"疏堵结合"的管理机制:既要合理设置吸烟区,更要加强执法力度。这不仅是城市治理的考验,更是对公民素质的检验。唯有政府与市民共同努力,才能还城市一片清新空气。

20250528

2025年5月31日 22:37

最近遇到一个 App Store 审核问题。业余做了一个 Discogs 第三方客户端,于是审核的时候要提供一个测试账号给审核员。我特意注册了一个账号给他们,但是每次他们登录就会触发安全验证,比如再输入一个邮件验证码。这个问题确实把我难住了,我不可能把邮箱给他们让他们受验证码呀,搜了半天 Discogs 也无法关闭这个安全验证,因为我根本也没开过。

这个问题困扰了我好几天,于是我准备自己用 GMail 的 API 写一个网站专门展示我的验证码。感觉对 Cursor 来说这用过是小菜一碟。不过我还是先和 ChatGPT 聊了一下,请他给我一个最简单的方案,于是他提出了用 Zapier + Pastebin 这两个服务。Zapier 绑定邮箱,定时刷新邮件,获取到特定邮件后,解析出验证码,通过 Pastebin API 保存到上面。然后把 Pastebin 的链接发给审核员。这个方案极好,但是最后一步遇到了问题,那就是 Pastebin API 不支持更新一个 Paste,所以无法固定一个链接。

当然,这难不倒我,立马想到用 Notion 代替。而且 Zapier 这边关联 Notion 也只是点一次按钮的事情,最后一个 Public 的 Notion Page 专门用来接收我的 Discogs 二维码,然后审核员需要的时候打开看就行了,今晚这个版本也顺利通过了审核!不得不说 Zapier 真不错,N 年前就使用过它。现在已经极其强大,这些现成的工具能够用好,确实也不是啥事都需要用一个专门的软件,甚至去写个程序。

image.png

今天的另一个快乐源泉来自这个盒装版的《皇家芭蕾》。在我短短的古典音乐鉴赏生涯中,一直没听过皇家芭蕾这张专辑,但他总是出现在各种推荐中。每次上闲鱼总是能刷到这个醒目的封面,现在我知道了,是因为 Apple Music 国区没有版权。不过我还是在闲鱼精挑细选,问了 ChatGPT 无数个版本相关的问题,最后盲狙了这套 Analogue Production 盒装版。果然 AP 出品可以闭眼买是可以继续信赖的。在小红书上搜了一个两个小时的芭蕾舞视频,静静地欣赏,居然能看下去。

IMG_9894.jpeg
IMG_9896.jpeg
IMG_9897.jpeg
IMG_9935.jpeg

RSS阅读工具再折腾

2025年5月31日 09:31

说好不再折腾,但RSS阅读说实话到目前没有发挥其最大价值,目前仅限于看看个人博主生活,没有看到专业的信息或者没有让我觉得每次每天的阅读都深度感受到启发和进步,这点是不太满意的,尤其现在开了包年VPN,国外的真实、专业的数据和信息阅读严重欠缺,短期内必须得搞起来。

近期RSS工具发生了几个变化:
1.蚁阅作者宣布退出国内运营,不再为国内用户提供网页版,据说是迫于监管压力,自托管版不受影响;
2.Follow改名为Folo,断代式的升级,以为出问题了全新下载桌面版再次启用很OK;
3.FreshRss做了谷歌浏览器CSS适配。

从近期的使用和体验来看,后续的RSS阅读将有所调整,蚁阅逐步退出,Folo成为信息阅读主力,主攻国外碎片化信息、各种视频图片平台阅读;FreshRss主攻沉浸式深度阅读。

说变就变,怎么舒服怎么来了,说起来我还是专一的人哈,FreshRss自己折腾的一些小优化深得我心,绕来绕去始终没有放弃她。近期这三个阅读器都有新的发展和变化,这不做出了上述调整。

蚁阅

蚁阅因其简单的设计,符合国人当然主要是我的审美体验,其次是其高效的RSS识别和兼容处理,这点之前体验下来是超过FreshRSS的,所以当时把蚁阅调为主要阅读器。

从布局到入作者群,体验到了作者的一些担忧和布局,这个产品可能就维持这样了,作者没有太多的定位和发展规划,从服务和模式上来看,逐步的好像不满足我的需求。

不再服务国内客户这点倒是不影响我,因为我用的是免费开源的自部署,停运的是托管的网页版。这段时间使用下来,才发现我还是喜欢三栏式的阅读模式:左侧分类,中间列表,右侧详情,这是我优化的FreshRSS的三屏阅读模式。

蚁阅有两个端,阅读端和管理端;管理端仅自己登录后可看,阅读端无需登录,相当于一个端自己看,另一个端给他人看。管理端为两栏,左侧为分类,右侧为列表,列表需点击分类才能展开,列表点击具体内容展开详细。如下图:

QQ20250531-091126.png

阅读端则为三栏式布局,左侧分类,中间列表,右侧详细。但中间列表信息显示模式与FreshRSS有区别,蚁阅显示的是某个分类的列表,而FreshRSS显示的是全部列表。从我的阅读习惯来看,我喜欢显示全部的模式,没时间一一点击各个分类去看是否有更新,进度条下滑瞬间筛选阅读,这是FreshRSS的魅力。

QQ20250531-091617.png

蚁阅的三栏仅仅做展示不可进行任何的操作,比如收藏标签等。从这些区别及我的阅读习惯看,FreshRSS三栏远胜于蚁阅,近期体验下来FreshRSS的源头识别和兼容有所提升,对我而言蚁阅没有优势,到了弃用边缘。FreshRSS同样也有两个端,但其模板是一样的,综合体验较好。

QQ20250531-091855.png

这是个人喜好问题,不像我一样痴迷于带管理的三栏布局的话,蚁阅绝对是个不错的阅读工具,Docker一键轻松部署,不需要任何费用,自己还能做些CSS上的简单自定义优化。

FreshRSS

自从科学上网启动后主用浏览器从火狐调整为谷歌,不得不说谷歌的浏览器数据导入真不错,浏览器记录和账户密码嗖一下就从火狐转过来,瞬移泰裤辣。

配合插件优化的三屏CSS兼容性出了些问题,谷歌的显示与火狐有区别,作为小白当时写CSS仅考虑到火狐,完全没有想到谷歌。谷歌浏览器下显示内容变小阅读体验变差,通过后台减少显示内容解决,目前仅剩滚动进度条没适配,夜间模式下还是白色,个人不喜欢,后续花点时间研究FreshRSS的随系统夜间模式。

QQ20250531-091855.png

Folo

有一阵时间没有关注Follow了,几次尝试登录桌面端,结果跳转Github授权登录后点击无法跳转,过去版本是桌面端会提醒新版点击即可自动升级,很久没看到新版了,以为他们放弃这个项目了,还发说说吐槽了下。某天从X上看到了官方更新,作者英文真不错,外网上都是全英文的,Github上也是哈。

昨天突然想到是不是放弃旧版直接上新版了,从Github下载新版,安装时不能覆盖旧版,从这里看是两个完全不一样的版本不支持从旧版直接升级,仅能全新安自己手动卸载旧版,从Follow变为了Folo。

新版发现了我喜欢的东西:
1.抓取全文,这是之前我喜欢用miniflux的原因,这很喜欢了;
2.邮箱登录,不用再三天两头跳转谷歌或Github了,这点很好;
3.文章导出为PDF,可直接唤醒打印,这很棒呀;

生命不息,折腾不止,为了更好的体验和效率,继续折腾。

生活手记:当母亲选择另一种治愈方式

2025年5月30日 20:12
去年母亲确诊癌症晚期,化疗的痛苦让她毅然选择放弃治疗。转而尝试中医调理后,她的状态竟奇迹般好转——重拾最爱的麻将,沉迷刷抖音,每天吃得香睡得好。如今复查时连医生都惊讶她的好气色。母亲用行动教会我:生命的真谛不在长短,而在活出自己想要的样子。这段经历让我明白,有时放下执念,反而能找到更好的出路。

烂摊子

2025年5月30日 13:48

票务副业有了新的模式,不再需要那么多手机号,查询各个手机号绑定些账户,经过一段时间准备,准备把家人和朋友的手机号还给他们让他们注销掉,这些号用起来很不是滋味的,尤其是家人朋友的,他们不收任何费用,但是有啥问题找他们,人家总觉得麻烦,这人情欠的很不舒服。

因为公司的事,他们有些介意,有时候会时不时来一句不要拿去干坏事,听到这话很不是滋味的。


隐私保护:因涉及隐私内容RSS已做隐藏,请通过原文链接阅读更多
版权声明:如无注明均为原创,未经允许不得任何形式转载
原文链接烂摊子

吃动画中的巨无霸汉堡:《时光流逝,饭菜依旧美味》圣地巡礼之Soul Grill

2025年5月30日 09:30

2025年5月24日,在结束了《摇曳露营△》的自助餐后,晚餐选择了同在八王子的Soul Grill,这里是《时光流逝,饭菜依旧美味》的圣地之一。


来到店外

20250524_181851.jpg

20250524_181905.jpg

店门口早已经把《时光流逝,饭菜依旧美味》的海报贴出来了。


店内

92wm38_1747559512772_c16v9.jpg

IMG_20250524_192416_00_211.webp

相比较动画,现实中的店内比动画要多一张桌子。


20250524_182754.jpg

店内的电视则一直轮番《时光流逝,饭菜依旧美味》的第6集。


20250524_182143.jpg

菜单则非常贴心地告诉我们,女主在剧中吃的是 FAT BOY BURGER 。

价格为套餐 3003 日元(约为150人民币),单点为 2893 (约为145人民币)。

这个价格在汉堡界里属于高价的了。


20250524_184113.jpg

汉堡自然是直接店女主同款的汉堡,饮料点了杯香草冰奶昔。


IMG_20250524_183935_00_208-1.webp

顺便拍一张全景。


um392j8jt_1744507642908_c16v9.jpg

微信图片_20250526124848.jpg

用店内提供的纸压缩了一下汉堡,这可真的厚实呀!

汉堡前几口非常香,但是吃了差不多一半就开始感觉坐牢了😅。

最后剩了一点,没能挑战完😭。

所以女主的食量真的好强啊!!

饮料的量也有些出乎意料,差不多是一大杯奶茶分类的香草冰淇淋。

不管怎么说这一份下来热量可以说是爆炸了😅。


结论

总之如果想要尝试这款汉堡的话,需要掂量一下自己的食量是否能承受。

感觉今天都是高热量摄入,接下来需要找个时间去消耗这些热量了!

20250527

2025年5月29日 22:30

今天一来公司就和大家讲了我的蠢事情,当然因为没人会骂我,我讲的也很轻松,但是我必须说,I learnt a lesson。

顶梁柱让我写 Postmortem,这是我司传统,只不过我是第一次写。写的过程中我也找到了那段闯祸的代码。同时还发现了更大的问题,一直有黑客在暴力破解我们数据库。根源就是数据库端口暴露在公网上。看来迟早要出大事啊。

发现问题,解决问题。自从有了 ChatGPT,我再也没有担心过这些事我做不了,所以我检查了各个环节,包括数据库备份脚本等等。找出了一系列的潜在问题,一一完善。代码层面也增加更多的 todo 可以做,虽然 AI 这会给我搞了个大的,我是不会对它记仇的,无时无刻使唤它还是我最近的工作重点。

今天结束之时,我已经整理了多份文档。失败中是能学到很多的。

又到一年端午时

2025年5月29日 17:16
又到一年端午时。健身房早早就开始忙碌起来,按例给会员朋友们准备了香甜软糯的粽子。祝大家端午安康。

20250526

2025年5月28日 20:59

每天都在补前天或者昨天的日记,仿佛时间比别人慢了一两天。

不过 26 号这天以后估计都难以忘记,因为今天激情用 AI 写代码后,一不小心把线上数据库会员信息清空了。估计在任何一家公司,今晚我都要干完活后卷铺盖走人了。考虑到我把数据恢复了,可以改为扣三个月工资。

祸当然不是我一个人闯的,虽然我承认我需要负大部分责任。另一个要承担责任的就是 Cursor,他在一行涉及到 Query 的代码里,在对象后面多写了一个 .id,其实人家已经是 id 了。于是出现了意想不到的执行结果。我是认真做了 code review,我最大的问题是没有在本地测试直接上线了,理由是这个工程古老,之前尝试了本地没运行起来,一堆依赖问题。复盘的时候,ChatGPT 指出了代码可以用更好的方式去写,我认可。准备扇自己两个耳光,以后一定要遵守软件开发的常识。

我是吃完晚饭看到语音信箱里,自动转录的文本出现了一些 **,iOS 直接屏蔽了那些文字,我播放了一遍,果不其然,用户还是那么直接和刺激。直觉告诉我,可能出事了😄。

好在我们每天有数据库备份,我也不知道哪来的运维知识,可能是大学做网站攒下的?加上 ChatGPT 4o 大力加持,恢复异常顺利。但我也相信,要是没有 ChatGPT,今晚不用睡觉了。全部搞定后,感觉自己又变强了,一种要清理掉那些遗留几年的 todo 的欲望充满全身。AI 时代,我们不就是一定意义上的超人吗?

债务记29:近期思考和进步

2025年5月28日 11:22

还债是个持久站,尤其是我这么巨额且现在剩下的多数是有纠纷或者不合理的债,处理起来比较棘手。天天打开短信依然是各种催债短信,微信也是,所以我都把手机号不用是不启用,微信也不看。

看了下时间上篇债务记录时三月五号,已经快三个月了没有新的记录。看看债务平台信息已经两个月没更新了,但计划中的各种钱依然照走,其实这是好事,说明债务对我的影响越来越小了。

债务的阴影越来越小,这也时我需要迈过的坎,还债处理债务没有任何记录和反思的价值,记录一次相当于在伤口上撒盐,主要没啥用,后续要写自传啥的都有聊天记录,有法院文档,有转账记录,这些其实就够了。

所以,后续关于债的记录会越来越少,直到取消这个主题记录。把时间和精力集中到愉快积极的事情上,这样才能让我的能量场更加积极正向,才能更好的突破,不然一直被这些比较负面困扰着,三天两头奔溃或情绪不稳定,生活和各种搞钱都会收影响,运气都会差很多。

就这样,后面不是非记不可就不记录债务事宜了。

博客这片自留地,情怀不老!

2025年5月27日 14:26
博客这片自留地,情怀不老!

前几天读了 Jeff Cann 的一篇文章,心里挺有感触,也让我重新琢磨起博客这回事儿。他那几句话,一下子勾起了我的回忆,想起咱们在博客这片小天地里,那些来去匆匆却又分量十足的缘分。

这么些年,眼看着博客圈里人来人往。有些曾经熟悉的名字,如今他们的博客页面再也不会更新,甚至听说有些朋友已经不在了。还有些人,写着写着就淡了,更新频率越来越低,直到某天,就这么停了。记得特别清楚有一个博主,他说自己写博客写到有些“魔怔”,怕是成了心病,结果几小时内就把所有文章、连同个人主页删得一干二净,好像他从没来过一样,真是让人唏嘘。当然,也有一些朋友,虽然不写了,但偶尔还会邮件聊上几句,这就像个温柔的提醒:有些情谊,就算不在聚光灯下,也依然在。

虽然世事常变,但我打心底里盼着,博客这片自留地可千万别消失啊。对我来说,这依然是最有味道的交流方式。它不像那些被算法操控的平台,规定我们看什么,把我们的喜怒哀乐往设定好的方向上引。所以啊,像微博等主流的社交媒体,我早就敬而远之了。它们那种精心投喂的信息流,只会加剧偏见,潜移默化地影响我们怎么看世界,想想都觉得有点儿不舒服。

博客就不一样了,它给我们一片净土,可以不急不躁地分享自己的想法,不用担心马上就得有回应,也没那么多七嘴八舌的干扰。

我关注的一些博客,博主可能不常更新,但每次刷到新文章,都像是遇见了久违的老朋友,心里特熨帖。我不算是个爱评论的人,但每篇我都会认真读。偶尔点个赞,留个言,不一定是因为我完全同意博主的看法,更多的是因为我喜欢那些能让我打开思路、换个角度看问题的好东西。博客的魅力,就在于这份多元和纯粹——各色各样的声音,在一个相对安静的角落里交流思想,不求什么,不图什么。

所以,真心感谢所有还在写博客、爱博客的朋友们——不管你是笔耕不辍,还是偶尔冒泡;不管你是把它当成一辈子的事儿,还是人生旅途中的一段风景。你们的文字,就像一座桥,连接着不同的时空和心灵,可能连你自己都不知道,不经意间就温暖了、启发了多少读者。

只要我还在写,我就会一直在这里,用心读,用心想,用心和大家伙儿交流。

如何在 HUGO 中打造更友好的 RSS 体验?

2025年4月24日 19:23
如何在 HUGO 中打造更友好的 RSS 体验?

缘由

今天浏览订阅器中博友的文章,无意中看见了 @清羽飞扬 最近发表了一篇文章 《美化你的RSS订阅地址》,看了他的实现过程,随即在网上搜索了下,还发现了 jakelazaroff,乍一看,以为是一个简洁的静态页面,仔细观察发现原来这个就是我们平时使用 Feed 订阅页面,是不是让人耳目一新?

可以先看看我现在的 Feed,或许说不上很好看,但应该比枯燥的 XML 标签看起来要友好一点吧 (つд⊂)

什么是 RSS?

RSS(Really Simple Syndication)是一种消息来源格式规范,它可以让用户订阅博客、新闻网站等内容源。通过 RSS,读者可以使用 RSS 阅读器集中阅读多个网站的更新,而不需要分别访问每个网站。

尽管社交媒体和平台算法主导了内容分发,但 RSS 依然具有不可替代的价值:

  • 用户控制权:读者自主选择信息源,内容按时间顺序排列,不受算法干预。
  • 无干扰阅读:RSS Feed 本身通常不包含网站广告和无关的界面元素(虽然原文可能有),阅读体验更纯粹。
  • 高效聚合:一站式阅读所有关注的内容更新。
  • 保护隐私:相比社交平台,RSS 订阅通常不涉及複杂的用户追踪。
  • 开放标准:不被单一平台锁定,具有良好的兼容性和持久性。
  • 内容备份与离线阅读:部分阅读器支持缓存内容,方便离线阅读。

提供 RSS Feed,是对那些偏爱这种阅读方式的读者的尊重,也是内容开放性的一种体现。

Hugo 的 RSS 支持

Hugo 默认就支持 RSS 输出,但要让它更好用,我们需要做一些配置优化。

基础配置

hugo.toml(或 config.toml)中添加基本的 RSS 配置:

# RSS 基础设置
[services.rss]
  limit = 20 # 输出最近的 20 篇文章
  fullText = true # 输出全文内容

# 确保输出包含 RSS
[outputs]
  home = ['HTML', 'RSS', 'JSON', 'SITEMAP']

RSS 模板美化

为了让 RSS feed 在浏览器中显示得更美观,我们可以添加一个 XSL 样式表。在 static/rss.xsl 创建样式文件:

<?xml version="1.0" encoding="utf-8"?>
<xsl:stylesheet version="3.0" xmlns:xsl="http://www.w3.org/1999/XSL/Transform">
  <xsl:output method="html" version="1.0" encoding="UTF-8" indent="yes"/>
  <xsl:template match="/">
    <html xmlns="http://www.w3.org/1999/xhtml">
      <head>
        <title><xsl:value-of select="/rss/channel/title"/> - RSS Feed</title>
        <meta http-equiv="Content-Type" content="text/html; charset=utf-8"/>
        <meta name="viewport" content="width=device-width, initial-scale=1, maximum-scale=1"/>
        <style type="text/css">
          body {
            max-width: 650px;
            margin: 0 auto;
            font-family: -apple-system, BlinkMacSystemFont, "Segoe UI", Roboto, Helvetica, Arial, sans-serif;
            padding: 2rem;
            line-height: 1.5;
            color: #333;
            background: #f5f5f5;
          }
          /* 其他样式... */
        </style>
      </head>
      <body>
        <h1>
          <span class="rss-icon">
            <svg viewBox="0 0 24 24" xmlns="http://www.w3.org/2000/svg">
              <circle cx="6" cy="18" r="2"/>
              <path d="M4 4a16 16 0 0 1 16 16"/>
              <path d="M4 11a9 9 0 0 1 9 9"/>
            </svg>
          </span>
          <a href="{/rss/channel/link}">
            <xsl:value-of select="/rss/channel/title"/>
          </a>
        </h1>
        <!-- 其他内容... -->
      </body>
    </html>
  </xsl:template>
</xsl:stylesheet>

在自定义的 rss.xml 模板中引入 xsl 样式文件。

高级配置(可选)

如果需要更细致的控制,可以添加以下配置:

# RSS 输出格式设置
[outputFormats]
  [outputFormats.RSS]
    mediatype = "application/rss+xml"
    baseName = "feed"

# 为分类和标签页面启用 RSS
[outputs]
  section = ['HTML', 'RSS']
  taxonomy = ['HTML', 'RSS']

# 多语言支持
[languages]
  [languages.zh-cn]
    languageName = "简体中文"
    weight = 1
    [languages.zh-cn.params]
      rss_sections = ["posts"]

RSS 的使用

读者可以通过以下方式订阅你的博客:

  1. 使用在线 RSS 阅读器:

  2. 使用本地 RSS 阅读器应用

只需将博客的 RSS 链接(通常是 https://你的域名/index.xml)添加到这些阅读器中即可开始订阅。

总结

添加 RSS 功能可以让你的博客内容更容易被读者订阅和追踪。Hugo 的默认 RSS 支持已经很好,通过简单的配置就能满足基本需求。如果需要更好的用户体验,可以添加 XSL 样式表来美化 RSS 页面的显示效果。

记住,RSS 不仅是一个传统功能,更是一种尊重用户的表现。它让用户能够以自己喜欢的方式来消费内容,不被算法和平台所限制。

理性看待戒烟:我的决心、挑战与可行之路

2025年4月11日 20:04
理性看待戒烟:我的决心、挑战与可行之路

吸烟这件事,对我来说已经不仅仅是一个习惯,更像是一种纠缠多年的生理与心理依赖。和许多朋友一样,戒烟的念头在我脑海里盘旋过无数次,有时甚至会尝试几天,但最终往往就在 “下根一定” 中不了了之。然而,这一次,我决定认真面对它——我,一个二十多年的烟民打算开始戒烟了。

写下这篇文章,一方面是整理思绪,梳理客观信息,另一方面,也是想为自己即将开始的这段旅程打打气,明确方向。我知道这条路不好走,充满了挑战,但也清楚地知道,彼岸有我渴望的改变。

即将面对的挑战:我预见的尼古丁依赖“反扑”

坦白说,想到戒烟,我最先感受到的不是兴奋,而是对困难的预估。我知道尼古丁的厉害,它像个老朋友,总在特定时刻“恰到好处”地出现,提供短暂的慰藉。

  • 生理上的硬仗: 我几乎能预见,停吸后的头几天甚至几周,身体会如何“抗议”。那种莫名的烦躁、难以集中的注意力、可能出现的睡眠问题,以及时不时涌上心头的、对那一口烟的强烈渴望……这些都是我必须正面迎击的戒断症状。一想到这些,确实有些打怵,但这也是必须跨过的坎。

  • 心理上的“惯性”: 对我而言,比生理依赖更难缠的,或许是心理上的习惯。晨起一杯咖啡配一支烟,似乎才是一天的正确打开方式;工作压力大或感到无聊时,下意识就想点燃一支;饭后那一支,更是仿佛成了一种仪式。打破这些“场景触发”的链接,改变长久以来的行为模式,将是我面临的巨大挑战。我需要找到新的方式来应对这些情境和情绪。

我所期待的改变:戒烟的现实吸引力

虽然预见到困难,但促使我下定决心的,是那些戒烟后实实在在、可以触摸到的好处。这不仅仅是为了一个模糊的“健康未来”,更是为了眼前的生活品质。

  • 身体的“轻”体验: 我期待呼吸能更顺畅些,不再轻易咳嗽气喘,也许爬楼梯或快走时能更轻松一点。我也很想重新找回敏锐的味觉和嗅觉,真正尝出食物本来的味道,闻到清晨空气的清新,而不是总被烟味笼罩。

  • 钱包的“厚”实感: 算了一笔账,每天一包烟累积下来,一年也是一笔不小的开销。把这笔钱省下来,无论是用于旅行、学习新技能,还是添置一件心仪已久的东西,都比“烧掉”更有价值。这种经济上的回报,对我来说是看得见的、非常具体的动力。

  • 社交与环境的“清爽”: 说实话,我有点厌倦了自己身上的烟味,以及需要时刻寻找吸烟点的尴尬。能够在任何场合都更自在,不必担心二手烟影响到家人和朋友,也是我向往的一种状态。

我的戒烟策略:正在规划的行动方案

光有决心还不够,我明白需要一个周全的计划来支撑。结合了解到的信息,我正在为自己规划一套策略:

  • 明确启动日与应对预案: 我会设定一个具体的戒烟日期,并提前告知家人和信得过的朋友,争取他们的监督和支持。同时,我会梳理出自己最容易吸烟的场景(比如早晨、饭后、工作间隙),并提前想好替代方案,比如用深呼吸、喝水、嚼无糖口香糖或者短暂散步来应对。

  • 积极寻求替代与转移: 当强烈的吸烟冲动来袭时,我计划尝试一些能让手和嘴忙起来的事情,比如做点简单的运动、听音乐转移注意力,或者找人聊聊天。

  • 考虑寻求外部帮助: 我知道单凭意志力可能不够。我正在认真考虑,在戒烟初期使用尼古丁替代疗法(比如贴片或口香糖)来缓解生理上的痛苦,让自己能更好地专注于对抗心理依赖。同时,我也会咨询医生,看看是否有适合我的戒烟药物或其他专业建议。相关的戒烟热线或APP,或许也能提供及时的支持。

Photo by Arek Adeoye

写在最后:为自己,迈出这一步

整理这些信息,写下我的决定,感觉决心更加坚定了。我知道这会是一场“硬仗”,过程中可能会有反复,甚至暂时的失败。但这一次,我把它看作一个必须完成的项目,一个对自己负责的行动。戒烟,是为了摆脱一种束缚,赢回更多的自由和更好的生活状态。

我准备好了,去迎接挑战,也去拥抱改变。如果你也正在考虑戒烟,希望我的思考和决心能给你一点参考或勇气。让我们一起,为成为那个更好的自己,迈出这理性而坚定的一步。


好了,都写到这儿了,不得来一根压压惊~😂 【画外音】:这完蛋玩意儿……

我们为什么要多读书?

2025年4月8日 21:28
我们为什么要多读书?

在信息爆炸、节奏飞快的当下,短视频、碎片化信息充斥着我们的屏幕。我们似乎随时随地都能获取“知识”,快速、便捷、生动。这时,再捧起一本厚厚的书,沉下心来阅读,似乎显得有些“不合时宜”。于是,“我们为什么要多读书?”这个问题,比以往任何时候都更值得我深入思考。

首先,读书是获取系统知识、深度理解世界的最有效途径之一。

与碎片化信息不同,书籍,尤其是经典著作或严谨的非虚构作品,通常围绕一个主题进行深入、系统的阐述。它提供背景、分析逻辑、展示论证过程,帮助我们建立起完整的知识框架。通过阅读,我们能了解历史的脉络,理解科学的原理,探索哲学的思辨,把握经济的规律。这种系统性的学习,使我们能够超越表象,洞察事物的本质,形成更深刻、更全面的认知,从而在纷繁复杂的世界中保持清醒的头脑。

其次,读书是拓展生命宽度、培养同理心的重要方式。

文字是跨越时空的桥梁。通过阅读文学作品、传记故事,我们可以走进不同时代、不同地域、不同人物的生命。我们能体验莎士比亚笔下的爱恨情仇,感受雨果描绘的人间疾苦,跟随史铁生的文字思考生与死。我们得以“亲历”那些我们未曾经历的人生,理解那些与我们背景迥异的人们的喜怒哀乐。这种“代入式”的体验,极大地拓展了我们的生命经验,培养了我们的同理心和包容性,让我们更能理解人性的复杂与多样,也更能关怀我们身处的社会。

再者,读书是锻炼思维能力、提升个人心智的绝佳训练。

阅读,尤其是阅读有深度的书籍,绝非被动接收信息。它需要我们主动思考、分析、质疑、联想。我们需要跟上作者的思路,理解其论证逻辑,评价其观点,甚至与之进行思想的“辩论”。这个过程,无形中锻炼了我们的批判性思维、逻辑分析能力和独立思考能力。同时,沉浸式的阅读有助于培养我们的专注力,对抗这个时代的浮躁与注意力涣散。长期阅读更能塑造我们的心性,使我们内心更丰盈、更沉静。

此外,读书是提升语言能力、丰富精神世界的基础。

书籍是语言的宝库。阅读优秀的作品,能让我们接触到精准、优美、富有表现力的语言。潜移默化中,我们的词汇量得以扩充,语感得以提升,写作和表达能力也随之提高。更重要的是,书籍为我们提供了丰富的精神食粮。在阅读中,我们与伟大的灵魂对话,获得思想的启迪;我们找到情感的共鸣,得到心灵的慰藉;我们汲取智慧和力量,对抗生活的迷茫与空虚。阅读让我们的内心世界更加广阔、更加深邃。

最后,读书是为了更好地认识自己,寻找人生的意义。

在阅读中,我们不仅认识世界,也在不断反观自身。他人的故事、智者的思考,如同一面面镜子,映照出我们自己的思想、情感、困惑与渴望。通过与书本的对话,我们得以进行更深入的自我反思,探索“我是谁”、“我从哪里来”、“要到哪里去”这些根本性问题。书籍或许不能直接给出答案,但它们提供了无数种可能性、视角和思考路径,引导我们去寻找属于自己的答案和人生的意义。

总而言之,读书并非仅仅为了获取信息或消遣娱乐,它更是一种深刻的生命体验和心智活动。在快节奏的时代,坚持阅读,意味着选择了一种更深入、更从容的生活方式。它帮助我们系统地认识世界,温润地理解他人,有效地提升自我,最终,是为了成为一个更完整、更智慧、更有深度的人。拿起书本吧,那里面有广阔的世界,也有未知的自己。

成年人的悲哀,就是活成了自己曾经最讨厌的样子

2025年3月28日 22:09
成年人的悲哀,就是活成了自己曾经最讨厌的样子

上网无聊闲逛,看见了清雅阁的一篇博文 《在所有失去的人中,我最怀念当初的我自己》,看到标题颇有感悟,不禁陷入了沉思……

一扇半开的旧木窗,窗外是褪色的黄昏,风掀起泛黄的日记纸页,散落在斑驳的窗台上。一本翻开的相册里,角落的照片微微卷边——那是多年前的操场、阳光和空荡的秋千。玻璃窗的倒影中,隐约有树枝摇曳,像时间划过的裂痕。桌角摆着一盏熄灭的铜制小灯,灯芯旁落着薄灰,而窗外渐暗的天色正一寸寸吞没最后的光。

我时常站在镜子前,看着那个熟悉又陌生的人影。他的眼神不再清澈如泉,他的笑容不再毫无顾忌,他的背影里藏满了欲言又止的故事。原来,最遥远的距离,不是生与死,而是我与曾经的自己之间,隔着一整个成长的荒原。从一个天真烂漫的少年,到一个麻木认命的成年人,这种转变所带来的痛苦,是每个人都要经历的。

一、白纸般的生命底色

最初的自己,像一张未被涂抹的白纸。那时的快乐很简单:一片落叶能成为书签,一阵风能吹散烦恼,一句“明天见”就足以点亮整颗心。我曾赤着脚在田野间奔跑,追逐蝴蝶,仰望星空,以为世界是一颗永远甜美的糖果。那时的眼泪是透明的,委屈了就哭,开心了就笑,连恨都带着天真的莽撞。朋友说:“你单纯得像一张白纸。”我却觉得,白纸多好啊,每一笔未来都能自己描画。

后来,这张纸被生活的笔狠狠划破。初入社会时,我像一只笨拙的雏鸟,被人嘲笑“太傻”。有人故意刁难我,有人将我的真诚当作软弱。我躲在洗手间里哭,却擦干眼泪继续微笑。我以为只要不反抗,世界总会还我温柔——直到某天,我发现自己的白纸早已沾满了别人的指印。

二、被驯服的刺猬

成年后的我,学会了一身铠甲。我开始计算得失,权衡利弊,用“成熟”的名义收起棱角。面对不公,我沉默;面对虚伪,我附和;甚至面对伤害,我也能笑着说“没关系”。有人夸我稳重,我却知道,这份稳重不过是把真心锁进了抽屉。

像一只刺猬,我把自己裹进坚硬的壳里。有人靠近,我便竖起尖刺,生怕泄露一丝脆弱。可夜深人静时,我又怀念那个敢爱敢恨的自己:他会为一句承诺等整个下午,会因一场离别哭肿眼睛,会毫无保留地拥抱世界。如今的“懂事”,更像一场精心策划的表演。

我们很难坚持自己的理想,也很难在现实压力下找到自我实现的出路。最终,我们却活成了当初我们最讨厌的样子。然后只能安慰自己,说这就是成年人的样子。

三、弄丢的拼图

某天整理旧物,翻出一沓泛黄的信纸。少年时代的字迹歪歪扭扭:“我要永远勇敢真诚!”突然眼眶一热。现在的我,拥有了曾经渴望的薪水、房子和体面,却弄丢了最珍贵的那块拼图——那个不怕摔跤、不惧孤独、不懂算计的自己。

成年人的世界大雪纷飞。我们一边流泪一边赶路,一边得到一边失去。有人问我:“如果能回到过去,你想改变什么?”我摇摇头。我不愿篡改任何伤疤,因为它们教会我如何行走于荆棘。但我多想抱一抱当初的自己,对他说:“别怕,你未来会变得强大——但请别弄丢眼里的光。”

四、与自己的重逢

如今的我,开始学着撕下面具。在咖啡店主动和陌生人微笑,为一部电影放肆大哭,偶尔任性地拒绝“合群”。原来卸下铠甲并不难,难的是承认:我们怀念的不仅是曾经的单纯,更是那份敢于真实的勇气。

人生是一场单程旅途,我们注定要与无数个自己告别。但总有些东西值得坚守:比如流泪时不遮掩伤口的坦荡,比如受伤后仍相信美好的天真。那个最初的自己从未真正消失——他只是躲在岁月的褶皱里,等某天,我们鼓起勇气说:“你好,我们重新认识吧。”

窗外的樱花又开了。浴室镜起雾时,我写下“怂”字,水珠滑落后却变成“从心”。真正的成长,不是活成标准答案里的“成功模板”,而是像《狂人日记》里质疑“从来如此便对吗”的清醒者, 在妥协与坚持的夹缝中,守护住最初让自己眼眶发热的东西。 那些深夜改方案时听的摇滚乐、孩子藏在书包底的恐龙贴纸,都是荒芜现实里倔强的绿芽——提醒我们:成为“讨厌的样子”不是终点,而是觉醒的起点。

人生如天气

2025年3月27日 22:37
人生如天气

今天祭祖,路上购买祭品相关物品时,偶听路人对人生和天气的见解:”昨日风起云涌,今朝艳阳高照,这人生啊就如这天气。”这样的比喻让我不得不思考,生活的起伏如同自然界的变化,时而暴风骤雨,时而风和日丽。

生命本是一朵游云,在晨昏交替中舒展着万千姿态。它时而聚成羊脂玉般的絮团,时而散作游丝般的薄纱,以永恒的变幻演绎着天地间最动人的舞剧。正如我们的思绪总在明暗交织中流转——当困顿如雾霭笼罩心原,暴雨般的情绪会裹挟着雷鸣电闪席卷而来;而当感恩的晨风拂过心田,又会在碧空下舒展成金色的麦浪。

昨日的光景恰似这般。晨光初现时,我的世界澄澈如水晶杯盛满山泉,连呼吸都带着薄荷的清凉。可正午未至,骤雨已敲碎这份安宁,冰雹般的烦忧砸向心窗,连檐角的风铃都噤了声。直到暮色四合时,天边却忽现鎏金晚霞,雨后的泥土蒸腾着草木香,恍然惊觉:原来所有的雷暴,都在为彩虹铺设天阶。

命运总爱编织迷雾般的谜题。我们或许永远读不懂那些断裂的篇章、错位的韵脚,但岁月会在褶皱里悄悄藏下锦囊:暴雨教会我们锻造舟楫,寒霜赠予我们淬炼锋芒,就连看似徒劳的等待,也终将在某个黎明兑现成破土的绿芽。这或许就是生命最狡黠的浪漫——它以无常为笔,将我们的伤痕勾勒成星辰的轨迹。

“人这一世,来了又去,谁说得清爽!”这种无法预测的命运就像潮起潮落,每个人都在其中经历着自己的风雨。你看那历经雷击的老松,年轮里沉淀着琥珀色的光;你看那迁徙万里的候鸟,羽翼上凝结着破空的歌。当命运的季风再度袭来时,让我们像海岸的礁石般舒展怀抱,因为每一道浪痕,都是光阴馈赠的勋章。

有时,我们无法理解生活,无法理解它的曲折,但它总能给我们带来教训、力量和智慧,让我们继续前行。这就是生活变得有趣和美丽的原因。

星云大师说得妙,人生就该像四季:春天要活得像花开,夏天要像太阳般热乎,秋天得学果实沉甸甸,冬天要像雪地般敞亮。起风了就把衣领竖起来,下雨了就撑开伞,晴天记得晒被子——日子嘛,总归要过下去的。

每一个人的命运都独一无二,而我们每个人都在这幅画卷中,绘制着自己的未来。

谨以此文与君共勉

SVG 签名动画制作:从设计到动画实现全流程解析

2025年3月19日 23:07
SVG 签名动画制作:从设计到动画实现全流程解析

作为一个曾经被 SVG 劝退 800 次的手残选手,我懂你!每次看到别人博客里那些会自己画出来的炫酷签名,感觉就像在裸考数学考场上看别人提前交卷——弱小、可怜、又柠檬精附体。

直到最近在 柃夏 chapu 的博客中,发现一篇文章写的很好,所以动手制作了一个属于自己的动态签名,并将制作过程记录下来。

一、前期准备

1.​选择字体

访问 fonts.google.com,挑选喜欢的字体(大部分仅支持英文,中文需自备字体文件),记下字体名称备用。

2.​生成 SVG 代码

前往 Google Font to Svg Path 网站,选择上述字体,在 text 中输入文字,勾选 union 选项,取消勾选 Non - Scaling Stroke,复制生成的 SVG 代码。

二、调整 SVG 画布

1.​初步调整

将 SVG 代码粘贴到 动画网页中,若画布小无法完整显示签名,修改 viewBox 属性。例如将 viewBox="0 0 177.295 72.999"改为 viewBox="-1 1 300 90"

2.​进一步调整(如需要)​

若仍不理想,可借助 Adobe Illustrator 等专业工具调整 SVG 的宽高。

三、添加动画和样式

1.​添加 CSS 样式和动画

  • 在 CSS 中为 SVG 签名添加样式和动画,代码如下:
.animated-signature path {
  stroke-dasharray: 2400;
  stroke-dashoffset: 2400;
  fill: transparent;
  animation: drawSignature 8s linear infinite both;
  stroke-width: 2px;
  stroke: black;
}

@keyframes drawSignature {
  0% {
    stroke-dashoffset: 2400;
  }
  15% {
    fill: transparent;
  }
  35%,
  75% {
    stroke-dashoffset: 0;
    fill: black;
  }
  90%,
  to {
    stroke-dashoffset: 2400;
    fill: transparent;
  }
}

2.嵌入 html

  • 在 HTML 中嵌入 SVG 代码时,删除多余属性和标签,保留 viewBox 属性,其他属性根据是否影响渲染决定是否删除。
<svg width="300" height="100" viewBox="-1 1 300 90">
    <g stroke-linecap="round" fill-rule="evenodd">...</g>
</svg>

[转载]一位父亲的灵魂叩问:我们究竟在为什么而养育孩子?

2025年3月4日 19:22
[转载]一位父亲的灵魂叩问:我们究竟在为什么而养育孩子?

本文部分内容转载自微信公众号 黄杨 ME

今天想与各位准父母和初为人父的伙伴们分享一位特别父亲的思考—— Derek Sivers(巧合的是,这也是我和他为数不多且唯一的一个共同点)。他近期发布了一篇深度长文 《Parenting : Who is it really for?》(直译为《养育子女:究竟为了谁?》)已在全网引发热议,评论区已有 600 余条留言,许多精彩的长评都值得细细品读。

这篇文章带来的思想冲击力远超预期,以至于我在反复研读后仍觉震撼。虽然原本计划挑选部分高赞评论与诸位共鉴,但实在难以取舍——每条留言都像是一面镜子,映照出不同文化背景下父母对亲子关系的深层思考。因此最诚恳的建议,是各位亲自移步原文 sive.rs/pa 感受这场思想盛宴。

考虑到语言门槛,我特别借助「沉浸式翻译插件」辅助及人工润色完成译介工作。尽管尽力确保译文准确传达原意,但受限于个人语言造诣,若您在阅读中感受到任何生硬之处,恳请不吝赐教。对于具备良好英文功底的读者,我强烈推荐直接阅读作者原汁原味的思考——毕竟有些灵魂的震颤,唯有母语才能完美承载。

当您合上这篇探讨生命本质的育子哲学时,或许会与我们产生同样的共鸣:那些看似理所当然的教养责任背后,其实都藏着对生命最深邃的叩问。


下面是文章正文:

Parenting : Who is it really for?

自从五年前我儿子出生以来,我每周至少花三十个小时和他在一起,一对一地全神贯注地照顾他。但我以前从未写过关于育儿的文章,因为这是一个敏感话题——太容易被误解。

那我今天为什么要写这件事呢?因为我意识到,我在育儿上为他做的一切也是为了我自己。这个想法值得分享。

以下是我自儿子出生以来一直为他做的事情:

培养持久的专注力(Cultivating a long attention span)

不管他现在在做什么,此刻才是最重要的,所以我会鼓励他一直做下去。我从来不说“快点,我们走!”

我们会去海边或森林,花半天时间用树枝和沙子做东西。

其他家庭来游乐场玩上二三十分钟,而我们却在那里待上几个小时。没有家庭会像我们这样玩,其他大人们会觉得很无聊。

当然,作为成年人我也会想要做点别的事情,但我会控制自己,把注意力放回当下。

进入他的世界(Entering his world)

我的生活中有很多想要去做的事情,但当我和他在一起时,我停掉一切,关掉电话,关掉电脑。

我试着用他的眼光来看待周围的事物,站在他的角度来理解问题。当他不开心的时候,我就会试着回忆一下自己在他这个年纪的时候是什么样子的,并与他产生共鸣。

当他编了一个故事时,我就进到他编造的世界。如果他说我们是巴黎的猫,那我们就是巴黎的猫。牛头怪在追我们?我们就一起跑。

当然,我很想看手机。我们大多数人现在都有这种瘾。但我会问自己:“哪个更重要?”然后我就会关掉手机。

开拓认知疆界(Broadening his inputs)

我希望尽可能的拓宽他的认知视野。

我们尽可能去不同的森林、海滩、山脉和城镇玩耍,触摸和嗅闻我们能接触到的一切。

我常在家播放非常多元的背景音乐。当我们在家里玩的时候,他会听波斯传统音乐、印度古典音乐、60 年代爵士乐、glitch、巴托克、史蒂夫 - 汪达(72 至 76 年)、大量巴赫、保加利亚合唱团的音乐,或者其他音乐。

从他三岁起,我们就买了新西兰交响乐团的季票,而且从未错过任何一场音乐会。我带他去看歌剧《卡门》,他从头到尾都目不转睛。

我们每周都会从图书馆借几本新书,每晚一起阅读一个小时。

我们看的电影种类繁多,但总是会从头看到尾,这样他就能看到完整的故事情节。对于迪士尼的大片,我们会看葡萄牙语或中文翻译版。

And now, my point:

我之所以最终写下这篇文章,是因为我意识到,我做这些事情既是为了他,也是为了我自己。

通过培养他长久的专注力,我也在培养自己的专注力。

通过进入他的世界,我也打开了自己,就像冥想一样。

通过扩宽他的输入,我同时也在扩宽自己。

我以为我是无私的。但实际上,就像我们认为无私的大多数事情一样,这些事情对我和他都有好处。


PS:这篇读下来特别有共鸣!原来陪孩子玩还能治自己的手机瘾。作者每周 30 小时全身心陪伴,听着吓人,细想才发现重点不在时长,而是那份「活在当下」的劲头。带孩子堆沙堡能堆到日落,这不光是培养孩子专注力,更是治好了我们成年人三分钟刷次朋友圈的毛病。最戳心的是那句「迪士尼电影看外语版不为学语言,就为让孩子知道世界有很多打开方式」——当爸妈的何尝不是跟着重新认识了世界?那些我们觉得幼稚的游戏,原来都是自我疗愈的良药。 养孩子这事儿,真像照镜子,照见自己最需要成长的地方。到底是我们陪伴孩子成长,还是孩子让我们成长,值得我们每个父母好好思考。

暂停键与重启键之间

2025年2月28日 23:47
暂停键与重启键之间

时钟拨回到 2024 年 10 月,我在离职协议上签下名字。办公楼的玻璃幕墙正将暮色折射成碎片,如同公司财报上那些断崖式下跌的曲线。当同事们用保温杯装枸杞的年纪撞上行业寒冬,我选择主动松开紧握十年的安全绳——以陪伴幼子的名义。可不成想,这一陪就到了现在,已经过去快半年了,成了一个全职的奶爸。

其实不管别人是羡慕还是看笑话,对我来说都不重要,因为真正在意我结果的人也只有自己跟少数亲友,而人生最后只有自己能对自己负责。

十几岁的时候,我们往往还没有建立起足够的觉悟,总会认为未来有无限的时间。但到了四十岁,一个充满复杂性和独特魅力的年龄阶段,常被称为人生的"中场"。这个年龄如同秋日清晨的太阳,既带着盛夏未褪的热度,又透着冬日将至的清醒。

它让人在现实与理想之间找到新的支点,在承担责任的同时,开始真正懂得如何为自己而活。它既是成熟的象征,也是转折的起点。

所以,当我再次坐到电脑旁,内心有十足的觉悟,汽笛重新拉响,终于到了重新出发的时候了。

近几年,随着年龄增长,我时常会感到记忆的能力在衰退。那些留下深刻印象,从而被写入深度记忆收藏库的好瞬间,变得越来越稀缺。记忆的沙漏确实在加速流逝,那些曾以为刻骨铭心的项目节点渐渐模糊成马赛克。

自成年起,我一直是一个只和老朋友一起玩的人,和新朋友常常需要先经过以年计的时间,充分预热,才能稍微熟络发展一下。过去的一年,最令我感到惊喜的事情之一,就是建立、发展了很多新的友谊。这份喜悦不只关乎友谊本身,更在于我追越了过去的自己。

前些天陪孩子背课文,突然瞥见"知足常乐"四个字。想起小时候总被说要“知足”,但大人的“知足”总是扭曲的解释,彷彿在说“你已经有这么多了,为什么还不满足?”是的,要强迫我接受所有他们认为对的事情;长大之后我终于理解了“知足”的真正意义:“知道什麽对自己足够,同时也知道什麽对自己还不够”。

在一个没有希望的时代,依然不要停止自我审视。因为往往是在我们意识到「感觉也没有一定要活下去的理由」之后,我们才更接近值得一过的人生。

写到结尾,必须要说,今年后半段其实跟很多朋友聊过现代性失灵的话题。从某些大一点的角度,我们都认为世界和时代正变得愈发黯淡、绝望。

历史不会给我们发复活卡,但允许勇敢者在中场休息时更换轨道。当消费主义制造的肾上腺素消退,裸露出的生命基岩上,或许正蛰伏着超越 996 的另一种存在主义脚本。在一个没有希望的社会里爬行,靠消费主义抚慰伤口,正在成为我们这代人的宿命。

哲学:重塑人类认知的底层算法

2025年2月24日 16:51
哲学:重塑人类认知的底层算法

在知识付费浪潮中,罗振宇曾提出一个令人深思的论断:成年人读书的核心价值在于认知系统的迭代升级。这个观点如同棱镜般折射出现代人的生存困境——当基础教育构建的认知框架遭遇现实世界的混沌无序,我们突然发现,那些曾经笃信的科学公式无法安抚深夜失眠时的焦虑,宗教箴言难以破解职场竞争的生存密码,就连佛陀的色空之辨也消解不了房贷压顶的窒息感。

这正是哲学存在的深层意义。它不同于具体学科的知识积累,而是一套能够重构思维底层操作系统的元程序。就像计算机工程师需要理解二进制逻辑才能开发应用软件,哲学训练赋予人类的,是解析世界运行机制的源代码权限。当牛顿用三大定律构建经典物理大厦时,背后是培根归纳法的哲学支撑;当爱因斯坦突破绝对时空观时,暗合着马赫对经验主义的哲学反思。这种思维的重构力量,在古希腊德尔斐神庙"认识你自己"的箴言中就已初现端倪。

哲学家对第一性原理的执着追问,本质上是在进行人类思维的极限训练。就像围棋选手通过死活题磨砺棋感,苏格拉底的诘问法实质是思维的负重训练。当老子说"道可道非常道",不是故弄玄虚的谜语,而是在提醒我们:所有具象认知都建立在对本源问题的持续叩问之上。这种思维体操的成果,在当代量子力学领域展现得尤为明显——海森堡的测不准原理,本质上就是哲学家追问"确定性"的现代科学回声。

现代教育体系制造的知识割裂,在哲学维度得到根本性弥合。经历过高考洗礼的人都深有体会,那些被分割在文理各科的知识模块,就像散落银河的星辰,而哲学恰似引力定律,让离散的知识产生内在联结。当学生困惑于热力学"熵增定律"与生物学"生命负熵"的矛盾时,哲学的系统思维能揭示其内在统一;当量子纠缠挑战经典因果论时,康德的二律背反早已为此预留了思维接口。

这种认知整合产生的不仅是知识图谱的升级,更是思维维度的跃迁。掌握哲学思维如同获得认知领域的上帝视角,既能深入分子层面的细节解析,又能保持星系尺度的宏观视野。就像顶级战略家既能处理具体战役的沙盘推演,又能把握文明兴衰的历史周期,哲学训练出的思维弹性,使现代人得以在专业分工与跨界创新之间自由切换。

这种思维革命最终指向人类永恒的命题——幸福。从伊壁鸠鲁学派到存在主义,哲学史上所有思想流派的终极关怀,本质上都是为不确定的人生寻找确定性支点。但现代哲学给出的答案颇具辩证智慧:真正的确定性不在于消除不确定性,而在于建立与不确定性共存的认知框架。这就像海明威笔下的老人,明知海洋充满未知,却依然保持出航的勇气,这种认知层面的豁达,正是哲学赋予现代人的精神锚点。

当我们凝视维特根斯坦的哲学终结论时,或许会发现一个吊诡的真相:哲学的价值不在于提供标准答案,而在于永远保持追问的姿态。这种持续自我更新的认知系统,恰似普罗米修斯盗取的火种,既照亮前行之路,也注定要承受灼烧之痛。但正是这种痛苦的重构过程,让人类在 ChatGPT 横行的时代,依然保有不可替代的思维尊严。

深夜自救指南:给「睡不着星人」的科学安眠处方

2025年2月18日 21:23
深夜自救指南:给「睡不着星人」的科学安眠处方

我们都有过这样的经历——躺在床上,盯着天花板,拼命想睡着。时钟滴答滴答地过了午夜,然后是凌晨 2 点,然后是凌晨 4 点。早晨来得太快,我们靠咖啡因和意志力熬过一天。如果这听起来很熟悉,那你并不孤单。数百万人都在与失眠作斗争,尽管他们尽了最大的努力,但还是辗转反侧。或者还在熬夜为着各自的理想或者生计奋战着?

刚在 B 站看了窦文涛的 《夜深了,怎么睡个好觉……》,想想当初的自己,曾经也是一个长达近 20 年的习惯性失眠患者,看过不少医生,期间竟然有医生给我诊断出“人格分裂”,我也是一个大写的“服”送给他。我睡眠一直不好,属于那种睡眠比较轻的,有点儿动静就会醒的,从小到大上学没迟到过也算是个优点。所以我那会儿特羡慕那些倒头就睡,还睡到自然醒的,现在想想,其实我也是幸运的,因为现在我几乎每天都能睡个好觉。

中国睡眠研究会数据显示,我国成年人失眠发生率高达 38.2%,这意味着每 3 个人中就有 1 人在与黑夜对峙。这个令人心惊的数字背后,是无数人在深夜亮起的手机屏幕,是清晨镜中疲惫的黑眼圈,更是当代人无处安放的焦虑。

睡眠危机:被偷走的黄金八小时

现代人的昼夜节律正在经历前所未有的挑战。凌晨 2 点的朋友圈依然活跃,24 小时便利店的白光刺破夜幕,电子设备的蓝光像无形的绳索将我们捆绑在清醒状态。神经科学研究显示,智能手机屏幕发出的 450nm 短波蓝光,会使褪黑素分泌延迟 40 分钟以上,相当于每天人为制造一小时时差。

在深圳某互联网公司工作的林然是典型代表。连续三年凌晨 2 点入睡,靠褪黑素软糖维持 5 小时浅睡眠,体检报告上「免疫力下降」「心脏早搏」的警示犹如一记重锤。这不仅是个人健康危机,世界卫生组织早已将「睡眠负债」列为 21 世纪全球流行病。

睡眠革命:重建昼夜节律的四个维度

  • 光环境管理:日落后将室内灯光调至 2000K 以下暖色调,睡前 90 分钟佩戴琥珀色防蓝光眼镜。哈佛医学院实验证明,这能使褪黑素分泌量提升 50%

  • 体温调节术:日本睡眠医学专家发现,睡前 90 分钟 40℃温水泡脚,可使核心体温下降 0.3℃,触发睡眠启动机制。配合手脚露出被子的「散热睡姿」,能缩短入睡时间 37%

  • 认知脱敏训练:建立「床=睡眠」的条件反射,若卧床 20 分钟未入睡,立即起身进行低刺激活动。美国睡眠基金会建议阅读纸质书时保持灯光低于 30 瓦

  • 呼吸重构法:4-7-8 呼吸法(吸气 4 秒 - 屏息 7 秒 - 呼气 8 秒)重复三次,能激活副交感神经。斯坦福大学研究显示,此法可使心率降低 15bpm,焦虑水平下降 40% (我就是使用的这个方法,效果显著)

睡眠文明:与自我和解的艺术

在哥本哈根诞生全球首个「睡眠友好型社区」,街道照明智能调节色温。这些创新揭示:优质睡眠不仅是生理需求,更是文明程度的标尺。

当我们为每个辗转反侧的夜晚寻找解药时,或许更应聆听身体的本真诉求。放下对「秒睡」的执念,接纳偶尔的失眠波动,在黑暗中共处中获得真正的安宁。正如睡眠科学家沃克所说:「善待睡眠,就是善待醒着的自己。」此刻,不妨关闭屏幕,让意识沉入温柔的夜色,明天太阳升起时,自会遇见神清气爽的晨光。

春节档观影记录

2025年2月11日 16:36
春节档观影记录

闲来无事,就把春节档看过的影片记录一下。 首先,所有评论仅代表个人观点。

哪吒之魔童闹海 (2025)

首先恭喜《哪吒之魔童闹海》登上中国影史票房冠军!

没有凑热闹人多的时候去看,在年初八错峰去看的,带着俩小朋友,看完之后很开心。说实话,确实好看,一代人有一代人心目中的哪吒,似乎在每个时代哪吒的故事都会被重新演绎,而饺子导演的这两部作品就是属于我家俩宝的时代,让我看到了这个时代的哪吒,不变的是对命运和桎梏的反抗,对自己人生的掌握,改变的是对亲情、友情的深入挖掘。总而言之,《哪吒 2》给我带来了一场超乎想象的视听与情感盛宴。我相信《哪吒 2》会成为电影史上的又一经典,被更多观众铭记,激励一代又一代的人勇敢面对生活中的挑战,守护心中的爱与正义。

封神第二部:战火西岐 (2025)

本来也没有对这部影片抱什么希望,纯粹是为了打发时间。

趁着年初三孩子跟老婆串门,自己去影院看了这部影片,我对《封神》的印象还停留在儿时的《封神演义》,现在国内的大部分商业片除了华丽的画面,内容基本没有什么可圈可点的,现在只要是个明星都敢去导个电影来,实在是不吐不快,故事胡编乱造,生拉硬扯,无非就是拉些流量明星来凑一出闹剧,再收割一波韭菜。

唐探 1900 (2025)

从 2015 年第一部《唐人街探案》至今,“唐探”这个系列不知不觉竟已走过了 10 年。

这部影片算是我今年除了《哪吒 2》唯二好评的影片,真没想到 70% 期待拿出 90% 的成品,唐探系列最佳。在唐探的世界里,所谓推理,不过是把重要的细节放大。对我而言,放大的可能是因为一部电影了解一点点关于历史、背景的「彩蛋」,舒适区有零星一点点的拓展。电影是,人也是,得往更广、更深的地方走一步,进一寸有一寸的欢喜。


看电影的意义在于,能够从不同视角看待同一个故事,从不同角度看待同一个人,从不同视角看待同一个世界。更多的时候,观影之于我也只是一种消遣放松的方式,是一种对生活的一种重新认识。

完备的逻辑、感人的剧情、深邃的哲思,都很牛逼,那是人类智慧的产物。但是爱看耍酷,大概是人类的本能吧。

以上,就是我今年春节档看的电影,希望大家都能有不一样的感悟。

从孩子到父母:那些年我们经历的'角色反转'与成长

2025年2月10日 22:58
从孩子到父母:那些年我们经历的'角色反转'与成长

人生中的大事小情都会在你身上留下印记,或好或坏。有些经历确实能彻底改变你对生活的看法。

小时候咱们都跟爹妈撂过狠话:“那你们生我干啥?“其实压根没走心,八成就是撒泼耍赖没得到满足时脱口而出的气话。

当你成为父母后,听到孩子说出类似的话,你才会真正意识到这些话对一个家长来说有多么荒唐。孩子的反应通常会是:“这就是你为我做了这么多之后想对我说的话吗?“但作为父母,我们从来不会把这些话放在心上,也不会真的往心里去。

想想看,人生的视角真是奇妙啊!我们曾经也是孩子,那时候总觉得父母不理解自己,甚至有时候还会觉得他们有点"不可理喻”。然而,当我们自己也成了父母,经历了生活的种种洗礼,才明白当年的自己是多么天真、任性。那些曾经让我们觉得委屈、愤怒的事情,现在回头看,不过是成长中的小插曲罢了。

生活就是这样,总是在不经意间教会我们很多东西。尤其是当了父母之后,你会发现自己的心态完全变了。以前可能觉得父母唠叨、管得太多,但现在轮到自己面对孩子时,才懂得那种"为你好"的心情。你会开始理解父母当年的苦心,也会更加感激他们为你付出的一切。

而更有趣的是,虽然我们知道孩子有时候说气话并不是真心的,但还是会忍不住反思:是不是自己哪里做得不够好?是不是沟通方式需要调整?毕竟,每个孩子都是独立的个体,他们的想法和感受也需要被尊重。所以,当孩子说出那些看似"伤人"的话时,我们其实更多的是心疼,而不是生气。

人生就是这样一步步走过来的。从孩子到父母,角色的转换让我们学会了换位思考,也让我们更加珍惜家庭之间的爱与包容。或许,这就是所谓的"生命事件"带来的成长吧——真奇妙!当年当孩子的,后来自己当了爹妈,才懂人生每个阶段经历的事儿,真的能让人脱胎换骨。

P.S. 我家的小孩子们都很聪明,也很努力,但我还是觉得他们的成长经历都不如我。

趁着孩子们还未开学,带着孩子们一起去体验了一把滑雪,也是她们长这么大的第一次玩雪。说实话,现在的孩子们太累了,不过,我还是很珍惜与她们一起相处的时光,也很喜欢她们的笑容。

RSS 聚合与博客收录:关于尊重与边界的思考

2025年1月25日 23:28
RSS 聚合与博客收录:关于尊重与边界的思考

最近看到好友 @mantyke.icu 发布的一篇声明,内心颇受触动。我在 links 页面将所有友链 RSS 聚合本意只是方便自己查看博友的文章,不想在单独使用第三方的阅读器,当然这些并不能作为接口。作为将她的博客收录在自己的 RSS 聚合页面的一方,对她造成困扰,也深感抱歉。同时也意识到这件事情带来的不愉快,也让我对博客收录、RSS 聚合这件事有了更深的思考。

关于误解

长期以来,我们可能对 RSS 有一些误解:

  • RSS 提供 = 默认同意被收录、转载
  • 公开博客 = 默认同意任何形式的传播
  • 技术可行 = 道德可行

但正如原文所说

“RSS 是一种消息来源格式规范,而不是对内容传播、分发的许可。” 这句话让我深思。"

关于尊重

在互联网世界里,每个创作者都应该拥有对自己作品的基本控制权。虽然技术上我们可以很容易地将别人的内容收录、转载,但这不代表我们应该在未经允许的情况下这样做。

几个重要的观点:

  • 征得同意很重要
  • 收到撤销请求时应该立即响应
  • 尊重创作者的选择权

反思与改进

这件事让我意识到,即便出发点是好的(比如想要分享优质内容),如果方式不当,反而会适得其反。正如原文提到的:

“两次事件都只走向了创作者更警惕的自我防御,更严密的封闭措施,更紧缩的社交策略。”

这绝非任何人想看到的结果。

建议的做法

对于想要制作博客聚合页面的朋友,我建议:

  • 事先征得博主同意
  • 明确说明收录用途
  • 提供简单的退出机制
  • 尊重博主的选择

结语

互联网应该是开放的,但开放不等于没有边界。尊重他人的选择,或许才是真正的"互联网精神"。这件事给了我很大的启发,也希望能引发更多人的思考。

作为当事人之一,我会立即响应好友的请求,调整自己的做法。毕竟,良好的互联网环境需要每个人的共同维护。

我的父母不是英雄,他们和我一样

2025年1月16日 20:43
我的父母不是英雄,他们和我一样

那是一个安静的下午,我独自坐在一家舒适的咖啡店里,灯光温暖,背景中传来轻柔的谈话声。我一边喝着咖啡,一边听着一首歌——萨莎·亚历克斯·斯隆的《Older》。起初,这只是空气中的旋律,但后来歌词打动了我:“我的父母不是英雄;他们和我一样。”

歌词让我措手不及,触动了我的内心深处。我坐在那里,目不转睛,听着这首歌揭示了我从未完全承认的真相。这首歌好像打开了我心中一扇隐藏的门,门后是童年的回忆和对父母的新看法。

那天下午,咖啡店不再只是个休息的地方,而变成了一个反思的空间——在这里,我开始真正理解从孩子成长为成年人的旅程,看清父母的真实面目。

为人父母的无声牺牲

“很多时候,我们会忘记自己的父母也曾经年轻过。”

作为孩子,我们常常只从角色的角度看待父母——养育者、保护者,有时是管教者。我们很少把他们看作有自己梦想、恐惧和欲望的个体。

我记得小时候,父亲下班回家很晚,他的肩膀因疲惫而沉重。当时,我对此并不在意。对我来说,那只是父亲的职责。但现在,我意识到那些漫长的时间不是为了他自己,而是为了我们。每一次熬夜,每一次错过放松或个人成长的机会,都是他为了让我们过上更好的生活而做出的选择。

我母亲的牺牲虽然不为人知,但同样意义深远。她热爱绘画——我们家曾挂满了她的作品。但随着我长大,她的画笔和画布消失了,取而代之的是学校打包的午餐、叠得整整齐齐的衣服和深夜辅导的家庭作业。她从不抱怨,她只是付出。

为人父母不仅仅是养育孩子,而是要放下自己的一部分,确保孩子得到他们需要的东西。这是一种默默的爱,我们往往直到长大到足以看清它的真谛时才会注意到。

用老年人的眼光看待父母之道

这首歌完美地捕捉了这种转变。“我的父母不是英雄;他们和我一样。” 小时候,我们常常把父母捧在手心,希望他们是完美的。但随着年龄的增长,我们开始看到他们盔甲上的裂痕——他们的错误、他们的挣扎和他们的人性。

意识到我们的父母不是超级英雄可能会让人感到震惊。在成长的过程中,我经常质疑他们的决定。为什么他们对某些事情如此严格?为什么他们似乎总是为钱争吵?为什么他们不追逐自己的梦想?

但我越反思他们的选择,就越能理解。他们并不是想做到完美,而是想做到最好。有时,他们做到最好意味着为了家庭而牺牲自己的愿望。

童年的记忆和我的感悟

回想起童年,有一段记忆让我印象深刻。当时我大概八岁,班上正在举办才艺表演。我想表演,但没有服装。那天晚上,我妈妈熬夜,用她存下来的碎布缝制了一套衣服。

当时,我只是因为有衣服穿而兴奋。我没有意识到这背后的努力和爱。但现在,当我回忆起她坐在昏暗的厨房灯光下,工作了一整天后深夜还在缝衣服时,我的看法就不同了。那件衣服不仅仅是一件衣服——它是一件礼物,是她为了让我开心而付出的时间和精力的一部分。

同样,我记得我父亲放弃了一次晋升,而这需要我们搬家。当时我不明白这个决定有多重要。他只是说:“我认为我们最好留在这里。”现在我意识到留下来意味着我们的稳定,但很可能意味着他要放弃自己想要的东西。

这些记忆在当时是如此平凡,如今却因父母默默做出的牺牲而熠熠生辉。他们让我想起,每一个看似简单的决定背后都蕴藏着一种深沉的爱,这种爱常常被忽视。

宽恕之旅

在那家咖啡店里听着《Older》的歌,我意识到成长的一部分就是学会原谅——不仅是原谅父母的不完美,还要原谅我们自己没有早点理解他们。

十几岁的时候,我经常和父母发生冲突,对他们的规则和决定感到沮丧。我无法超越自己的视角。但成年后,我学会了看清大局。他们的选择并不总是完美的,但他们是出于最好的意图。

宽恕并不意味着无视他们的不足之处。它意味着承认他们的人性,认识到他们的挣扎,并选择放下怨恨。它意味着用同理心取代评判,并将他们的牺牲视为爱的证明。

长大后时间过得越来越快了

2025年1月14日 21:25
长大后时间过得越来越快了

“我渐渐长大,我把所有的时间都花在了解时间之上,但我并不了解它,所以我感觉它是一位向我发动袭击的隐秘敌人,而我却没有能力抵抗它的攻击。我不知道它是怎么逝去的?它为什么要逝去?我们为何生于其中却不知其为何物?是它经过了我们,还是我们经过了它?还是说它是我们体验到的一种状态?如果它逝去了,那么它又去哪儿了?那些离开我们的岁月都去哪儿了?我们为什么不能像对旧衣物一样,把它保存在某个地方呢?”

——摘自莱拉·朱哈尼的著作《长大的意义》

前不久(具体时间不太记得)刷到一条新闻说地球自转加快了,一天可能不到 24 小时。说实话,对于一个已过不惑之龄的人来说,我感觉一年的时间比我还是个孩子或青少年时要短得多。我们活得越久,世界就会变得越来越熟悉,我们就会失去对事物的热情,我们每年从中获得的感官信息量就越少。在我们看来,时间似乎一年比一年过得更快。

我从年轻人那里听到,他们还没有长大,就已经渴望童年的悠闲。我从老人那里看到他们困惑于岁月从指尖溜走的速度,而我只知道时间本身并没有改变。

记得上学那会儿,总觉得放学铃声怎么这么慢才响,一节课仿佛有一个世纪那么长。放学总会与三五好友院子里嬉戏打闹,总是盼望着寒暑假和过年,那时候,时间就是时间,它过得很慢。

现在呢?打开电脑准备开始工作,还没缓过神来就到下班时间了。周一刚在朋友圈吐槽"又要开始一周的社畜生活了",眨眼间周五又到了。

前两天收拾房间,翻出了去年的手账本。看着年初写下的计划:学会写三件套,每周长跑三次…结果呢?已经 2025 了,那些目标还在纸上躺着。不是我懒,是真的感觉时间溜得太快了,连个喘息的机会都不给。

有人说这是大脑在捣鬼。小时候什么都新鲜,大脑像个勤奋的记录员,把每件小事都存进记忆库里。现在的生活太规律了:早上挤地铁、打卡上班、对着电脑、回家躺平刷剧,日子久了,大脑觉得"这有啥好记的,都一样",于是就开始偷懒,不认真记录了。

说白了,不是时间变快了,是我们的生活太"循环"了。随着生活中的模式开始自我重复,我们注意到并记住的“时间片段”变得越来越少,越来越粗糙。回想起来,大部分记忆都与童年有关,近期的记忆却寥寥无几。这大概就是年龄越大越来越怀念小时候的原因之一吧?

但说实话,谁还没有个生活压力呢?想换工作吧,又怕不适应;想搬家换个环境吧,又嫌麻烦;想学点新东西吧,又担心学不会…最后还是在舒适圈里原地打转。

所以与其抱怨时间过得快,不如想办法给平淡的日子加点料。比如下班后绕个远路走回家,或者周末去个没去过的公园。不用非得整些惊天动地的大事,小小的改变也能让生活不那么单调。

反正时间都是一分一秒过的,与其让它悄无声息地溜走,不如让它带着点故事离开。


PS:推荐一个来自号称自己是 地球唯一时间旅行者的博客,很有意思,不过不要当真,图一乐!

总结:2024,有什么不一样?

2024年12月31日 22:41
总结:2024,有什么不一样?

前言

时光飞逝,即将 2025 了,转眼间女儿已经快八岁了。看着她在学校里认真学习、快乐成长,我不禁感慨时间过得真快。记得她刚出生时那个小小的身影,现在已经成为一个有主见、爱思考的小姑娘。

变化

说起变化,最大的莫过于我重新开始写博客。之前的博客因为各种原因停摆了很久,所有的文章和数据也不幸丢失。那些记录着生活点滴的文字,就这样消失在了数据的海洋中。当时的沮丧和遗憾难以言表,但现在想来,或许这也是一个全新开始的契机。

生活总是充满惊喜和挑战,但只要保持积极向上的心态,相信每一天都会有新的收获。博客的重新开始,象征着 2025 年的新气象。就像春天的新芽,虽然经历了冬天的沉寂,但终将迎来蓬勃生长的季节。去年的一场大病,也让我重新审视了生活,也让我更加珍惜每一天。

就像女儿常说的:“爸爸,失败了也没关系,重新开始就好啦!”这份纯真的鼓励,让我重拾写作的勇气。于是在 2025 年的开始,我重新搭建了这个博客。虽然以前的内容无法找回,但新的记录可以从现在开始。这一次,我依然选择了 HUGO 框架,主题是我借鉴了 KOOBAI 的主题,做了一些小改动修改优化后成为现在的样子,希望能够更全面地记录生活的点滴。在此,也感谢 KOOBAI 和 HUGO。

特别是最近完成的电影模块,让我可以好好整理这些年看过的影片。记得女儿第一次看《千与千寻》时着迷的样子,我们一起讨论剧情,分享感受的温馨时刻。这些都是值得被记录的美好回忆。

回顾 2024 年初立下的目标,有些已经实现,有些还在路上。工作上遇到了一些挑战,但也收获了新的经验和成长。生活中,陪伴家人的时间依然是最珍贵的。看着女儿在钢琴和舞蹈课上的进步,分享她在学校的点点滴滴,这些都是最温暖的时刻。

重新开始写博客,某种程度上也是为了给女儿留下一些值得回忆的文字。等她长大后,可以通过这些文章回望自己的童年,了解父母的想法和感受。虽然之前的记录遗失了,但未来的故事还很长,我们可以一起续写。

新的一年

稻盛和夫曾说过:除了疾病以外,其他所有的痛苦都来自于自己的认知。我曾经天真地以为,我是靠这句话的安慰才活的这么乐观。后来才知道,那时候的自己还没经历过真正的痛苦。我们仍在不断进步,希望今年我们能再次做出一些重大改变。我还没有再次更新,但它即将到来!现在,我把这个博客扔进了互联网的虚空。

展望未来,我希望能:

  1. 坚持写博客,用文字记录生活,留下珍贵的回忆;
  2. 继续完善博客功能,让它成为一个稳定、可靠的平台;
  3. 在工作中寻找新的突破和机会;
  4. 多陪伴家人,见证和记录女儿的成长;
  5. 保持阅读和观影的习惯,让生活更加充实;
  6. 保持健康,多锻炼身体,保持良好的心态;
  7. 保持学习,不断充实自己,提高自己的能力;
  8. 保持乐观,相信一切都会好起来的;
  9. 保持感恩,珍惜身边的每一个人。

总结

这份重新出发的决心和期待,或许就是 2025 年最大的不一样吧。

好啦!

新年真的十分美好,然而没有钱,真是倒霉,人类的悲苦有时候也是相通的。

食一碗人间烟火,饮几杯人生起落,愿诸君新年快乐。

就从这一篇作为 2025 的新开端吧!

当我坐在这里喋喋不休时,我不知道这会变成什么样子,但我感谢您在这里阅读它。

VS Code 效率提升指南

2024年12月21日 08:00
VS Code 效率提升指南

Visual Studio Code 是当前最流行的代码编辑器之一。本文将分享一些实用的扩展和快捷键,帮助你更高效地使用 VS Code。

必备扩展

1. GitHub Copilot

AI 驱动的代码补全工具,可以:

  • 自动补全代码
  • 生成代码注释
  • 提供代码建议

2. GitLens

增强 Git 集成功能:

  • 查看代码行的提交历史
  • 文件历史记录
  • 分支对比

3. Error Lens

实时显示错误和警告:

  • 内联显示错误信息
  • 快速定位问题
  • 提高代码质量

实用快捷键

1. 通用操作

  • Ctrl + P: 快速打开文件
  • Ctrl + Shift + P: 命令面板
  • Ctrl + B: 切换侧边栏
  • Ctrl + J: 切换终端
  • Alt + ↑/↓: 移动当前行

2. 编辑操作

  • Ctrl + D: 选择下一个相同的文本
  • Ctrl + L: 选择当前行
  • Alt + Click: 多光标编辑
  • Ctrl + /: 切换行注释
  • Shift + Alt + F: 格式化代码

3. 智能编辑

  • Ctrl + Space: 触发建议
  • Ctrl + .: 快速修复
  • F12: 转到定义
  • Alt + F12: 预览定义

工作区定制

1. 设置同步

启用设置同步可以在多台设备间共享:

  • 用户设置
  • 快捷键映射
  • 已安装的扩展
  • 代码片段

2. 工作区设置

为不同项目创建专属配置:

{
  "editor.tabSize": 2,
  "editor.formatOnSave": true,
  "editor.defaultFormatter": "esbenp.prettier-vscode"
}

3. 代码片段

创建常用的代码片段:

{
  "Print to console": {
    "prefix": "log",
    "body": [
      "console.log('$1');",
      "$2"
    ],
    "description": "Log output to console"
  }
}

调试技巧

1. 断点类型

  • 条件断点
  • 日志断点
  • 数据断点

2. 调试控制台

使用调试控制台可以:

  • 查看变量
  • 执行表达式
  • 修改变量值

总结

掌握这些 VS Code 的使用技巧可以:

  1. 提高编码效率
  2. 减少重复工作
  3. 优化开发体验
  4. 提升代码质量

持续学习和实践这些技巧,你的编程效率会得到显著提升。

Note
这是一个笔记提示框
Abstract
这是一个摘要提示框
Info
这是一个信息提示框
Tip
这是一个提示框
Success
这是一个成功提示框
Question
这是一个问题提示框
Warning
这是一个警告提示框
Failure
这是一个失败提示框
Danger
这是一个危险提示框
Bug
这是一个漏洞提示框
Example
这是一个示例提示框
Quote
这是一个引用提示框

Markdown Syntax Guide

2024年12月20日 08:00
Markdown Syntax Guide

本文提供了一个可以在 Hugo 内容文件中使用的基本 Markdown 语法示例,还展示了基本 HTML 元素是否在 Hugo 主题中使用 CSS 进行修饰。

标题

下面的 HTML <h1><h6> 元素代表了六个级别的章节标题。 <h1> 是最高的部分级别,而 <h6> 是最低的。

一级标题

二级标题

三级标题

四级标题

五级标题
六级标题

段落

Xerum,我可以和他解释谁在痛苦中。当我来到你身边,当我充满快乐时,我被快乐所折磨,或者他是天生的,或者是一个骗子,因为那个让我快乐痛苦的人是事情的专家,或者他撕裂和撕破自己的意志,仿佛他值得被遮盖,他是不是走到了心坎上,以同样的心去追随同样的事情?为什么毛孔会竖起来,当它被放置在一个不知道老鼠意志或一切的地方时?我会安静的。就我而言,我的心以一种或另一种方式受到干扰,我把它们撕下来擦干,这样我要么杀了它们,要么让它们逃跑。他憎恨真相,因为 veliamenim 的浪潮是起因和面子本身,而版本的痛苦又重演了。

是旅行吗?因为每一件事都有一些你讨厌或讨厌的东西,所以你会吃东西,以免让你的智慧隐藏这样一个事实,即心脏和心脏或有趣的东西会从中出来。

块引用

blockquote 元素表示从另一个来源引用的内容,可选地带有必须在“footer”或“cite”元素内的引用,以及可选的内联更改,例如注释和缩写。

不注明出处的块引用

然后,为了铸币安德普,要给予的知识相应地减少。 注意:您可以在块引用中使用 Markdown 语法。

带出处的块引用

不要通过共享内存来通信,通过通信来共享内存。 — Rob Pike1

表格

表格不是核心 Markdown 规范的一部分,但 Hugo 支持开箱即用地支持它们。

姓名 年龄
小明 27
大壮 23

表格内的内联 Markdown

斜体 粗体 代码
斜体 粗体 code

代码块

不使用高亮的代码块

<!doctype html>
<html lang="en">
  <head>
    <meta charset="utf-8">
    <title>Example HTML5 Document</title>
  </head>
  <body>
    <p>Test</p>
  </body>
</html>

HTML 的代码块

<!doctype html>
<html lang="en">
<head>
  <meta charset="utf-8">
  <title>Example HTML5 Document</title>
</head>
<body>
  <p>Test</p>
</body>
</html>

Go 的代码块

type Registry interface {
    Register(*Service, ...RegisterOption) error
    Deregister(*Service, ...DeregisterOption) error
    List(string, ...ListOption) ([]*Service, error)
}

C 艹 的代码块

#include <iostream>

class Animal {
    string name;
public:
    void eat();
}

void Animal::eat() {
    std::cout << "eat something" << std::endl;
}

Jvav 的代码块

class Animal {
    void speak() { /* speak */ }
}

class Dog extends Animal {
    @override
    void speak() { /* bark */ }
}

class Cat extends Animal {
    @override
    void speak() { /* mew */ } 
}

Python 的代码块

class Dog(Animal):
    def __init__(self):
        super.__init__()
    
    def eat():
        pass

列表类型

有序列表

  1. 第一项
  2. 第二项
  3. 第三项
  • 已勾选
  • 未勾选

无序列表

  • 第一项
  • 另一项
  • 另另一项

嵌套列表

  • 水果
    • 苹果
    • 橘子
    • 香蕉
  • 乳制品
    • 牛奶
    • 奶酪

图片

Alt text
Photo by John Doe


  1. 上述引述摘自 Rob Pike 在 2015 年 11 月 18 日 Gopherfest 期间的 talk。 ↩︎

《超级马里奥大电影》有感

2023年4月12日 22:51
《超级马里奥大电影》有感

许多游戏公司都纷纷将自家新一代的热门作改编成影集,如顽皮狗就已经释出经典游戏《最后生还者》(The Last of Us)、《秘境探险》(Uncharted)系列。随着各电玩公司的更近,给人守旧印象但又屡屡革新的老牌游戏公司任天堂也推出了自己的当家游戏改编《超级马力欧大电影》(The Super Mario Bros. Movie)。

周末,趁着家里小朋友生病请假,所以就假借小朋友的名义去回味下我那已经逝去很久的童年了。

《超级马里奥》这款游戏相信是绝大多数 70、80 后童年的美好回忆,除了陪伴你玩耍的小伙伴之外,还有一个在水管中活蹦乱跳、顶箱子、靠吃蘑菇长大,他有着大大鼻子、头戴着帽子、身穿着背带工作服,他长年担任着任天堂的招牌角的的马里奥呢?在游戏中,操纵马力欧跋山涉水、闯过一关又一关,最终救出被酷霸王绑架的桃花公主。

那时候的 FC 红白机,还是金手指的游戏卡带,游戏大小就只有几十 K,与现在动辄上几十个 G 的游戏比起来真的是难以想象,放现在,画面粗糙、音乐单调,就算是那样,那也撑起了我们整个童年。

还是说回电影本身吧,整体来说还是很欢乐的,配乐也很还原,小朋友大笑着看完了整场。影片里有个缩小蘑菇,回忆起来貌似在游戏里没有见过这个效果,只是记得吃过长大蘑菇后碰到乌龟、板栗或者其它怪物后会变回原来大小,欣许是蘑菇踩的太少,只顾着过关了。

想想,小的时候怕挨骂,总是背着父母玩儿的胆战心惊的。现在不用担心了,可惜没有那个时间和精力玩了,时间啊,总是在我们不经意间擦身而过。

今天,家里小朋友问我:“世界有尽头吗?是不是天涯海角就是尽头?”我顿了顿,思考片刻,竟然发现这个问题我也很迷茫啊,无奈,只有告诉小朋友:“世界没有尽头,就和时间一样……”

Loss

2025年5月26日 09:52

Me, posturing with my comment, trying to seem smart on a smart person’s blog:

The detritus from abandoned blogs and terminated online relationships makes my last 12 years hard to revisit. I felt like some of those bloggers were among my best friends until one day they disappeared for good. I often think about looking them up, but I realize that because they vanished, they may want to stay lost. I wonder who will mourn when I log off for good.

Bill wrote about a disappeared blogger. About reaching out and receiving a disappointing reply. He wrote about other stuff too, but the lost friend part hit home. It made me want to respond. The attrition is endless. They leave for Substack. They become bored. Their muse takes flight. They birth a baby. They lose their voice. They get a life. Whatever. They vanish. Usually, it takes time. They write less. They read less. They take a break. They return months later promising to do better and then evaporate entirely.

I miss them. Do they miss me? My early days of writing featured vulnerability—newfound sobriety, growing insight into my Tourette, my OCD, my anxiety and depression. I cut myself open and spilled out prose. Those I read did the same. We built a community of injured souls. We understood and supported one another. I’m not sure how I would have succeeded without them.

One by one, they disappear. At first, I usually don’t notice. One day I think, “Huh, when was the last time Robyn commented on a post. When was the last time she liked one.” I check her blog and see she hasn’t written in weeks. She never posted again.

In time, others took her place, but they fell away as well. And then more. My desire to look them up—cyberstalk them, google their email and drop them a line—comes in waves. A strong one now, obviously, writing these thoughts. I once met up with Robyn at a trail race. We had so much in common. The running, of course, and punk music. Social anxiety. Autism—her son (definitely) and me (possibly). Plus, Gettysburg, her husband is a history nut.

She told me her family once took a photo outside the library where I work. She tried to guess which window was mine. She didn’t come in, social anxiety and all. The time we met was awkward. We tried to talk while we ran. Our paces mismatched. Me, out of breath, Robyn, itching to run ahead. Coffee would have worked better, assuming a pair of social misfits can hold a conversation.

One day I’ll quit blogging. I won’t fade away like most. I’ll drop out cold turkey. White knuckles, like I did with alcohol. To others, it will seem abrupt, but I’m sure I’ll have agonized over the decision for months. Will you notice? Will you reach out? Ask if I’m all right? Tell me what I meant to you… if anything? Blogging, I think, is dying. Different media, newer media is taking over. I suspect each of us will bail eventually. Find different hobbies, different ways to express ourselves. Or not. Possibly some of us will simply mourn one more lost bit of our lives.

Photo from Pixabay

So Much More Than Tics

2025年5月20日 08:36

We finished the class with standing sprints to Bring Me to Life by Evanescence, a five-minute climb to 4 Non Blondes’ What’s Up, and cooled-down to The Jam’s That’s Entertainment. As the opening bars to Beck’s Loser filled the room, the spinners slowed their pedals to a stop, dropped their heels, and stretched their calf muscles. I turned the music down to a conversational level and said, “This is my favorite song lyric right now.”

Beck sang out: In the time of chimpanzees, I was a monkey.

“Wait, what did he say?”

“In the time of chimpanzees, I was a monkey. That’s how I feel every day of my life.” No one asked me what I meant. The night before, I posted the lyric on my Facebook page to honor the start of Tourette Syndrome Awareness Month. My theme this year—Tourette Syndrome: So much more than tics. It’s the tics that get all the attention. Those unwanted movements and vocalizations are displayed with either respect or ridicule all over social media—the people who jerk, the people who cuss, the people who whistle, blink and bark.

Yes, the tics are obviously an issue. I disturb the people within earshot with my grunting. I cause people to look away with my long, dramatic, face-scrunching blinks. I’m sure people wonder why I jerk and torque my body as I walk down the street. Scratch my arm until it bleeds. Blow air across my eyes. Lick my lips, wipe them off. Lick my lips, wipe them off. A thousand times a day. The tics are the visible symptom, but there’s so much more. It’s the rest that derails me.

I loaded my Facebook post with hashtags, the disorders that accompany Tourette: #OCD #ADHD #ASD #Anxiety #Insecurity, and the takeaway I want people to grasp: #NotAJoke #NotAPunchline #ItsABigFuckingDeal, and the reason for my post #TouretteAwareness. I considered using #Embarrassment, but it seemed pathetic. But if I’m honest, embarrassment is the biggest one. I’m embarrassed by my tics.  

“What are you working on?” Susan peeked over from her side of the couch as I created an image of my Beck quote with my tagline ‘So much more than tics’ beneath it.

“A Facebook meme for Tourette Syndrome Awareness Month.” A five-minute debate over the proper meaning of ‘meme’ sprung up, and then she volunteered to take over using Canva, the graphic design tool she uses to market her business.

“PowerPoint is fine. Plus, I’m basically done.” A true statement, but I also knew if I let Susan take over, she would advocate against the Beck quote. I already know this approach is weird and oblique. I want people to have to think about it. I want them to arrive at their own understanding of the alienation I feel because of Tourette. I don’t want to hold their hands and lead them through the maze of my mind, even if they never get it. Which is good; I don’t think anybody got it.

My Facebook following is laughable. Of my one hundred or so friends, I suspect sixty or seventy have unfollowed me, bored with my bitchy anti-Trump sentiments, my weekly spin playlists, and my reshares of silly running memes (at least those are actual memes). Only eight people liked my post. Not much of an impact for Tourette Syndrome awareness. I have no idea how many people read it and didn’t like it, or simply didn’t understand. No one commented, no one asked for clarification.

I considered using my pulpit at the front of the spin room to discuss Tourette Awareness Month, and why the chimpanzee quote is significant to me, but it seemed inappropriate. I worried that the Y might get pissed at me for going off script. So, I’m telling you instead.

The fact that the song title is Loser isn’t lost on me. My disgust with Tourette Syndrome is well documented. I spend untold hours bemoaning my ‘loser’ status, feeling sorry for myself, feeling different from everyone else. This is an area I’m trying to improve, trying to transcend. I’ve made progress, but I’m a work in process.

Take a few minutes to listen to Loser. It’s a great and unique song, unlike anything else recorded (lyrics below).

LOSER

In the time of chimpanzees I was a monkey
Butane in my veins and I’m out to cut the junkie
With the plastic eyeballs, spray-paint the vegetables
Dog food stalls with the beefcake pantyhose

Kill the headlights and put it in neutral
Stock car flamin’ with a loser and the cruise control
Baby’s in Reno with the vitamin D
Got a couple of couches, sleep on the love-seat

Someone came in sayin’ I’m insane to complain
About a shotgun wedding and a stain on my shirt
Don’t believe everything that you breathe
You get a parking violation and a maggot on your sleeve
So shave your face with some mace in the dark
Savin’ all your food stamps and burnin’ down the trailer park
Yo, cut it

Soy un perdedor
I’m a loser baby, so why don’t you kill me?
(Double-barrel buckshot)
Soy un perdedor
I’m a loser baby, so why don’t you kill me?

Forces of evil in a bozo nightmare
Ban all the music with a phony gas chamber
‘Cause one’s got a weasel and the other’s got a flag
One’s on the pole, shove the other in a bag
With the rerun shows and the cocaine nose-job

The daytime crap of the folksinger slob
He hung himself with a guitar string
A slab of turkey-neck and it’s hanging from a pigeon wing
You can’t write if you can’t relate
Trade the cash for the beef for the body for the hate
And my time is a piece of wax falling on a termite
That’s choking on the splinters

Soy un perdedor
I’m a loser baby, so why don’t you kill me?
(Get crazy with the cheeze whiz)
Soy un perdedor
I’m a loser baby, so why don’t you kill me?
(Drive-by body pierce)
Yo, bring it on down

Soy un perdedor
I’m a loser baby, so why don’t you kill me?
(I can’t believe you)
Soy un perdedor
I’m a loser baby, so why don’t you kill me?

Soy un perdedor
I’m a loser baby, so why don’t you kill me?
(Sprechen Sie deutsch, baby?)
Soy un perdedor
I’m a loser baby, so why don’t you kill me?
(Know what I’m sayin’?)

Reunited?

2025年5月11日 10:43

Reunited, and it feels so good
Reunited, ’cause we understood
There’s one perfect fit
And sugar, this one is it
We both are so excited
‘Cause we’re reunited, hey, hey

Reunited, a Peaches and Herb song from my high school years. So distant from the music I preferred—Springsteen, Beatles, Thorogood, CSNY, the Stones, and of course the breaking new wave bands—but in the seventies, in the car, you listened to the radio. You listened to whatever they played. I never liked Reunited, I still don’t, but here it is, in my brain on repeat.

My high school reunion approaches. Easily the most hyped since my twentieth. Maybe more. I’m not sure why, this is my forty-fifth. It lacks the cachet of a milestone. Seems to me that four decades later, celebrations should be ten years apart. Yes, forty-five years is a long time, I haven’t seen any of these people since 2000, but c’mon guys, shouldn’t we wait until fifty? 

Anyway, I’m not going.

Oooh, I think I heard your groan from here! Yes, call me a buzzkill. A loser. A party-pooper. I’m all those things and more. And I’m even curious to see who those people from high school turned into. But I won’t pay the price. I’m not talking about the price of the event, although at $150 for dinner, that seems a little steep, especially for a nondrinker who can’t milk the open bar to get his money’s worth. I’m talking about the agony of the evening.

A few months ago, a guy named Richard emailed me out of the blue. He graduated with me, he said, did I remember him? I don’t. He was out for dinner with high school friends and my name came up. He decided to look me up. This has happened many times over the years. As a prolific blogger and regularly published columnist with a somewhat unique last name, I must be just about the easiest person to find on the internet. Richard lives about an hour away from me. Did I want to get together for drinks? I don’t.

Last month Steve emailed me. He found a tribute I wrote about a high school friend who died of ALS. Same questions as Richard, do I remember him? Do I want to get together, maybe at the reunion? Nope and nope.

Before you assume I was one of those super popular high school kids that everyone revered even though I didn’t take the time to learn anyone’s name, let me assure you, that wasn’t me. I dwelled far left-of-center on the high school popularity bell-curve. If I didn’t know someone, it’s because I assumed they had no interest in meeting me, so I never spoke with them. It’s also possible that my memories of the people I sort of knew in high school were lost in a 1995 bicycle crash that damaged my brain in ways I’m still discovering.

A few days ago, my brother texted me. “I gave your email address to Josh Casson so he could contact you about your reunion. I don’t want you to be surprised when he shows up in your inbox.” Sigh. I’m getting tired of turning people down. I wonder what they think. That I’m bitter about my high school experience, and I haven’t gotten over it? That I didn’t like them forty-five years ago, and I still don’t like them now? That my life turned out badly, and I’m embarrassed to show up? Is that last one so off the mark?

In my email exchange with Steve (the one I don’t know), I wrote: I had sort of dismissed the idea of going to the reunion, crowds and small talk aren’t really my thing. I’m sober and have symptomatic Tourette Syndrome (doubly so when anxious) so it seems like a hard night. TMI? He found me through my blog. It’s likely he already knew this.

Someone giving advice in the comments section will say, “Just go and be yourself. Who cares what those people think?” I called it agony earlier. Hyperbolic, possibly, but for those who suffer from social anxiety, mingling is miserable. And while I’ve grown more comfortable with my Tourette tics over the past few years, the thought of putting them on display in front of one hundred people already in full judgement mode seems too much to bear.

No, I’ll skip this one. Especially since I know we’ll have another reunion in just five short years: The big 5-0. I’ll make that one a priority. And after dinner, when the dancing starts, I’ll ask the DJ to play Reunited. Sorry, just kidding. Instead, I’ll request Call Me by the Blondie—the smash hit recording of my senior year from a band I still listen to today.

Photo by cottonbro studio on Pexels

Mmmm

2025年5月4日 21:51

“Mmmm.” A dozen voices in unison. Heads nod, claps splatter, polite, but well intentioned. “Wooo, Jenny!” One guy does the snapping thing. By the third reader, I begin to anticipate the Mmmm, an exclamation of knowing approval. After every poem: Mmmm. By coincidence, this happened a couple of weeks ago during an interview. A strong candidate, great experience, but my brain hung up on her Mmmm. For every question we asked: “Mmmm, good question… Mmmm, let me see…” I missed her answers. I obsessed over the Mmmm.

Tonight, the Mmmm is deserved. The poems are great. Every one of them. The reading continues, my heart sinks. I’m out of my league. These guys can write! Happy I brought nothing to share. Mmmm, nods, clap, clap, clap.

~ ~ ~

This visit, for me, was years in the making. A night at a poetry event two decades old. The first Friday of every month, shops up and down the strip serve cheap chardonnay and cubed cheese in a communitywide effort to attract shoppers. People browse, drink, then move to the next store. We skipped that scene, went straight to the Ragged Edge. We bought our drinks, jasmine lime green tea for Susan, a decaf black eye for me.

Black eye: a cup of coffee laced with two shots of espresso. Baristas sometimes give me that look. ‘What’s the point of decaf espresso?’ I say fuck you, just give me my coffee, but silently, in my head. The girl behind the counter didn’t blink an eye. She only charged me for one shot.

I appreciate the coffee shop’s name. Ragged Edge, a clear visual to illustrate the effects of over-caffeination. When I was young and idealistic and abused caffeine for sport, I hoped to open a coffee joint called Jitters with flickering neon sign. An ode to being wired. This predated triple caramel macchiatos and skinny chai lattes. Shops served brewed coffee and espresso. But I never got beyond the name and couldn’t have ridden the coming specialty drink wave, anyway.

They packed them in at the Ragged Edge. Susan and I grabbed the last seats, two thirds of a couch not facing the stage, my head twisted ninety degrees for two hours. Mmmm. Clap, clap-clap, clap. Twice last year I printed a poem on Friday afternoon and stuck it in my pocket. By dinner time I chickened out. As nervous and embarrassed to tell Susan my plan as I was to stand on the stage and read.

I told Katy, one of the organizers, over and over, “Yeah, I’ll need to get in there some month to read.” Years ago, I asked if people ever snuck in prose. “What would happen if I showed up with a flash piece?”

She frowned, “I wouldn’t do that.” And I never did.

As the reading let out, Amy and Dave, friends we arrived with, insisted I should participate, that I could hold my own. Susan agreed. When we got home, I read the poems on my blog. I think I’m right. The First Friday crowd inhabits a higher level, but now I’ve got something to shoot for.

Photo by Mihai Vlasceanu on Pexels

The Biggest Lie of 75,000

2025年4月28日 04:01

“I will stop the war in one day.” How many times did he say it? How many times was it repeated by his followers, his minions? “Only Trump can stop the war.”

So, what’s my problem? Why get hung up on this specific lie? So many others:

I’ll reduce grocery prices.

And gas prices.

Mexico will pay for the wall.

Ukraine started the war.

I won the 2020 election.

On and on. The list is endless.

Trump is the “dealmaker.” The king-negotiator. No one can squeeze more blood from a turnip. Trump’s ground-breaking deal: Putin gets to keep all the land he stole.

That’s it? That’s what Trump boasted about? That’s his plan to stop the war? Any asshole could have come up with that. But only one did. Breaking news: Trump says Putin doesn’t seem to want peace! And why would he? If he gets to keep what he’s grabbed, why not keep grabbing?

Note: My mother-in-law and her parents emigrated from Ukraine to America at the end of WWII along with about 400,000 other ‘displaced’ Europeans.

Image by jorono from Pixabay

He Dug Metallic Gold

2025年4月21日 08:27

As a kid, I read the cereal box while I ate breakfast. No, I’m not the only one. My brothers did this too, and on TV, characters on sit-coms and commercials would sometimes be shown reading the box. I think it was a thing. Sugary cereals often had content printed on the box to distract the diner. Mind puzzles, mazes, jokes, crap to buy. After I memorized the back of the box, I moved on to the ingredients list, wondering why we needed dyes and unpronounceable chemicals in my Trix.  Finally, I read the nutritional chart—the reading material becoming less and less interesting as breakfast wound down. Do people still do this? Now, I play Connections or read blogs while I eat breakfast. I exhaust the news while drinking my coffee.  

Old habits die hard. As I brushed my teeth last night, I occupied my mind by reading the back of the Q-Tips box. Q-Tips offered four illustrated uses for their product. Beauty—a photo of a woman removing eyeliner; First Aid and Baby Care—um, I think someone was tickling a baby’s foot with a Q-Tip; Home & Electronics—apparently here, you’re supposed to deconstruct your car stereo speakers and use a Q-Tip to poke at your tweeter; Arts & Crafts—why waste money on paintbrushes when you have a box of five-hundred Q-Tips?

What happened to cleaning ears? I googled: What percent of the population uses Q-Tips to clean their ears? I don’t think many definitive studies have addressed this question, but the number that kept popping up is sixty-eight percent. Sixty-eight percent of the population use Q-Tips to clean their ears even though for decades, doctors, and even the various manufacturers of Q-Tips, have cautioned against inserting a stick into your ear.

Personally, I use Q-Tips daily. If I don’t, the tips of my hearing aids get gunked up with the crap that lines my ear canals after I exercise. Plus, I think I’m addicted. I need my daily fix of ear scraping. In college, my friends and I walked to 7-Eleven one night to buy hot dogs, three for a buck, at the end of a party night. As we dressed our dogs with every single condiment offered, the clerk eyed us while he dug in his ear with the pocket-clip-end of a Bic Round Stick pen cap. Walking home, we trashed him as uncouth and ignorant, but the whole time I thought, that’s brilliant, I can’t wait to give that a try.

Without ear cleaning, Q-Tips would have gone out of business decades ago.

Lying in bed last night, I tried to think of another product that exists solely because people use it incorrectly. I immediately dismissed regulated medications from my list because so many are used off label—the most obvious and current being Ozempic. I settled on inhalants. In my preferred musical genre, punk rock, many songs sing the praises of inhaling chemicals as an intoxicant. Carbona Cleaning Products famously sued the Ramones in the seventies for suggesting that inhaling Carbona produced a superior high than sniffing airplane glue.

As a teen, I delved into this myself. Each bus tub of dough that rose on the prep shelves at the pizza joint where I worked contained a twenty second buzz. When you dug your hands into the center of the dough and made a small opening, the gas that escaped, if inhaled, left you dizzy and giggling. We called these dough-hits. Even though the managers complained that dough-hits ruined the dough, most days, most tubs got hit.

And eighties metalcore pioneers L7 sing a song about “Scrap,” a skinhead who lives to get high on spray paint fumes.

I met a skinhead named Scrap
He lived in my friend’s garage
Every day, he’s shaking that spray paint can
And comes out seeing stars

Grab a paper bag like an oxygen mask
Until your mind starts to gel
‘Cause the ball in the can has a crazy beat
The funky, dying brain cell

On a summer day about five years ago, I asked my kids, aged fourteen and seventeen, to clean and repaint the heavy, steel ‘bouncy-chairs’ that reside on our patio. Midday, they called me at work. “Walmart wouldn’t let us buy spray paint. We’re not old enough.” My immediate thought was a crack down on vandalism, but then I remembered my Scrap lyrics. If teenagers buy spray paint, it’s clearly to get high.

Scrap is a song I’ve returned to repeatedly over the past forty years. The clever lyrics compare the high from huffing paint fumes to the supposedly mindless adherence to charismatic Christianity.

Well, he met some Christians from hell
Who said, “Let’s go to Vegas, man”
So he packed up his leather and his red beret
Into that big, bad Christian van

Use revival meetings like an oxygen tent
‘Til your mind starts to gel
‘Cause the preacher thumps the bible with a crazy beat
The funky, dying brain cell

For me, song lyrics are often unintelligible. I always sang along offering my best approximation of what I thought a band said. As a child, Elton John’s fictional rock star “Benny” had electric boobs and a motor scooter. AC/DC sang about dirty deeds and the dunder chief—whoever TF that was. Deep Purple’s woman was a T.K.O. She makes me sick! When L7 told me that Scrap dug atallic coal baluka John, I had no clue what they were talking about. I didn’t twist the line into a cute phrase, I just mumbled along hoping that no one questioned my rendition.

Almost all lyrics are now on the internet. Ten or fifteen years ago, I checked out the lyrics to Scrap.

Well, he came back to the garage
But the garage, it wasn’t there
And he dug metallic gold more than Luke and John
Now he’s growing his hair

Huh! What’s metallic gold? More internet research. Ah, gold spray paint. The kids on the web think gold gives the best high. So, Q-Tips and metallic gold spray paint. Keep your eyes open. If the person in line in front of you at Walmart has either of those, an intervention might be in order.

Listen to Scrap by L7:

Photo from Pixabay

What I Told to Al-Anon

2025年4月13日 22:44

Photo by Dennis Steinauer

Darrin and I bantered about alcohol, as people often do. We joked about sneaking a flask into an inappropriate venue—not sure I can remember which one, maybe the book sale we’re both working in July. Sarcasm, not seriousness. Guy talk. Tribe talk. Then I fessed up. “I’m nine years sober.” Nine years dry, really, but I’ll explain what I mean by that later. I told Darrin some of my story, the reason why I’m dry.

“Oh man,” he said, “you should come and speak at Al-Anon*. This is good stuff to hear from the addict’s perspective.” I said I would. This is what I told them.

~ ~ ~

Part 1—Establishing my cred: I was a drunk. From the day I first stepped on my college campus until I met my wife fourteen years later, I was a drunk. Don’t let me mislead you, I was a partier in high school too, but in college, I went pro.

I have countless stories of ridiculous things I did. I used to see them as funny, edgy stories. Reckless adventures to be proud of. Now I see them as poor self-esteem, thinly guised self-harm, or maybe even a death wish. I’ll give some examples, but I picked short, simple stories. The longer ones end with me being mugged, or waking up naked on the basement floor, or permanently scaring away good friends with embarrassing behavior. We could call this my top ten, but really, it’s just ten, any ten. Given a bit of time, I could come up with dozens more.

Let’s call this “Ten stupid things I did drunk.”

  1. I woke up in my car countless mornings—on city streets, major commuting thoroughfares, and leafy suburban lanes. Sometimes even on work days.
  2. I got separated from my group on the fourth of July in DC and wandered around trashed for eight hours all by myself.
  3. My friends and I walked out on a huge bar tab because we forgot to pay.
  4. I went to a bar with the change jar from the top of my dresser because my bank account was empty and my credit card was maxed.
  5. My friend Mike said something mildly insulting, so I smashed his passenger-side window with my beer bottle.
  6. I gratified the dining room in my rental house with black spray paint.
  7. I mummy-wrapped my head with duct-tape.
  8. I insulted a big, muscular biker, called him a redneck, and then fell backwards over his parked motorcycle knocking it to the ground.
  9. I passed out on a highway on-ramp while hitchhiking to my girlfriend’s college
  10. I surfed down a wooden staircase on a bathroom scale.

Do you wonder why no one intervened? No one sat me down and said “Jeff, you have a problem. You need to stop drinking so much.” The day after the bathroom scale incident my brother chastised me: You know, you don’t always need to be the drunkest person in the room. But it was a half-hearted attempt, and for the most part, people laughed along at my escapades.

Thank God I found Susan. We met a couple of weeks after I returned home from a 4,600 mile bicycle trip around the United States. Given the constant exercise, my drinking calmed down a bit over that summer. I drank daily, of course, three to six beers per day—often warm beer—but with only one blackout bender across the course of the summer.

Susan was (and is) a light drinker. When we went out to parties, she would scale up to drink two or three beers, while I plowed through my usual six to nine or more. A few weeks into dating, I stepped off a curb and fell face first into a traffic lane on Connecticut Avenue in DC. Fortunately, no cars approached. Susan told me in clear terms that she wasn’t interested in dating a sloppy drunk. I decided to scale back my drinking. This was 1994, I was thirty-two years old. I had been a daily drinker with weekly blackouts for fourteen years.

Scaling back took years. I want to say I got my act together quickly. And things certainly improved, but not enough to avoid the hangovers, which continued for years and were a constant reminder that I still had a serious problem. Two memorable ones:

Four years after meeting Susan, I stood up a work-client I was supposed entertain at my company’s skybox at Redskins Park. I was too hungover to leave home. I not sure I ever recovered from that one with my boss.

Eight years after meeting Susan, I pulled to the side of the road, opened my car door and vomited into the street. We were on our way to a late afternoon cookout. I was still hungover from the night before. My new baby was in the car.

So, scaling back was a long, slow transition.

Part 2—Banging my head against a wall

Through the combination of parenting young children and willpower, I gave up drunkenness. From 2003 until 2016, I controlled my drinking. Control is the operative word. My desire and my nature were to overdrink—to slip passed buzzed into a slightly stuporous state. But I didn’t allow it. I limited myself to three drinks per night. Maybe an extra on Friday and Saturday. I delayed my drinks, usually red wine, until my kids were in bed. I wanted to savor my experience. 

As boxed wines proliferated and became better, I switched from bottles to save money. it got harder to track my intake. I felt an urge to top off whenever I passed through the kitchen. My consumption crept back up. Others noticed.

My son, maybe seven, learned in school that anything more than one is problem drinking. “Don’t get another dad, you’ve already had three.”

My wife: “How fast did you go through that box of wine anyway?”

Two glasses of red wine daily offer health benefits. Everyone knows that. At least we did fifteen years ago. Those two glasses became my target. My medicine. My guarantee that I was doing my part to boost my immune system, reduce my cholesterol and blood pressure, even though none of these metrics were really all that great. I knew I wasn’t addicted. I took my son to scout camp every summer for three days. Proof that I could go alcohol-free without detox.

Sometimes my consumption would creep up, an extra glass, but after a couple of weeks or months, I always returned to my two-glass target. I spent years trying to maximize my allowable daily allotment.

Trying to take the two-glass recommendation seriously, I filled a measuring cup with ten ounces of wine. I called it my measure. I broke it up every way imaginable—two equal portions, three tiny portions. A large glass, then a small glass, or the small glass first. It was never enough wine. As soon as I finished, I mourned. By mid-morning the next day, I craved my daily measure. I thought about it all day. After dinner, I cracked a book, poured my ten ounces, I sipped and read. And then it was gone. Back to mourning. Counting the hours until my next drink with a nonstop internal dialogue, looking for excuses to cheat.

I gave up drinking during the week. I thought if I broke the habit of nightly drinking, I’d feel better, it would be easier. It wasn’t. Instead of counting hours until my next drink, I counted days. My cheat days increased. Sunday is still the weekend. Thursday is close enough. Tuesday, a reward.

In January 2016, I quit. I couldn’t stand it anymore. The internal voices exhausted me. Alcohol was all I thought about. When’s my next drink. How much more do I have left to drink tonight. Ugh, no more tonight, cut off until tomorrow, cut off until Friday.

Part 3—My bitter pill: On my last day, a friend came over for Sunday night drinks. I opened a cheap bottle of red knowing these were my last drinks. I had two expensive and highly rated bottles in the cabinet, a pinot noir and a malbec. I didn’t want to open them because I knew I wouldn’t finish them. My wife and friend were drinking white. The wine I opened was terrible. One of the worst I can remember. My last two glasses of wine sucked.

Every sober alcoholic has a date. Except me. Two or three weeks after I quit, I was so frazzled, I couldn’t remember if it had been two weeks or three. My date is either January 10 or January 17. I’ll never know. I drank bottle after bottle of club soda over ice with a lime wedge. At least it looked like a drink. I didn’t know what to do with myself. I couldn’t read. I couldn’t concentrate. All I could think, over and over, was “the rest of my life!” I went to bed early to escape the sadness.

It took five years to go away. All of it wasn’t bad, but much of it was. It hit me in waves at obvious times and at random times. The feeling of loss lingered. Those occasions I always drank now felt hollow. Top ten times I crave(d) alcohol:

  1. Passing out candy on Halloween
  2. The night before Thanksgiving
  3. Thanksgiving day
  4. Setting up the Christmas tree
  5. Christmas day
  6. New years eve
  7. After a hike
  8. After mountain biking
  9. While grilling meat
  10. Out at a restaurant

Being a nondrinker is a bitter pill to swallow. “Drinker’ was an identity I embraced. An example is my conversation with Darrin. The one that launched this whole event for me. Alcohol is something we bonded easily over. It’s a quick way to understand each other. Short-hand. Membership in a club.

I’m not comfortable using the word sober. Sober suggests not-drunk, and I haven’t been properly drunk in decades. I use the word Dry instead. Was I an addict? Someone drinking ten ounces of wine a night doesn’t have a physical addiction. But I clearly had and emotional one. Which is worse? I’m not sure, but my detox period lasted five years, and it was brutal. I let all my friendships evaporate. Acute depression popped up again and again. But over time it faded away.

Part 4—Cured: I don’t miss it except in an abstract, unrealistic way. Like thinking when I was a drunk, I had friends. Life was a party. My confidence soared. I was a leader. “Beer goggles,” a therapist once said. “You see those days through blurry vision.” I know she’s right.

I have no desire to drink now. In fact, I hate being around people showing the slightest signs of intoxication. When I hear their voice thicken, it puts me on edge. I remember when my voice sounded like that. Another thirty-minutes, and they’ll be slurring. I’m embarrassed by the spectacle I must have been.

People suggest that if the draw is gone, I can resume drinking. I broke my habit. My addiction is past. I’m cured. Never. Those blackout-drunk fourteen years are ugly days to remember. 

Giving up alcohol is the hardest thing I ever did. It took me seventeen years from the time I met Susan until I was free from the clutches of alcohol. In all, alcohol influenced and controlled thirty-two years of my life. I’ll never give it a chance to grab hold of me again.

*Al-Anon: a mutual support program for people whose lives have been affected by someone else’s drinking.

Note: This is written in a passive voice. Because this is meant to be spoken, I believe people will digest it more easily than my usual tight, aggressive phrasing.

The Dobler Effect

2025年4月6日 05:28

Image from Say Anything… used in accordance with fair use laws for academic analysis

I got out of the shower, threw on some clothes and found Susan in the kitchen brewing coffee. The question burned a hole down to my soul. “If Lloyd Dobler is so cool, why does he play that lame-ass song on his boombox?” Susan knew this reference, do you? John Cusack in the movie Say Anything… stands on Diane Court’s (Ione Skye) lawn, tape deck held above his head, and blasts out In Your Eyes by Peter Gabriel. This might be THE iconic scene, the crown jewel of the eighties Brat Pack romance memories. An image immediately recognizable by anyone born between 1960 and 1985. And it’s ruined by the blandest song imaginable.

Actual Lyrics from In Your Eyes:

In your eyes
In your eyes
In your eyes
In your eyes (in your eyes)
In your eyes
In your eyes (in your eyes)
In your eyes (in your eyes)

Okay, I might have cherry-picked those lyrics from the closing bars of the song, but seriously, they use the phrase thirty-one times in the song. Repetitive. Dull. Annoying.

The rest of the music in that movie has an edge. The soundtrack offers a round-up of eighties alternative bands that scream cool: Red Hot Chilli Peppers, The Replacements, Mother Love Bone, Soundgarden and Fishbone. Other John Cusack films follow suit. Grosse Point Blank features recurrent soundtrack appearances from the Clash, the Specials, the Pixies, the Jam, and the Violent Femmes. Sort of a who’s who of my Spotify playlist.

In 1989, this music was fringe. In my rural town, it’s still fringe. It’s outside the mainstream, unfamiliar, banished from commercial radio, not pop or country or classic rock, but undeniably hip. People like me, and I suppose the Lloyd Doblers and John Cusacks of the world, think: if everyone could just hear this music, they’d be hooked.

Just like his music, Lloyd Dobler has edge. He’s an outsider looking in, trying to fight conformity in his corner of the world. As a recent high school graduate, when asked what his future plans entail, he replies:

“I don’t want to sell anything, buy anything, or process anything as a career. I don’t want to sell anything bought or processed, or buy anything sold or processed, or process anything sold, bought, or processed, or repair anything sold, bought, or processed. You know, as a career, I don’t want to do that.”

He’s the anti-capitalist, a backlash against Reagan’s America.

As a thirty-five-year-old, I played a bar game with friends. We each needed to make a case for which actor would play us in a movie about our life. Naturally, I selected John Cusack. We’re about the same age, the same build, we identify as off-beat outsiders, and we seemingly possess identical taste in music. Same-same, twinsies, why wouldn’t he play me.

And this brings me back to my point. Did Cusack have any creative control in Say Anything…? If so, why did he film such an important scene with THAT song? I wouldn’t have used that song. I would have chosen from hundreds of better, more interesting, livelier eighties love songs. A handful of suggestions off the top of my head:

Obsession by Animotion
Love is a Battlefield by Pat Benatar
Time After Time by Cyndi Lauper
When Doves Cry
by Prince
Almost anything by the Cure

Susan responded to my post-shower question: “The chicks dig it.” OK, she didn’t say “the chicks dig it,” that’s something I would say. She said something along the lines of “people love that song.” So Cusack green-lit In Your Eyes because it’s a crowd-pleaser, something for the masses, even though it’s a song Lloyd Dobler would never listen to. I’m going to name this phenomenon the Dobler Effect—when someone prefers fringe music but blanderizes their musical taste to accommodate the people around them.

Yes, this is a play on words, a nod to the Doppler Effect. Doppler Effect (n): the change in the frequency of a wave in relation to an observer who is moving relative to the source of the wave. Did that make any sense? It’s just a complicated way of describing something we already innately know. Think of a British ambulance. As the ambulance approaches, the neee-nuuu neee-nuuu pitch becomes higher and higher. After the ambulance passes, it gets lower and lower.

In each of these effects—Dobler and Doppler—a person’s perspective impacts the way they hear the sound. Susan points this out frequently. While listening to the same song, we hear very different music. I hear an intricate guitar solo in the random feedback of the Dream Syndicate. I conjure a melody in the jangly, atonal stummings of the Gang of Four. I pick up crooning in Johnny Lydon’s grating voice. I find solace and relaxation in the scraping guitars and screamed lyrics of Sonic Youth. Someone else considers In Your Eyes symphonic. I want to yawn.

Is it my neurodiversity? My rebellious nature? The fact that I was raised by a man who listened to Herb Albert and the Tiajuana Brass? I’m not sure, but I think genetics play a role. I can almost discern a member of my tribe just by looking at them.

It doesn’t surprise me that Lloyd Dobler woos Diane Court with a boring hit single. I do this all the time. As I create the playlists for the indoor cycle (spin) classes I instruct, I make sure I include four or five accessible songs, the crowd pleasers. Not boring songs, certainly, but songs everybody knows and likes. When someone walks away from my class thinking “what the hell was that,” I also want them thinking “oh, right, he played X, Y and Z, too.” We all do this, I think, those of us outside mainstream music. I have separate playlists in Spotify to play when I’m around other people. My principal playlist, Radio Jeff, is just for me. No one else would tolerate it.

I suspect the Dobler Effect and its non-musical cousins are familiar to most of us. We constantly make concessions to ease the discomfort of those around us. We drive slower for our spouse. We cook simpler meals for our kids. We dress in ways our boss deems appropriate. I’m sure each of us has an area where we naturally bend the norms of society. What’s telling is how we deal with that desire. Do we steadfastly plow ahead, refusing to give in, or do we recognize that compromise is necessary for civil society. Hopefully the latter, but Christ, In Your Eyes? C’mon Lloyd, you can do better than that.

Below is a recent spin playlist, one of my most accessible, actually. Constructing this mix was what got me thinking about the Dobler Effect and music-for-the-masses in the first place. Yes, this is what I consider music-for-the-masses.

Clatter

2025年3月29日 05:38

Last weekend I bought new hearing aids. Well, I bought them weeks ago, but I had to wait for this past weekend for them to arrive. This is my third pair. I started wearing them eight years ago, and each pair died in exactly four years. Since 2017, I’ve dropped six thousand dollars trying to hear the people around me speak.

As an added annoyance, I buy my hearing aids from Costco. It’s a fifty-minute drive from my house, and I need to purchase a special annual membership to even enter the building. I typically go on the weekend. Every visit, it’s a sea of oversized SUVs jockeying for parking spaces or just trying to get the hell out of the massive traffic jam of a parking lot. It’s a hassle, but each time I buy new hearing aids, Consumer Reports ranks Costco’s models as the best, the cheapest, with the best customer service. In contrast, my father’s last pair, bought from the boutique hearing center Miracle Ear, cost over seven thousand dollars.

It’s been four years since I bought a Costco membership.

Sales lady: “You can buy a Gold Membership for sixty-five dollars, or you can buy a Platinum Membership for one-hundred thirty-five dollars.

Me: “I’ll buy the Gold.”

“Wait, with the Platinum Membership, you get two-percent cash back on purchases up to twenty-five-hundred dollars. Since you’re buying a big-ticket item, you’ll actually save money with the Platinum.”

I pulled out my phone and punched numbers into the calculator app. “Two percent of twenty-five-hundred is fifty dollars. I’ll still lose money.” The sales lady gave me a smile that seemed to say Thank you for figuring that out, I feel horrible about ripping off people all day, all week, all year.

The woman who fitted my hearing aids warned me that they would take a few weeks to get used to. She got that right. It’s so much easier now to hear and distinguish voices, but where my hearing aids really excel is picking up clatter.

Clatter (n): a continuous rattling sound as of hard objects falling or striking each other.

When I was a teenager, I frequently came home from my nighttime restaurant job stoned. My parents slept lightly, and some nights, they got out of bed to check on me as I settled down for a snack and some late-night TV. I had to hold it together for those few minutes of conversation so they wouldn’t figure out I was high. I quickly learned it was best not to wake them. I crept around the kitchen, silently fixing my snack, every tiny noise—the microwave closing, the metal ice cream scoop set into the sink—sounded like a bomb exploding.

My new hearing aids remind me of this. In the morning, as I make my lunch before heading off to work, I grab a bag of pretzel sticks from the pantry and wrestle to open the bag for the first time. The stiff plastic, designed to tear all the way down the side of the bag and spill out half the pretzels at some point before I finish eating the contents, crackles so loudly (in my hearing aids) you would think I had a clothes dryer in my kitchen spinning a case of broken beer bottles.

When I fetch a scoopful of ice from my freezer and dump it into my water glass, I’m reminded of the Coca Cola commercial that plays at one-hundred decibels through the Dolby Surround Sound® system at my movie theater. The cat chomping his kibble, water running in the sink, the creaks and snaps of hardwood floors, the air escaping a fresh bottle of club soda, each of these causes such a racket that I wince. The volume of these sounds is almost comical, like something you’d see in a campy horror movie where the teenagers need to keep quiet to save their own lives.

I’m supposed to get used to this over the next couple of weeks. My brain will somehow quiet these sounds so they aren’t so prominent, so painful to my ears. While I want to say that’s impossible to believe, I remember visiting Susan’s grandparents when we first started dating. I woke up five times each night with passing trains. Nothing is so clatter-some as train wheels on train tracks at three in the morning. I commented to her grandmother that she must be exhausted all the time from interrupted sleep. She said, “Oh, I don’t hear those trains anymore. I haven’t heard them for years.”

Maybe we all ‘hear’ this clatter all the time, but our brains have learned to selectively adjust the volume to make it less disruptive. Maybe as an intoxicated teen, I heard those sounds at their actual level because I gave them my full attention (and because I was paranoid and high). Now, my hearing aids include all sorts of phone-app activated settings to filter out background noise. I suppose this would be a simple short-term solution, but my brain won’t learn anything that way. I’ll endure the clatter until it magically goes away.

~ ~ ~

A Bonus Post?

A couple days ago, I stressed about not blogging in over two weeks. Awake at two a.m., after banishing my cat from my bedroom before he started his wee-hours-of-the-morning routine of poking my elbow with a claw and then hiding under the bed, I conjured this potential mini blog post, thinking it was funny, thinking I was clever.

English is Weird:
My feed’s gone stale, my blog seems dead,
so here’s a verse for you to read.

I thought I touched a universal nerve about homophones requiring context to pronounce the words correctly, and what happens when dual contexts conflict? The next day, I realized how stupid this was. I wrote it down but kept it to myself. Until now.

Nessie: The Truth Revealed

2025年3月13日 10:00

Who broke the story? I can’t figure that out, but all the major players reported it: People, USA Today, E! Online, even the New York Post. I read about it first on Newser. Read Less, Know More: that’s their tag line—and everyone’s goal. “Loch Ness Centre Reports ‘Captivating’ Sighting.

This sighting is the first of the year and deemed credible so far. Since they are obviously about to solve the mystery, I decided to spill my knowledge while I can still get the credit. I know the truth of the Loch Ness monster. And Bigfoot, and Mothman, and even the Lizard Man of Scape Ore Swamp. It’s the secret of all the Cryptids.

Psst: They don’t live here!

Do you know this word? Cryptids, a term derived from the Greek ‘krypto’ meaning hidden, refer to animals or beings whose existence is suggested but not proven scientifically.1

Countless sources offer lists online, including Wikipedia. Most of those lists cover many of the same creatures, but they often branch out into specific local lore. Seemingly every region of the world has its own Cryptid. Any place there’s a swamp, there’s a Cryptid. The same goes for larger lakes all around the world. My wife grew up in Eerie, Pennsylvania. When I asked her if there is an Eerie lake-monster, she didn’t know. But a quick search online brought me to a documentary about Bessie, a sea creature first documented in 1817.

Someone first reported seeing the Loch Ness monster in the sixth century AD. Since then, almost twelve-hundred sightings have been logged. Those can’t all be hoaxes, right? Biologists point out that there can’t be just one Loch Ness monster. Nothing lives fifteen-hundred years. A sustainable community is required to continue breeding. Regardless, starting sixty years ago, repeated sonar studies of Loch Ness have proven that a pod of sea serpents isn’t lurking beneath the surface. It’s a conundrum, a puzzle.

I consider the book The Long Earth by Terry Pratchett and Steven Baxter as sort of a “Multiverse for Beginners” course. It describes in an orderly fashion, the basics of multiverse theory. The multiverse in The Long Earth is a series of parallel Earths where each world differs from its closest multiverse neighbor in subtle ways. Humans in the story learn to ‘step’ between these worlds. The ‘further’ they stray from their own Earth, they encounter greater differences. The trees, barely different in the next world, become unrecognizable several steps away. It’s a compelling model. Possibly it’s real?

Our Cryptids, perhaps, live on parallel Earths near our own universe, but far enough away for evolutionary deviations. If these Cryptids know the secret to stepping between worlds, nothing stops them from traveling through four dimensions. When Loch Ness becomes overfished on their world, they can step into the next world—our world—in search of food. Bigfoots could step in for a break because our world is cooler (or hotter) than many others. Mongolian Death Worms come to our Earth to do whatever it is that Mongolian Death Worms like to do, only slightly differently.

These creatures remain elusive after so many centuries because they only pop in for short periods to eat or relax. They leave just as quickly. The sighting this year at Loch Ness is simply a case of the right place at the right time. People might stare at the lake for the next five months and see nothing at all, because there’s nothing there.

Now that I’ve shared my secret with the world, everyone can stop searching. The Cryptids aren’t here. Until they are. And then they’re not.

1 Definition taken from www.smorescience.com.

Photo by Ramon Vloon on Unsplash

20250525

2025年5月27日 22:49

每个月 25 号我有个循环任务,各种财务结算,整理打印海外支出的大量 invoice,对账。换别人可能早就丢给别人做了,我也不知道为嘛我自己每个月浪费这么多时间在这上面。但是今天决定做事之前,优化一下流程。

人很容易有惯性,公司也是。停下来思考和调整一下是很有必要的。我梳理了这件事的目标,列出过于几十个月固定模式的每个步骤,很快就发现很多无意义的消耗时间的步骤可以合并。很多数据可以成为一个表单,填完就好。最耗费时间的步骤也许可以写个程序自动化。最近感受过 AI 的编程能力后,写程序自动化已经要成为我的首选。很顺利,把原本两三小时的工作缩减到了一个小时。

剩下的时间就是看书听歌。继续读《段永平投资问答录》,分享一句。

人生的每个选择是站在是非还是利益上,最终会决定你是谁,或者说你会成为那个你本该成的人

我发现过往的经历中,我很能辨别出那些做决定只看利益的人,于是离开。

傍晚和 Alen 去了亚运公园锻炼,我边听播客边走路。亚运公园是个很美的地方。

image.jpeg

看了一下五月数据,很不错。

与《摇曳露营△》联动的美味酒店自助午餐

2025年5月27日 08:27

2025年5月24日,天气阴转小雨,今天中午去八王子京王广场酒店吃《摇曳露营△》联动的美味酒店自助午餐。

以往都是去参加联动咖啡,而联动自助午餐,尤其是这种较为高级的酒店自助餐,还是第一次参加。

那么就通过这篇博文来看看与《摇曳露营△》联动的美味酒店自助午餐到底是什么样的吧!


入口

IMG_20250524_113007_00_198.webp


20250524_131122.jpg
20250524_131115.jpg

没想到刚到酒店入口就有立牌迎接了。


IMG_20250524_112944_00_197.webp

另外隔壁有一个三丽鸥的小房间,粉粉的,好可爱呀!


进入餐厅

通过工作人员的引导坐到了座位上。

此时店员看到我上次在联动咖啡买的抚子护身符之后表示这护身符可爱呀,是一名有爱的店员!

与此同时我也注意到了店员身上的抚子吧唧,原来这次联动店员身上都挂了不同人物的吧唧,好有爱呀!


店内装饰

20250524_113210.jpg
20250524_113213.jpg
微信图片_20250526124810.jpg

座位附近的装饰品。


20250524_113745.jpg

桌子上附属的餐垫。


微信图片_20250526124823.jpg

(图片引用自同行大佬)

门口处的装饰。


20250524_113416.jpg
20250524_113424.jpg
20250524_113430.jpg

细节照片。


20250524_121352.jpg

取餐处的装饰。


IMG_20250524_121328_00_206.webp

全景照片,这里是联动餐的主食区。


20250524_121413.jpg
微信图片_20250526124802.jpg

细节照片。




品鉴环节

image-1tbh5o2m.png
image-lvutkqcr.png
image-y2ahse3o.png
image-mgoszczf.png
image-ktrpmj8k.png
image-dp60uk7a.png
image-cyekri4t.png


20250524_124314.jpg
20250524_124331.jpg

此次的主食基本上是以还原剧中美食为主,这才是真正的联动美食!


image-0n0kkmar.png
image-8iip6tqb.png
image-ikf2zgaz.png
image-wpy5oywy.png
image-gh2awmgf.png
image-wxs9p2r5.png


20250524_124236.jpg
20250524_124243.jpg
20250524_124305.jpg

甜品都好可爱呀!


IMG_20250524_114807_00_205.webp

餐桌全景。


20250524_121604.jpg
20250524_122551.jpg
20250524_114852.jpg

主食味道主要是以咸为主,个人觉得大坝咖喱应该是最好吃的。

不过话说回来,把几种主食都吃了一遍就差不多八分饱了呢。

甜品也非常好吃,尤其是帐篷形蛋糕,草莓味的,非常喜欢。

另外,曲奇我以为会是脆的,结果是软糯的,很意外。


微信图片_20250526124736.jpg
20250524_124700.jpg

最后再来了一份静冈县产的川根茶粉冰淇淋,心里美滋滋!


感想

此次联动自助午餐的价格是4800日元(约241人民币),对比联动咖啡,个人觉得还是属于物美价廉的。

餐品本身档次也并不低,店内的装饰也非常用心,服务品质更是没得说,服务员们也非常热情周到。

所以下次如果还有联动自助餐的话,还会过来!

五月自驾总结

2025年5月26日 19:24

今年第三次自驾,第一次二月,第二次四月,第三次五月(2025.05.19-2025.05.25),与前两次不太一样,这次实现了边自驾边工作,放松同时全部工作没有停掉,实现了与在家一样的安排,多数时候上午,下午和晚上外出游玩。


隐私保护:因涉及隐私内容RSS已做隐藏,请通过原文链接阅读更多
版权声明:如无注明均为原创,未经允许不得任何形式转载
原文链接五月自驾总结

自驾(第13期):牛棚咖啡 玉湖 中国银器第一村 黄龙潭

2025年5月26日 17:58

七天天自驾结束,有点想早些结束,因为这几天调整效果不错充满了干劲和能量,另外这几天云南迎来了短暂雨季,当时计划从黎明继续前行,玩巨甸、塔城一线,到香格里拉玩玩,然后高速回丽江。

二十三号起床后暴雨,到二十五号还是大雨天气,从早下到晚,即使短暂不下雨时刻也是乌云密布黑漆漆的,温度骤降,从短袖短裤到了秋衣秋裤地步。

天公不作美,二十三号午餐后从黎明出发回程,回到丽江玩了两天,今日八点三十完成还车,结束五月七天家庭外出自驾游学行程。三天并做一文记录,即使下雨也坚持外出,没想到雨天玩出了些不一样的体验。

{flex}
20250526102921.jpg
{/flex}


隐私保护:因涉及隐私内容RSS已做隐藏,请通过原文链接阅读更多
版权声明:如无注明均为原创,未经允许不得任何形式转载
原文链接自驾(第13期):牛棚咖啡 玉湖 中国银器第一村 黄龙潭

感觉最近两集的《mono女孩》有些跑题了...相机的戏份越来越少不说,连女主都消失了。一开始关注这部...

2025年5月26日 08:50

感觉最近两集的《mono女孩》有些跑题了...
相机的戏份越来越少不说,连女主都消失了。
一开始关注这部作品是因为《摇曳露营△》的作者和全景相机,根据动画前期的宣传一度以为这是一部围绕全景相机或者至少是相机展开的故事,现在看起来并不是这样的。
虽然购买全景相机不全是因为这部作品,但是至少是因为这部作品让我关注到了全景相机。所以还是希望全景相机的戏份能多一些呀!
当然作品本身观感还是很开心的,而且也刚游过山梨,只不过有点跑题这点可惜呀。

番剧:mono女孩

携药归乡

2025年5月25日 22:23
每月例行的复诊取药,让母亲不得不长期驻留重庆。虽然如今高铁贯通,返乡不过两个多小时的行程,但频繁往返对抱恙的母亲终究是个负担。这个月二十二号刚完成复诊取药,母亲便念叨着想回老家看看——这个提议其实源自父亲。自母亲患病以来,父亲始终在渝悉心照料,日子久了,难免想换个环境透透气。老家到底不同,左邻右舍都是几十年的老相识,今日张家喝茶打牌,明日李家闲话家常,这份热络劲儿,确实比在重庆的冷清日子鲜活许多。今日启程时,行李箱里塞满了分装好的中药,可父母亲的眉梢眼角却洋溢着掩不住的欢欣。看着他们雀跃的模样,倒像是要出门远游一般。

大奉打更人

2025年5月25日 11:33

南瓜在重庆出差,周末没活动,于是我昨天窝家里一天把《大奉打更人》给看完了,40集,1.5倍速。

总体上与当年看《大宋少年志》的感觉有点像,朝堂+探案+爱情的题材,再上点「侠之大者,为国为民」的价值,拍摄手法上走轻喜剧的风格,我还挺吃这一套的,看着轻松,又不失悬念。当然,颜值在线的主演也很重要,哈哈。

[查看全文...]

20250524

2025年5月25日 11:15

又一个跑上海过周六的周末。今天听的是 Chis Botti,一直觉得他在 Apple Music 上的封面挺帅的,看到他年轻时候一些现场的视频,那简直帅炸了。

很喜欢 Miles Davis 的小号,之前反反复复听的是他的《Kind of Blue》专辑,最近开始探索他其他的作品,比如《Sketches Of Spain》、《Tutu》等等,越听越喜欢。去年还经常听很年轻的艺术家 Ambrose Akinmusire 的专辑《Owl Song》,带顶梁柱去 JZ Club 听了他的现场,但是现场真是一言难尽啊。小号是不是一种很难控制的乐器?

说实话今晚 Chris 的演出是夹了麦的。小号的声音从音响出来后变得非常刺耳,已经到了让我难受的地步。但是 Chris 绝对是现场气氛大师,和之前看的爵士现场太不同了,更像是一个 Show 吧,音乐只是其中的一部分。所以今晚可以随便拍照。

今天非常幸运,Chris 走到台下,就站在我身边吹了一首《My Funny Valentine》。还听到了美国往事、天堂电影院里的曲子。最后的一个特殊嘉宾 Veronica Swift 上台后,我又坐得住了😂。最后的安可全场仿佛成了一个游乐场,气氛被推到顶点。

image.jpeg
image.jpeg
image.jpeg
image.jpeg

Izzy 发了一段村上春树的书摘给我。是啊,长大变老也未必全是坏事!

话虽如此,我现在仍旧喜欢泡爵士酒吧。 独自一人悠然踱入一家小小的酒吧,点一杯加冰威士忌,聆听现场演奏(我已经不抽烟了,费了老大劲才戒掉)。这种时候,我便会想:“长大变老也未必全是坏事嘛。”这不,念高中时,就算想泡爵士酒吧也不能如愿。

爱吃沙拉的狮子

  • 村上春树
❌