曾经有段时间阅读特别关注国外汉学家的作品，希望从另一个角度了解中国。最近又捡起这个阅读专题，先读了《叫魂：1768年中国妖术大恐慌》（英文原著书名–Soulstealers：The Chinese Sorcery Scare of 1768）。作者孔飞力是美国著名汉学家，他的英文本名是Philip Kuhn（读音与孔飞力比较接近），他毕业于哈佛大学，师从费正清。费退休以后，孔飞力接任了其空出的哈佛东亚研究中心主任一职，可以看做是费正清的衣钵传人。

《叫魂》这本书我在上学时就听教授政治学的老师推荐过，一同推荐的还有《万历十五年》。记得当时应该是要求读完《万历十五年》写读后感的，而《叫魂》一书则没这个要求，所以当时大家大多没读这本书。最近无意间从微信读书中发现了这本书，抚今追昔中读完了。

这本书是从1768年，发端于浙江德清县的与“叫魂”有关的种种谣言开始的。1768年是乾隆三十三年，书如此开始，很自然让人想起《万历十五年》。不光我有如此直观感觉，此书的译者在后记中还特别用一章比较了这两本书（当然，译者的很多观点我不太赞同）。

《万历十五年》则仅仅利用具体年份（万历十五年，1587年）开了个头，所写内容与万历十五年这个年份本身没什么关系，只是以此来突出宏大叙事的主题。这个宏大主题是为什么中国古代帝制国家难于步入现代化。涉及的面当然很广，有政治的，经济的，财政的，思想的，凡此种种，作者的最后结论是，因为国家，社会的众多层面，事务等均不能数目字管理，纳入制度化层面，因而整个国家不能步入现代化，以至最后亡国，并非表面的内忧外患，黄仁宇认为主要是财政问题（数目字管理的最核心内容）。而以上分析的切入点，则是一个个个体，鲜活的人物，包括皇帝（万历），首辅（张居正等），武将（戚继光），清官（海瑞），思想家（李贽）等，没有老百姓（当然宏大叙事一般是不考虑老百姓的）。某种意义上，这种写法，分析方法当然是以小见大。

《叫魂》则是纯粹的，真正的小中见大。起源于浙江德清县民间的谣言认为某些有特殊能力的术士可以通过剪取对方发辫，衣物或者获知姓名等方式窃取他人魂魄，致其死亡或受操控，这一“叫魂”谣言，逐步引发席卷全国的群体性恐慌。

《叫魂》这本书并非来讨论术士“叫魂”能力的真伪，而是通过这一发端于民间，后席卷全国的群体性事件来分析探讨当时中华帝国政治运作的内在逻辑‌。涉及的主要是皇帝（乾隆），官僚（总督，巡抚，州县长官）以及民众（包括普通民众，乞丐，游僧等）三个阶层。

盛世之下隐藏着危机。普通民众面对的是，区域间发展不平衡，流离失所，人口流动加快，人心思变；皇帝面对的，满族汉化，融合进一步深化，普通官僚利益集团的形成（主动或者被动的）对专制权力的制约，忧虑政权的合法性，清朝早期剃发事件与现在“叫魂”的剪取发辫行为，很自然引起皇帝的警觉；普通官僚欺上瞒下，追求政治上平稳，很难有动力去追究“剪取发辫”背后的隐喻（如果真有的话），政治上去冒险，他们是看得最明白，最精明的一群人。

如上所述，“剪人发辫”的叫魂行为发生之时，地方官僚是没多大动力去留心乃至控制事态的，更别说上告皇帝了。而乾隆则是通过自己的秘密系统，机要通道（如密折或密探）得知消息的，比如著名的江南织造。乾隆担忧“剪辫”涉及反清复明势力，下令严查。（专折奏事，秘密渠道。织造，督抚一级。）

事态严重以后，普通人除了愚昧（可能真的相信“叫魂”），还有清朝初年剪辫，“留发不留头”留下的血腥的历史记忆。恐惧与愚昧之下，转而去欺凌更弱小的群体，比如乞丐，游方僧人等（诬陷他们是剪人发辫，“叫魂”的真凶），甚至私自动刑，打断腿骨后送交官府。

而官僚体系此时陷入两难，很大程度上他们应该不相信“叫魂”的真实性，但是上有皇帝的高压指标，又不能将冤案扩大（容易造成自己管辖地域社会动荡）。为完成任务，对普通民众送来和指认的嫌犯屈打成招或捏造证据‌，然后上报。所谓欺上瞒下是也。

值得一提的是，席卷全国的“叫魂”事件最后得以解决（大部分嫌犯都被无罪释放），得益于军机大臣（傅恒，刘统勋等）的努力，运作。“巧妙”的使皇帝认识到“自己错了”，使整个“叫魂”事件最后不了了之。

其实说巧妙实在算不上，他们只是要求地方将各“叫魂”案上解军机处，亲自审讯，而这是需要胆识和自信的。在证据和事实面前，皇帝只能作罢。军机大臣的作为一定程度克制了专制的君主任性的权力。与普通官僚相比，为数不多的军机大臣是一类真正自信的精英，颇有胆识，因而也深受专制帝王的信赖；他们人数虽少，在历史上却形成过精英自信的社会和文化制度。当“叫魂”案发生时，这种精英自信的社会和文化制度其实早已崩溃，因而此时这几位军机大臣他们的胆识，作为也就变得更为稀缺了。他们是真正的为往圣继哲学，为万事开太平的人。

这个“叫魂“事件中，我们还应该关注到权力运作一明一暗的两条线。明了的一条线，是皇帝下令地方严查时，地方官员对”叫魂“不置可否，只是在现有法律框架下去运作（《大清律例》有关妖术的律令），不愿往政治隐喻上靠拢。官僚力图应付来自上下两方面的压力（‌官僚机制容易操控信息‌），却无法使任何一方满意。（与“三年疫情”时多像）

而暗的一条线，专制制度下，皇帝认为官僚制度容易或者已然失效，君权直接介入官僚机器的日常运作。亲自XX，亲自XX。

《叫魂》一书分析了专制皇权是如何突破法律约束‌，直接介入官僚机器的日常运行，这种专制权力是如何运作的。最核心的是通过各种“礼仪”行为，陛见制度，以及不拘泥于乃至摆脱常规的制度安排，任免程序的“政治任命”。皇帝直接任命官员（如此导致职位越高，任免程序越简单，受监督掣肘越少。有利有弊）。还比如督抚密折皇帝时，一般自称奴才（普通的低下级官员是不能自称奴才的，至少得是督抚级），在这一系列礼仪行为中，专制皇权得以展现。值得注意的是这种展现是在一系列突发事件中，不断实现，强化的。如果没有诸如“叫魂”这类的突发状况，专制皇权将会缺少表现的机会。

所以孔飞力总结道，“官僚君主制下的一个行为者可以塑造‘事件’，可以重新对‘事件’作出界定，甚至可以制造‘事件’，从而增进自己在这个制度内部的利益。”君主要维护巩固自身利益，就必须不断诉诸专制和无常的权力，而提出诸如政治罪指控则是使用这种权力的最佳机会。另外孔飞力还注意到，弘历对异端的两次最严厉清剿（类似“叫魂”事件）都发生在清政府军事行动受挫时。

这本书的现实意义，其分析方法，社会各阶层（皇帝，官僚，普通民众）的心理分析，专制权力运作模式等等在今天，今天的很多热门事件中仍然适用。比如照这个模式来分析三年疫情，“文革”等等种种社会，政府行为，会非常贴切。原本想来具体分析分析的，但容易被夹，加之前面的分析其实一定程度上应该是够了，作罢吧！

(读完《叫魂》，立马在微信读书app端手机输入的一些直观感想。)
当读到开头，作者引述的故事，讲故事的风格，1768年，乾隆三十三年，很容易就想到《万历十五年》。果不其然，书末，译者还加了篇两本书作者的对比(当然主要是不同点，译者的比较方法，观点我不太赞同，这是后话，以后有机会详细再写。) 通过乾隆三十三年，叫魂事件，作者剖析了其时中国社会三个阶层的不同反应(君主，官僚，普通百姓)，其方法对分析解构中国很多类似事件很有借鉴意义。比如文革，最近的疫情，甚至现在的中美对抗，贸易战等等。都可以用这三个阶层的不同反应来剖析。(这也是个大的题目，可以深入) 在分析解构不同阶层对待叫魂事件中的表现，作者表现的是盛世王朝深藏的危机。很难说这种危机是必然还是可以人为避免(作者似乎也无意做出判断)。只是在这种解构中，分析中表现了此时中国的思想的，文化的，政治的各种心理，很深刻，很有启发性，同时也对分析以后中国(包括现在)的各种事件受益很多(不仅仅是前面提到的方法论上)，也包括文化的，思维方式的等的。似乎可以看作也是中国文化，政治的，国家的，社会层面的某种深层结构，影响至今(所以近现代的打倒孔家店，文革等运动，对有些东西“破坏”，革新不够，或者说压根没有涉及)。 以上，读完以后，立马纯手机输入，很多词句可能混乱，错乱，不够通顺，姑且存之，以后有机会完善修改，写篇读后感！

自带铺盖的犯人由衙役牵领而行。《叫魂》一书插图［见Thomas Allom,China,It’s Scenery,Architecture,Social Habits,&c.Illustrated,2 vols.81页］

忘记是什么缘故想起了解杜甫了（春节期间匆匆一瞥长沙杜甫江阁可能是原因之一），最近几个月陆陆续续多了很多与杜甫有关的书，主要涉及两个大的题目：一是杜甫的生平，行迹；二是有关杜诗的集注，评价等。这里做个读书总结。

读这些有关杜甫生平，杜诗的著作，一个体会是所有作者基本遵循“以杜证杜”的方法，原则，即通过杜甫的诗分析，考证杜甫的生平，通过杜诗来研究解释杜诗。新旧唐书中杜甫传中有关杜甫生平皆语焉不详。元稹写的杜甫墓志铭–《唐故工部员外郎杜君墓系铭并序》–对杜甫生平介绍也不甚详细。“以杜证杜”是个好办法，科学的方法，杜甫研究专家–冯至，莫砺锋，陈贻焮–均提到此法。杜甫的诗被称为“诗史”，通过此法，杜甫生平的很多细节都因此研究很透彻了，而相对的，李白生平的很多细节都还很不清楚，这恐怕正是“诗史”的一大现实价值。

“以杜证杜”，其实就是“以诗证史”，对这个方法论提出以及实践，陈寅恪先生是其中先行者，其著名的《元白诗笺证稿》是以诗证史的代表作。

以上，了解杜甫，研究杜甫，关注点，焦点应均在杜诗。

书目

• 冯至《杜甫传》（推荐值：★★★★。早期的杜甫研究著作，文笔流畅，适合普通读者整体把握杜甫一生。）
• 洪业《杜甫：中国最伟大的诗人》（推荐值：★★★★★。文笔生动活泼，以杜证杜，可靠详实。类似于林语堂《苏东坡传》）
• 陈贻焮《杜甫评传》（推荐值：★★★★。可以看做一部历代杜诗注集，考察详实完整，并提出了自己观点。在杜诗注中展现杜甫生平。对普通读者不太友好，读之恐怕很难整体，准确把握杜甫一生。但对杜诗专业研究者，恐怕大有裨益。类似于李一冰《苏东坡新传》）
• 朱东润《杜甫叙论》（推荐值：★★★★。专业作家视角写就的杜甫传）
• 莫砺锋《杜甫评传》，《杜甫十讲》，《中华优秀传统文化名家讲座第二辑：莫砺锋讲杜甫诗》（推荐值：★★★★。现代杜甫研究专家著作。）
• 吕正惠《诗圣杜甫》（推荐值：★★★★。台湾学者的杜甫传。）
• 宋红《杜甫游踪考察记》（推荐值：★。）
• 孙微 张学芬《杜甫传》（推荐值：★★★★。孙微，中国杜甫研究会副会长）
• 郭沫若《李白和杜甫》（推荐值：★★★。初版于1971年，用意很明显，很多观点现在大受非议，但可能因此开启了“扬李抑杜”的时代。）

杜甫年谱

• 《杜甫年谱》刘文典著.2013年.昆明云南人民出版社
• 《宋代杜甫年谱五种校注》蔡志超著.2014年.万卷楼图书股份有限公司
• 《杜甫年谱》四川省文史研究馆编.1958年
• 《唐杜少陵先生甫年谱》(清)钱谦益笺注.1978年.台湾商务印书馆

以上书籍PDF版本。

杜甫世系

参考自《杜甫年谱》四川省文史研究馆编，1958年版，略有修改。

杜甫的人生信念：

诗是吾家事。（祖父杜审言，《宗武生日》）
致君尧舜上，再使风俗淳。（远祖晋代名将杜预，《奉赠韦左丞丈二十二韵》）
奉儒守官，未坠素业矣。（《进雕赋表》）

杜甫的一生

洪业的《杜甫：中国最伟大的诗人》一书选用杜诗中的句子总结杜甫各个人生阶段，并用作各章节标题。这里学习之，略有更改。

1. 记一不识十。（712-735年）

（送率府程录事还乡）

晚年回顾少年时代，十事不记一二。凤凰诗（后以凤凰比杜甫，以大鹏比李白），寄养洛阳姑母家，写大字，一日上树能千回等等。杜甫年轻时候所写的诗大多不存，但中老年以后的诗却流传非常完备，一种观点认为是杜甫自己把年轻时候所写的诗都删减了。

2. 骑驴十三载。（735-747年）

（奉赠韦左丞丈二十二韵）

因为有祖宅，家产及田地在洛阳，同时父亲外地为官，姑母远嫁江南。成年以后，杜甫有过“快意八九年”（壮游）的江南，齐赵等地游历生活，结识了高适，李白等人，有观点认为“江南逢李龟年”可能是这个时期的作品（而不应归于晚年作于湖南地区）。

“快意八九年”以后，同那一时代的读书人一样，杜甫从洛阳赶赴长安参加科举，以求仕进。杜甫735年，747年两次长安应试，结果都不第。洛阳到长安，“骑驴十三载，旅食京华春。”除了应试，杜甫也投赠干谒权贵，直接向玄宗投匦献赋，甚至考虑从军边塞（像高适，岑参一样）。

3. 陵厉不飞翻。(749-752年)

（奉留赠集贤院崔于二学士）

向玄宗进《三大礼赋》后，命待制集贤院，却迟迟不能授官。长安米贵，生活困苦，空一番“致君尧舜上，再使风俗淳”的夙愿，却无处施展，陵厉不飞翻。

4. 故山归兴尽。（752-755年）

（官定后戏赠）

长安米贵，居大不易。将家小安排在远离长安的奉先，后终于等来了“太子右卫率府胄曹参军”的授官。此时是将家人接来同住，还是作何打算？一想到这，故山归兴已尽。无论如何，授官的喜悦还是要和家人一起分享，归家省亲。

5. 东胡反未已。（756-758年）

（北征）

归家以后，安禄山反的消息传来，只得携家流亡，北逃至鄜州(陕西富县)羌村。听说太子已在灵武登基，准备奔赴行在，途中被叛军所俘，押至长安，后逃脱。终于赶到凤翔见到唐肃宗，拜左拾遗。后上疏救房琯获罪，758年6月，贬华州司功参军。

6. 一岁四行役。（759年）

（发同谷县）

战乱不断，决心弃官西去。先由洛阳回到华州；华州无法安身，前往秦州；秦州亦是前线，吐蕃大军时有入侵，再转去同谷；同谷盘桓月余，生活无以为继，只能翻阅秦岭前往蜀地。一岁四行役。

7. 此生那老蜀。（760-766年）

（奉送严公入朝十韵）

蜀地远离战争，偏安一隅。朋友的接济，在浣花溪边盖新居，生活安稳了一段时间，后入老朋友严武的幕府，做节度参谋、检校工部员外郎。虽然蜀地偶尔也不太平，时有叛乱，但有老朋友的照顾，生活还算如意。五载客蜀郡，一年居梓州。（去蜀）但幕府年轻一辈对杜甫颇不尊重，彼此发生口角，杜甫离任。蜀地并非故乡，“此生那老蜀，不死会归秦”。

8. 何地置老夫。（766-768年）

（草堂）

严武壮年早逝，杜甫失去依靠。决心离蜀，放舟东下。戎州–>忠州–>夔州–>江陵–>岳州–>潭州–>衡州–>潭州，何地置老夫？

9. 孤舟增郁郁。（768-770年）

（聂耒阳以仆阻水书致酒肉疗饥荒江诗得代怀兴尽本韵至县呈聂令陆路去方田驿四十里舟行一日时属江涨泊于方田）

顺流东下，一叶孤舟，北归洛阳，还是南下，这是一个问题。亲朋无一字，老病有孤舟。戎马关山北，凭轩涕泗流！（风疾舟中伏枕书怀三十六韵奉呈湖南亲友）

10. 千秋万岁名，寂寞身后事。

（梦李白）

杜甫去世40多年后，唐宪宗元和八年（813年），杜甫的孙子杜嗣业（宗武的儿子）受父命，将杜甫灵柩从湖南迁葬故乡河南偃师，途径荆州，杜嗣业请元稹（元此时贬居江陵）为祖父写了墓志铭–《唐故工部员外郎杜君墓系铭并序》。

杜甫行踪

《杜甫行踪示意图》，来源：莫砺锋《杜甫评传》，有略微修改

1. 730年（开元十八年，19岁）郇瑕（huán xiá）之旅，洛阳–>郇瑕。凄怆郇瑕邑，差池弱冠年。（《哭韦大夫之晋》）
2. 731-735年（开元十九年-二十三年，20-24岁）吴越之旅，洛阳乘船，走大运河，过淮水，抵达江宁，经苏州、杭州、绍兴，自天姥山折返回乡。（《壮游》）
3. 736-741年（开元二十四年-二十九年，25-30岁）齐赵之旅，往北到邯郸，往东到青州。（《望岳》，《登兖州城楼》，《房兵曹胡马》，《画鹰》）
4. 744-745年（天宝三年-四年，33-34岁）王屋山访道。
5. 744-745年（天宝三年-四年，33-34岁）梁宋齐鲁之旅。
6. 755年（天宝十四年，44岁）奉先省家。长安–>奉先。（《自京赴奉先县咏怀五百字》）756年（天宝十五年，45岁）避难鄜州(陕西富县)羌村。
7. 757年（至德二年，46岁）逃归凤翔，鄜州省家。
8. 758年（乾元元年，47岁）移官华州，东归洛阳。759年（乾元二年，48岁）洛阳返华州。
9. 759年（乾元二年，48岁）辞官入蜀。华州–>秦州–>成州同谷–>兴州–>利州–>剑州–>绵州–>汉州。
10. 760-764年（乾元三年-广德二年，49-53岁）蜀中游历及避乱。
11. 765-770年（永泰元年-大历五年，54-59岁）出蜀漂泊湘江。戎州–>忠州–>夔州–>江陵–>岳州–>潭州–>衡州–>潭州。

杜甫年表及代表作

杜甫的官职

杜甫是官宦世家，理应有官阶恩荫，冯至认为杜甫把这种特权让给了同父异母弟弟——杜颖。唐朝，普通读书人仕入的四种途径是：参加进士考试，投赠干谒权贵，从军边塞和直接投匦献赋。杜甫最后终于授官，起作用的主要是投匦献赋，向玄宗献《三大礼赋》。除此，另外三条路，杜甫也尝试过多次。

1. 应举两次，735年，747年；
2. 干谒投赠权贵，多次；（朝扣富儿门，暮随肥马尘。残杯与冷炙，到处潜悲辛。可能想表达的也有干谒投赠权贵的无奈）
3. 投匦献赋皇帝，751年《三大礼赋》，752年集贤院召试；
4. 从军（幕府，参谋。如同高适，岑参。杜甫意向中的军阀有哥舒翰，严武等）

751年杜甫献《三大礼赋》，752年集贤院召试后，终于等来了授官。
755 河西尉（从九品上），不就；改太子右卫率府胄曹参军（官阶为从八品下）。
757年，至行在凤翔，拜左拾遗。（从第八品上）
758年六月，贬华州司功参军。（从七品下。上疏救房琯）
759年七月，弃官西去。（对于杜甫华州弃官的原因，有学者提出“考满罢秩说”，满五年）
763年，召补京兆功曹参军（正七品下‌），不赴。
764年六月，严武荐为节度参谋、检校工部员外郎。（从六品下）
765年，正月，辞严武幕府，归草堂。

杜甫的画像

杜甫像，作者不详。来源：中国文化研究院

杜甫像，元佚名（传赵孟頫），故宫博物院藏。
画杜甫头戴斗笠前行，手拢袖笼中，面部严肃，似忧国忧民。此图用笔简洁、遒劲有力、笔墨转换自然流畅，所绘人物造型准确，表情自然生动，衣纹衣带之描绘颇得吴道子之衣钵。明初人谓赵孟頫画，无据。

问题

莫砺锋在《杜甫十讲》中，劝告不要研究杜甫，因为有杜诗为史，杜甫的很多问题都弄清楚了。可以研究李白，李白的生平中还有不少重大问题没有搞清楚。比如李白一生结了几次婚，到长安去了几次等等。这里记录下读完上述书籍，我认为比较有意义或者疑虑的与杜甫有关的问题。

1. 严武幕府里，杜甫不断受年轻一代人诽谤？是谁，侄子–杜济？杜济是严武的行军司马，杜甫侄孙。《示从孙济》诗显示旅食京华期间，杜济接济过杜甫。）
2. 杜甫具体结婚时间。晚婚能确定。
3. 杜甫后代。子女，至少有七个。朱东润《杜甫叙论》
4. 北归还是南下选择。为什么不北归。此身那老蜀？不死会归秦！郭沫若认为，“出峡后，在江陵、公安、石首等地徘徊了将近一年，看来就是在等待朝命”。
5. 郭沫若认为杜甫有门阀观念，阶级意识，功名欲望。
6. 杜甫的贫穷，是否夸大了。杜甫青年时代能漫游（祖产，父亲为官，到底多有钱），为什么后来感觉那么贫穷。
7. 诗圣PK诗仙。诗圣还是人，诗仙不食人间烟火，不是普通人了。李杜PK中，中唐抑李扬杜最突出的首推元白（韩愈认为不该过度扬杜抑李，《调张籍》），至宋崇杜甫高潮。明，开始崇尚李白。近现代，从郭沫若《李白与杜甫》开始，突然大刮抑杜扬李之风。郭书中观点偏颇得厉害，虽然很多人不以为然，但影响至今。

相关

• 中国大陆新世纪杜甫研究综述（2000-2018）
• 日本杜甫学会
• 翦伯赞《杜甫研究》

霓裳羽衣曲（唐朝） - 剑器浑脱 (筝独奏，般涉调)

剑器浑脱舞原为剑器、浑脱两种舞蹈。剑器源于春秋战国中原地区的剑术，浑脱源于西域的健舞。公孙大娘巧妙地把唐太宗设置的“宫廷十部乐”和唐玄宗自编的“霓裳羽衣曲”融入《剑器浑脱》，将其提升到更高的境界。杜甫《观公孙大娘弟子舞剑器行》“昔有佳人公孙氏，一舞剑器动四方。”

往年的阅读总结记录：

• 2024年微信读书报告
• 2023年阅读总结（1，2，3，4，微信读书报告）
• 2022年阅读总结
• 2021年阅读总结
• 2020年阅读总结

因种种因素，2024年阅读总结比以往迟了很多天，但虽迟但到，这一习惯还是要坚持下来。:-)

跟以前一样，阅读仍然按照专题的方式总结。

（Thanks to Obsidian and Weread plugin.）

2024年阅读书单

专题

天一生水

• 李泽厚《由巫到礼 释礼归仁》

这是一个持续关注的专题，涉及我的博客名（网名），关注很多，拟写的博文也很多，包括此博客的关于页面，以及很多相关文章。读李泽厚的《由巫到礼 释礼归仁》是偶然发现此书中有篇涉及郭店楚简的文章提到“天（太）一生水”。

所以读完《由巫到礼 释礼归仁》，重点对书中的《初读<郭店楚墓竹简>印象纪要（1998）》一文写了读后感，见博文–《再论“天一生水”及河图洛书》。

至于《由巫到礼 释礼归仁》全书则主要阐述作者提出的中国传统宗教，伦理，政治由巫到礼最后归仁的观点。基于中国传统乐感文化，实用理性，提出一个世界的看法，很有见地。而乐感文化是针对西方及日本的罪感文化，耻感文化，作者的创见。书末最后附录文章里，中日文化心理比较研究很出色，让人印象深刻，与《菊与刀》结合起来，对现代日本普通民众心理能有很好的把握和了解。

读书笔记：

• 再论“天一生水”及河图洛书
• 2023年阅读总结-续（巫的文化）

文物考古

• 于蕾《国家宝藏.第一季》，《国家宝藏.第二季》，《国家宝藏.第三季》
• 周乾《故宫建筑细探》

从2023年起，时常阅读考古，文物相关的书籍。起因是想搜集了解有关苏轼的现存文物，进而扩展到对近现代来考古发现以及相关博物馆院的关注。已经整理写有很多博物馆院的游记，图片。

《国家宝藏》是央视大型文博同名节目的授权图书，共分三季，讲述我国27座博物馆的81件国宝重器，每个博物馆3件。不知是否出于节目效果考量还是其他，很多博物馆的亮相文物并非我们耳熟能详的最具含金量的藏品。无论怎样，文物给与每个时期的人–知来路，识归途，见前程–都能感同身受。

古建筑

• 周乾《故宫建筑细探》
• 梁思成《梁思成中国建筑史》

读书笔记：梁思成《中国建筑史》

上一个文物考古专题，自然引起对故宫建筑的兴趣，进而还引起对园林的兴趣。同时还是2023年阅读专题–城市及陵寝布局的延续。

对于中国传统建筑文化，风格继承和发展，梁先生言，“我们应该研究汉阙、南北朝的石刻、唐宋的经幢、明清的牌楼，以及零星碑亭、泮池、影壁、石桥、华表的部署及雕刻，并加以聪明地应用”。

具体到梁先生的《中国建筑史》这本书，对于普通读者，能关注中国建筑风格演变，从外观到细节，屋顶，屋脊，梁，斗拱，立柱，石墩，门，窗，墙壁，纹饰等等等。具体到建筑，如宫室，帝陵，庙宇，塔，桥等等，均有涉及和阐释，尤其还绘画有对应的历代风格演变图示，能直观感受。看一书而能知中国建筑风格的整个演变。 至于专业读者，受用应该更大，就不是我等普通读者能评价的了！

园林

• 梁思成《梁思成中国建筑史》
• 王金锋 林风编著《岭南园林》
• 夏昌世 莫伯治《岭南庭园》
• 夏昌世《园林述要》
• 计成《园冶》
• 张错《礼藏于器》
• 王俊《中国古典园林》
• 陈从周主编 刘天华《中国园林鉴赏辞典》
• 陈从周《陈从周说园》
• 文震亨著 文徵明等图 蒋晖校注《长物志》

中国古典园林，虽由人作，宛自天开，主要在模山范水，也即叠山理水，注重意境，而不求形似。一峰则太华千寻，一勺则江湖万里。

读书笔记：岭南园林及中国古代园林

两宋

• 王曾瑜《宋高宗传》
• 王曾瑜《尽忠报国：岳飞新传》
• 岳珂《鄂国金佗稡编续编译注》
• 吴铮强《真假南宋》
• 吴铮强《寻宋》
• 朱东润《陆游传》
• 王炜 张慧君《苏轼黄州寒食帖》
• 王水照 崔铭《苏轼传》
• 王水照 朱刚《苏轼诗词文选评》

读书笔记：岳飞之死及其他

继去年的专题（2023年阅读总结-再续(有宋一代)）。陈寅恪先生认为“华夏民族之文化，历数千载之演进，造极于赵宋之世。”两宋320年，18帝。两宋既是高峰，也是转折，所谓盛极而衰。而原因既有内在，也有外在。财政，国防，内在文化，传统（祖宗家法，合法性），历史延续惯性，外来威胁，自然地理环境气候等等因素。

继而可以关注的点很多，地缘政治，革故鼎新之际（靖康耻），理学，绘画书法（艺术），市民文化，国民性格，代表人物（帝王，名臣岳飞，陆游，辛弃疾）等等。

王曾瑜《宋高宗传》

全书最后章节对宋高宗，以及那个时代所做的总结很出彩，让人印象深刻，摘录部分。作为读书总结。 时势造英雄，这是一个古老的历史哲学命题。在宋金民族战争的特殊环境中，时势这个造物主，固然也造就了像李纲那样具备远见卓识、能够安邦兴国的相才，像宗泽那样峭直孤忠、鞠躬尽瘁的荩臣，像岳飞那样壮怀激烈、尽忠报国的英雄，却又为他们安排了一个又一个可悲可叹的下场，而岳飞的下场尤惨。相反，在各种力量、因素和倾向的互相冲突、制约、调和与平衡之中，取得成功的反而是秦桧和宋高宗。特别是宋高宗，在他开元帅府之时、登基之初，就乐于当一个苟安一隅的皇帝，最后竟如愿以偿。

是否宋高宗真有先见之明，未出茅庐，已知两分天下呢？当然不是。宋高宗只是一个太平享乐的风流皇帝的胚料，在他身上颇有其父宋徽宗的遗传基因。当苟安一隅的皇帝，正是他在特殊环境下的特殊心理和意愿。相形之下，其难兄宋钦宗倒是一个循规蹈矩的守成之主的胚料，可惜是生不逢时。时势这个造物主，在乱世中偏巧垂顾于宋高宗，使这个本与帝位绝缘的人，当上了万乘之主，却又捉弄和折磨着宋高宗，使他当不成太平享乐的风流皇帝，维扬逃难、苗刘之变、“航海避狄”,“险阻艰难，莫不备尝”。一个好色狂徒，居然承受了阳痿绝症的惩罚，渴望着子孙千万，却落得个断子绝孙的下场，只能将半壁家产奉送给赵姓的旁宗别支。他始而畏惧金人的凌逼，继而担心武将的跋扈，终而害怕权臣的篡位，在位三十六年，其实只有在秦桧死后，大约度过了三四年舒心快意、百事不愁的光阴。当然，在退位后的绝大部分时间里，在某种意义上又可说是宋高宗一生最幸福的阶段。

无论是李纲、宗泽和岳飞，抑或是秦桧，他们的秉性都可喻之为一种比较单调的色彩。宋高宗却不然，他的秉性可喻之为五光十色…… …… 凡此种种，都说明了宋高宗作为一个“多面派”的复杂心理和性格。归根结底，还是一个专制皇帝在某种特殊环境之下的心理变态，使人们难以用常情，哪怕是帝王的常情予以忖度。但是，他的罪恶虽有其特色，而本质上却仍是专制制度的罪恶。

王曾瑜《尽忠报国：岳飞新传》

谁害死了岳飞？宋高宗。 天下是姓宋的，投降还是战斗，宋高宗一人说了算。臣构所虑者，唯有金。杀岳飞，用秦桧，皆如此。 亲者痛，仇者快，长使天下泪满襟。秩序掌握在一个人，少数人手中是非常危险的。

苏轼

• 王炜 张慧君《苏轼黄州寒食帖》
• 王水照 崔铭《苏轼传》
• 王水照 朱刚《苏轼诗词文选评》

不多说，一直关注的阅读专题。

相关：

• 网站：www.sudongpo.org
• 苏轼相关资料：https://su.jiangyu.org/#/
• 博客中有关苏轼

王水照 崔铭《苏轼传》

林语堂的《苏东坡传》诙谐幽默，可能作家个人发挥的地方多，但读来苏东坡的人物形象让人印象深刻。 李一冰的《苏东坡传》考证详实，真是无一字不有出处，几乎穷尽可靠的文字资料。 而此王水照的《苏东坡传》以诗，词，文，赋写东坡，依据可靠，又不呆板，兼取前两传之长处，足以成三足鼎立之苏传。这些在书后后记里作者有所表露，读者可以参考之，体味之。此书当得起神作之名。 对苏轼感兴趣的读者，以上三本苏传均值得一读。(个人建议，可先读林语堂的苏传，后李一冰，而后王水照)

王水照 朱刚《苏轼诗词文选评》

当得神作。选取的诗文各有代表性，回顾苏轼一生。意犹未尽，想更多体味的，可以读作者的《苏东坡传》。

古代中国

• 方志远《明代国家权力结构及运行机制》
• 瞿同祖《清代地方政府》
• 瞿同祖《中国封建社会》

继2023年的阅读专题–历史中国。

方志远《明代国家权力结构及运行机制》

很全面，系统总结了有明一代中央及地方权力结构和组成。尤其中央机构，组成，有详细的演变的考证，地方政府似乎欠缺了些(当然可能有历史材料，客观事实的限制)。 心里一直想着如果作者如果能提出更多些独创性的观点，深入阐释，可能能给书增色不少。 还有个有意思的事，记录下。看这本书，是微信读书推荐的，直接就加入书单，只看了书名，没看作者。读前半部分时，书中提到很多关于明朝研究的专家学者，多次提到方志远。当时心想，这个学术明星看来还是很有功底，作者这么多次提到他。最后偶然翻到书的最开头，发现这本书的作者就是方志远。笑:-D

瞿同祖《中国封建社会》

西周是封建社会完全形成时期，至春秋战国开始崩溃，到秦始皇建立中央集权的帝国，然后到晚清完全崩溃，直至如今。社会主义国家的很多特质，行为，特征与中国千百年来封建社会及中央集权帝国的某些内在很一致，很好的继承了某些基因，特质的东西。(不同于西方，欧洲的封建，中央集权的帝国特征。)

清末及近代初

清末及近代初，乃至1949年前，外国人对中国的印象（去年专题的延伸–2023年阅读总结）。

• 爱新觉罗·溥仪《我的前半生》
• 庄士敦《紫禁城的黄昏》
• 查尔斯·贝思福《贝思福考察记（近代世界对华印象）》
• 司徒雷登《在华五十年》
• 魏斐德《中华帝国的衰落》
• 瞿同祖《清代地方政府》

读书笔记：溥仪《我的前半生》

爱新觉罗·溥仪《我的前半生》

书比电影要有意思，精彩得多。 比较可惜，释放以后的生活没有继续写了。不过书名就叫我的前半生，算是很贴切了。如果可以继续写，那就应该叫我的下半场了。

可能猎奇心理，或者说完全不曾想到，没机会接触，体验，其描述的紫禁城里的生活感觉写得很精彩，引人入胜。后半段，伪满洲国，以及苏联，抚顺监狱里的生活似乎就没太多意思了。最后反省，到处参观，感觉其思想体悟，反省都是真的，但总觉得不够深入，或者说很多感悟来得不太真实，比较难让人有代入感，有些感悟写得似乎是为了感悟而感悟，交作业一般。或许毕竟其曾为帝王，现在是阶下囚，可以理解。普通人始终还是难于与其感同身受吧！

查尔斯·贝思福《贝思福考察记（近代世界对华印象）》

1897-1898，英国坚持门户开放。北方，东北面临俄国竞争，广东广西面临法国竞争。整体上英国大概占有60%多的份额。

司徒雷登《在华五十年》

了解，接触，交流，共同… 读完这几个词蹦出来了。如此此书的价值和意义要比别了司徒雷登高明得多，有意义得多。

魏斐德《中华帝国的衰落》

读历史，除了通常意义上的宏大叙事，细节，意外，某一瞬间可能也很重要。

瞿同祖《清代地方政府》

古代中国(书中主要是清)州县一级的最基层地方政府的特点是一人政府，one person government。县令的主要智能是钱粮和刑名，依靠衙役，书吏(政府层面)，长随，幕友(私人聘任)。同时日常运作中与地方士绅良好互动。

法律，规章制度其实很健全。但是政府行政效率低下，陋习潜规则众多。根源是包括县令在内的上述成员能达成利益共同体，平稳共处，而唯一的受损方，平民，毫无反抗之法，唯一能做的只是完全无法生存时，农民起义，造反了，此时一个已经好几百年的王朝也到晚期了。

中央与地方关系

接去年阅读专题–中央与地方关系。

• 周飞舟《以利为利：财政关系与地方政府行为》
• 林小英《县中的孩子：中国县域教育生态》
• 瞿同祖《清代地方政府》
• 方志远《明代国家权力结构及运行机制》

读书笔记：知来路，识归途，见前程

周飞舟《以利为利：财政关系与地方政府行为》

政府不应该以利为利。现阶段的中国地方政府追寻财政竞标赛，土地，财政，金融三位一体下，比公司更像公司，外部条件下(政治账，领导小组，极端奖惩措施)，获得更大更有效率的财政收入，而忽略了如何更好，更公平的支出。导致中央对地方控制越来越不力，农村乡镇政权空悬(县城更热闹，乡村更萧条)，土地城市化(而非人口城市化，工业城市化)三个严重问题。孔子说：“放于利而行，多怨。” 曾子说：“国不以利为利，以义为利也。” 孟子说：“上下交征利，而国危矣。”

林小英《县中的孩子：中国县域教育生态》

县域教育其实是整个社会活动的缩影。县域教育的问题很大程度上与县域其他问题高度相关。当然教育也有自己本身的特性。分税制改革改革以后，县一级政府成了本地教育的投入者与负责者，财权与事权高度统一了。按说应该有更好的成果，怎奈路径依赖太严重，国家层面，更高一层级教育，主管及行政部门是如何操作的，县一级的大都是有样学样。这是我的感受。

本书对县域教育田野调查描述很多让我感同身受，尤其是初中，高中这一段。相信更多同龄人，也会如此。 比较可惜的是，对于问题，县域教育问题，难于给出解决办法(作者在最后结尾部分也做了解释说明)。对于县域教育的问题，各方参与者，影响者，决策者，让他们把自己的想法表达出来，可能就已经很不错了。(有些领域，可能压根就无法诉说，不能或者不让说。)

苏联

• 陈之骅 吴恩远 马龙闪 《苏联兴亡史纲》
• 小杰克·F. 马特洛克《苏联解体亲历记》
• 米哈伊尔·谢尔盖耶维奇·戈尔巴乔夫《孤独相伴：戈尔巴乔夫回忆录》
• 尼古拉·伊万诺维奇·雷日科夫《大国悲剧：苏联解体的前因后果》
• 刘子超《失落的卫星 深入中亚大陆的旅程》
• 大卫·M·科兹 弗雷德·威尔《从戈尔巴乔夫到普京的俄罗斯道路：苏联体制的终结和新俄罗斯》
• 萧冬连《筚路维艰：中国社会主义路径的五次选择》
• 沈志华《中苏关系史纲：1917～1991年中苏关系若干问题再探讨》

读书笔记：苏联的经验教训

小杰克·F. 马特洛克《苏联解体亲历记》

作者美国驻苏联最后一任大使，苏联问题研究专家的双层身份，使得全书对苏联解体这一问题的研究和看法，既有第三方旁观者清，靠近核心权力，最基本的事实，史实很清晰，权威。同时又很深入，专业。 书后的大事记，很重要，从1985年3月戈尔巴乔夫担任总书记开始，一直到苏联解体。选取的事件，基本能还原苏联解体的历程，脉络。 比较激进的率先从政治体制开始改革(而非先从经济体制开始，当然这是作为后来者，上帝视角，尤其是中国的经验得出的结论)，公开选举，秘密投票，支持民主，多党制，新闻自由，乃至最后限制乃至取消共产党对国家政府控制的权力。即使在今天看来，这些举措在共产党国家(比如中国)都是非常激进的政治制度，体制的变革。 戈尔巴乔夫改革的先后顺序错了(从后来中国的经验看)。当然，站在今日，我们跨过了苏联当时的坎，此时应该思考另外一个问题，前总理曾说过的，没有郑智体制的改革，文歌的悲剧会重演，改革开放(应该主要是经济上)的成果会得而复失。 没有了苏联的经验教训可以借鉴，我们会做何种选择。社会主义的未来会如何走下去？

米哈伊尔·谢尔盖耶维奇·戈尔巴乔夫《孤独相伴：戈尔巴乔夫回忆录》

主要看了后半部分，关于1980年代到90年代苏联解体。关键点苏联的改革太激进了，主要指政治体制改革。造就了后面的各加盟共和国的民族主义，民粹，又有了诸如后来叶利钦的激进的经济领域的休克疗法。这个过程中，党——国精英，保守派，激进派都有自私的想法。而作为最高领导人的戈尔巴乔夫似乎掌控不力了。 当然从此书最后部分，戈尔巴乔夫自己的陈述来看，他的目的就是要民主，如此激进的政治体制改革就是他的初衷，不知是其嘴硬，还是确实是其内心的真实想法。毕竟还没实现社会主义，社会主义发展阶段中，是断不能搞民主的。这是最大的教训！

尼古拉·伊万诺维奇·雷日科夫《大国悲剧：苏联解体的前因后果》

苏联解体，导火线，可能是政治体制改革过于激进了(过于民主了，戈尔巴乔夫问题)，作为15个国家联合体存在时间不久，但内部民族主义问题很多，凝聚力不够(波罗的海三国，高加索三国，斯拉夫三国，中亚五国。被叶利钦利用)。 当然根源可能还是读过的上一本书中所总结的，被党——国精英抛弃了。从上而下，和平演变。 在生产力水平没有高度发达，发展的国度里，如何搞社会主义，道路如何走，左右为难，很难。苏联的一个经验，或者说教训，恐怕是现阶段一定要搞集权，不能民主。。。如果大家都富了，恐怕就不愿意搞社会主义了。

大卫·M·科兹 弗雷德·威尔《从戈尔巴乔夫到普京的俄罗斯道路：苏联体制的终结和新俄罗斯》

本书作者认为苏联解体的根源在于，实行国家社会主义，(集权，专制)造就了党——国精英阶层，放弃社会主义，选择了资本主义(作为利益继得者，这更能是他们获利，保持利益)。 社会主义有国家社会主义，市场社会主义，民主社会主义。作者认为最好的选择应该是民主社会主义。马克思说社会主义应该产生于资本主义高度发达的国家。但作者认为社会主义不怕早产，毕竟资本主义也早产了好几百年！

萧冬连《筚路维艰：中国社会主义路径的五次选择》

此书被评为神作，总觉得差了些什么！ 但此书的确有独到之处，尤其书后很多同行的意见，可见一斑！ 将新中国成立后，中国共产党社会主义建设探索之路分为5个阶段∶ 新民主主义阶段，民主人士，政治协商，农民分得土地，巩固政权稳定。 三大改造，与苏联关系好，学习苏联模式，抗美援朝。问题和现实实现了一党执政。 膨胀了，赶英超美，实际是超过苏联，同时争夺国际共产主义领导权，解释权。 内外交困，继续革命，大跃进，文革等等。 只能改革。但关于政治体制改革始终没有涉及，邓改革开放之初，对政治体制改革就讳莫如深！ 以上，共产党发展路径，习惯事后追认，事后总结理论，将错就错！正合了那句世界本来就是一个草台班子。 总体上比较悲观！

沈志华《中苏关系史纲：1917～1991年中苏关系若干问题再探讨》

结尾部分的跋，总结很好，但不能只看最后的跋。 社会主义国家之间关系有先天不足。不太符合现代国家关系，或者说不能按照理性来分析。表面原因似乎是都奉行领袖外交，领导人的个性很容易影响，采用什么样的外交路线，做出什么样的决定。 深究一下，根源在于社会主义国家将政党关系与国家关系混淆在一起了。作为政党，有组织性，上下级，服从，而作为国家，彼此关系应该是平等的，此问题一。问题二，政党有统一性，同一性，世界性，而作为国家则是民族性，复杂性，多样性的。此矛盾二。 至于苏联与中国关系，除了以上。还有一个特殊点，苏联是社会主义政党，国家的发源地，第一个成功的，权威性在此。而中国作为后起之秀，领导了亚洲民族革命，彼此之间有领导权之争。

比尔·波特

偶然中，看到一部关于西方学者（比尔·波特，几十年来多次来中国追寻隐士）追寻终南山里中国隐士的纪录片–隐士 Hermits。外国人讲述，追寻中国文化，另一个角度看中国，与我2023年阅读国外汉学家关注，研究中国文化，历史的角度不谋而合，也是这一研究角度的继续，同时还涉及自己感兴趣的禅宗，佛教，道教等方面。因而阅读了微信读书上已上架的所有比尔·波特的书。

• 比尔·波特《黄河之旅》
• 比尔·波特《一念桃花源：苏东坡与陶渊明的灵魂对话》
• 比尔·波特《寻人不遇》
• 比尔·波特《禅的行囊》
• 比尔·波特《空谷幽兰》

比尔·波特《空谷幽兰》

上世纪80年代末，90年代初，一位外国人寻访终南山隐士的故事！ 读书过程中，时常想其那时比特波尔应该还没有汉学家的头衔。我是看了相关纪录片而来读此书的。依稀记得，纪录片里似乎有隐士提到当年正式因为读了《空谷幽兰》这本书才决定到终南山做隐士的。

世界史

• 乔治·霍尔姆斯《意大利兴衰史》
• 刘子超《失落的卫星 深入中亚大陆的旅程》

刘子超《失落的卫星 深入中亚大陆的旅程》

好的游记，让人真的身临其境，有现场感。 此书是作者游历中亚四国(缺了土库曼斯坦，作者说是签证太难)，写的游记，有些国家，城市作者是多次游历，有些章节可能是参加某些征文，或者命题作文(作者后记中有说明)，因而显得不太连贯，有割裂感。但此书不失我们感受中亚五国风土人情，体验历史传统与现代文明交融的上乘之作。 中亚地处东西两大文明交汇处(古今皆然)，有独特的地理位置优势，当然也带来弊端。民族与国家，历史与现代，宗教与政治等等交织。这些是各种文献，材料，研究必然关注的，也容易理解。然而让读者能身临其境，有现场感，感受到纸张以外的风土人情。是此类游记存在的最大意义。

书单里还有很多未读的。整个世界历史，整体看。今年（2025年）需要重点阅读的。

有位作家说：“最好的关系是人与人之间能够达成相互滋养，如此，那些非常重要的关系，才能陪伴你走很久。”

生活中，有的人身处泥沼，也能把日子过得有声有色；有的人鲜花着锦，仍觉得生活无滋无味。

和言语暖的人相处，每天都有好心情；
跟情绪稳定的人同行，生活会有松弛感；
跟心态好的人交往，会变得积极乐观。
被人滋养，是最大的幸福；滋养他人，是顶级的修养！

草在结它的种子，风在摇它的叶子。我们站着,不说话，就十分美好。在漫长的岁月中，最舒服的关系莫过于：相处不累，久处不厌。

清醒，是对这个世界的认知和理解，也是让自己拨开迷雾，更好地面对自己内心的方式，不被种种幻觉和内耗所困扰。

每个人都有两次生命。
第一次是活给别人看的，第二次是活给自己的。
第二次生命，
常常从四十岁开始。

人生有三次觉醒，分别是：见自己，见天地，见众生。见自己：认识局限，开始反省。见天地：了解大道，顺应自然。见众生：理解他人，心存善念。

今年微信读书循例的年度总结–阅历2024，不像往年那么直观，清晰。自己再二次加工，整理总结下自己的2024微信读书，记录在此：

• 使用微信读书已经7年零12天（2017年12月20日至今，2568天），累计阅读1100小时42分钟（1910天），连续阅读744天。累计读完241本书，累计笔记2.6万个。
• 今年是成为微信读书付费会员的第2年，累计节省11306元。今年8月10日成为微信读书的资深会员。
• 今年累计阅读337个小时，日均阅读55分钟，比去年多12%。读完49本书，笔记8045条。

表格记录之。

微信读书总结

更多关于阅读书目的信息，可以参考 阅读书单

正是你读过的书，塑造了独一无二的你。

• 2023年微信读书报告

• 总结

总结

• 总结

总结

在写清代粤中四大名园（顺德大良清晖园，东莞可园，番禺余荫山房，佛山梁园）时，阅读了很多相关的书籍，进而了解到一些关于江南园林，中国古代园林的专著。这些书籍大多没在微信读书上架，找到pdf版本，导入微信读书，可以选择识别成txt文本，效果说不上有多好，勉强可读。

以下是这个专题的阅读总结。对于园林，完全算是门外汉，最多看个热闹，因而总结多侧重于理论框架，以及关于园林的整体面貌，更细节的就不能深究了。这个专题阅读源于岭南四大园林，进而去大概了解了下中国古代园林，所以标题取为“岭南园林及中国古代园林”，当然此读书笔记总结，为了方便理解，还是按照先整体后部分先总结中国古代园林，而后岭南园林。

书目

岭南建筑经典丛书.顺德清晖园.舒翔主编
顺德文丛.第二辑.清晖园.《顺德文丛》丛书主编

岭南建筑经典丛书.东莞可园.王红星等编
广东近代四大名园之一可园.张铁文著
可园盛景.东莞可园古建筑保养维护与场景复原成果展示.王红星主编
东莞可园博物馆馆藏书画赏析.东莞市可园博物馆编.王红星主编

园林述要.夏昌世著
岭南庭园.夏昌世 莫伯治编著
岭南园林.王金锋 林风编著

园冶.计成
礼藏于器.张错
中国古典园林.王俊
中国园林鉴赏辞典.陈从周 主编 刘天华
说园.陈从周
长物志.文震亨
中国古典园林史.周维权

（以上部分书籍pdf版本下载： https://www.alipan.com/s/r1C12WzXZnv ）

中国古代园林

分类

从位置及功能上，园林可分为四类：庭院（最小单元，不具有独立性，屋宇范围内）；庭园，附属于宅第（文献资料）；苑囿，附于宫室（居与游）；风景区，风景名胜区。

从产权上，可将中国古代园林分为皇家园林，私家园林，寺观园林三种。至于现代社会常见的公共性质的园林–公园，那时不太明晰。当然即使是皇家园林，有些历史时期，也有公共园林的属性（私家园林，寺观园林同样如此）。如宋朝的“开园”（琼林苑），“开池”（金明池），天水一朝的私家园林也有向外人开放的惯例。

发展阶段

世界园林的发展大致可以分为四个阶段，原始社会后期（园林雏形，生成初期），古典园林（国家产生以后），现代园林（工业革命以后），可持续发展的园林（二战以后）。

这里的中国古代园林，即古典园林，亦即世界园林发展的第二阶段。中国古代（古典）园林发展，主要受自然（山地平原地形，山水地貌），人类活动（儒释道，国家制度，经济活动相关）等两个因素影响。

图片来源：周维权《中国古典园林史》P787 附录二 本书园林分布图

在生成初期，园林来源主要有三，即占卜祭祀，礼仪等的台，园圃，皇家园囿（圈养禽兽，种植蔬果，有生产用途），可以看出，早期园林主要还是与生产活动高度相关，因而面积一般都很大。

魏晋南北朝时期，经济发展，社会动荡导致思想活跃，人的价值观，选择多样，氏族阶层“名士”涌现，随之开始出现私园，同时山水诗，山水画兴起，对私园建造及风格影响很大。

隋唐社会统一以后，国家强大，皇家园林开始规范化发展，并呈现离宫，大内艺苑，行宫园苑三种形态。隋唐科举考试，氏族阶层的统治地位被打破，开始出现官员士流阶层，受过良好的教育，有一定的经济积累后，对诗情画意的生活品质有先天的好感，导致有诗情画意的士流园林出现。

两宋时期，国家整体上偏安一隅，重文轻武，同时儒（理学）释（禅宗）道全面发展，达到高潮，文人意识强烈，注重内省，出现追求写意的文人园林。而皇家园林也多受私家园林影响，同时因为偏安一隅的缘故，规模不似隋唐那么盛大。值得一提的是，此时无论是皇家园林，还是私家园林，皆有部分公共园林的属性，按当时的惯例，游人入私园参观须向主人交一些所谓“茶汤钱”，据说司马光的看园人一次就得到了数十千钱。此时是中国古代园林鼎盛成熟期，一直持续到清康雍乾时期。

清乾隆及以后，属于中国古代园林的成熟后期，皇家园林的建设开始系统性，规范化。国家强大，君权威严，两宋以来皇家园林的公共属性完全丧失。社会经济高度发达，市井文化与文人文化交融，私家园林追求的写意风格开始专向注重外形及技术。据社会经济比较发达的区域，可以将此时的中国园林分为北方园林（或可将皇家园林包含在内），江南园林以及岭南园林三种。

而后，工业革命开始，中国园林也裹挟着步入现代园林时代。

概括而论，中国古代园林发展有这样一些特征：

1. 主要受自然环境，人文（经济结构，政治体制，思想）两个因素影响；
2. 园林规模，由大而小；
3. 园林景观，由单纯的粗放宏观逐渐发展成为以精致的微观为主；
4. 园林的创作方法由单纯的写实，逐渐过渡到写实与写意相结合。初期以“自然化”为主，而后逐渐变为为“诗化”、“画化”。

特点

两宋，明到清初是中国古代园林的成熟时期。作为成熟时期代表的宋园有四个重要特征：简远、疏朗、雅致、天然。用计成《园冶》里的话说就是“虽由人作，宛自天开”，主要在模山范水，也即叠山理水，注重意境，而不求形似。一峰则太华千寻，一勺则江湖万里。

而这与两宋的疆域范围（自然），人文环境（经济结构，政治体制。佛教禅宗兴起，讲究顿悟，儒家理学心学注重内心自省）等相关联。

而园林成熟后期，明清以来，逐渐僵化，程序化。北方园林，建筑的形象稳重、敦实，再加之冬季寒冷和夏季多风沙而形成的封闭感，别具一种不同于江南的刚健之美。而技巧性胜于思想性是成熟后期的私家造园活动的总趋向。至于岭南园林的特点，在后面详叙及比较。

造园理论

明清时期以来，有三部有关造园的理论著作流传下来，分别是明末清初计成的《园冶》，文震亨的《长物志》，清代李渔的《闲情偶寄》。

《园冶》全书共三卷，分为兴造论，园说，相地，立基，屋宇，装拆，门窗，墙垣，铺地，掇山，选石和借景等十二节，可概括为相地选址，造园原则，时空理论，借景对景，园林意境以及赏景方法六个方面。

文震亨是文徵明的曾孙，其《长物志》顾名思义是身外之物，是对身边，手边的额外之物的美学赏析，代表了江南文人阶层的美学趣味。全书分为分室庐、花木、水石、禽鱼、书画、几榻、器具、位置、衣饰、舟车、蔬果、香茗十二类，其中多篇章涉及园林。

李渔本为清初的戏剧家，但戏剧与园林美学是相通的，其《闲情偶寄》对居室，园林，器玩等方面多有关涉。

除了造园理论，明清时期还出现一批造园师傅，俗称“花园子”，“叠山师”（“假山师”），“山匠”，“石匠”等。他们多来自江南吴兴、苏州等地，世代相传，成为造园世家。比较著名的有明朝的张南阳（代表作上海豫园），明末清初的张涟（张南垣，代表作寄畅园，西苑瀛台，畅春园等），清代的戈裕良（代表作苏州的环秀山庄）等。其中张南垣及其后代多次被邀北上，参与北方私家及皇家园林的营造。

园景构成

假山石峰、溪流池塘（叠山理水），花木植物（花木），亭廊建筑以及风雾雪月虚景等

• 石趣：石的性格，有透、瘦、皱、漏、清、丑、顽、拙八种性格。
• 水： 忌荷叶满池，不见水色。
• 建筑：有厅、堂、楼、阁、馆、轩、斋、榭、舫、亭、廊、桥、墙等。
• 借景，虚实。虚实相济，动静结合。

石令人古，水令人远。 一峰则太华千寻，一勺则江湖万里。园必隔，水必曲。

如何观园

游园先问、远望近观、动静结合、情景交融。

主要意象

可观，可游，可居。

• 舟船之趣（归去，渔樵之乐）
• 庄子观鱼（观鱼，子非鱼，安知鱼之乐。）
• 沧浪之水
• 一池三山

岭南园林

岭南，五岭以南地区，据考古发掘，岭南地区最早的园林可上溯到秦末汉初的南越国时期，南越王宫，有御苑，曲水流觞石渠等园林景观以及初代南越王赵佗的越王台。其后还有唐宋之交的南汉刘氏小王朝的九曜石，药州等。

如前面所述，一地区的园林风格主要受自然条件，及人类活动两方面因素影响。具体到岭南园林，其一主要是湿热的气候，“旧时岭南园林，每周以楼，高树深池，荫翳生凉，水殿风来，溽暑顿消，而竹影兰香，时盈客袖，此唯岭南园林得之，故能与他处园林分庭抗衡。”（《说园》陈从周），其二是经济发展，文化融合（中原，海外文化交流）因素的影响。这里不展开了。下面主要通过北方园林，南方园林，岭南园林比较来说明之各自特点。

北方，江南及岭南三者园林比较

春雨江南，秋风蓟北，气候等自然环境可能是最重要的因素。

《顺德文丛.第二辑.清晖园》一书从叠山、理水、花木、建筑等园林兴造的4个方面比较岭南园林与江南园林的特色以及各自达到的水准，并采用5分制打分，虽不算十分确切，但能给人一个大致印象，抄录如下：

据《顺德文丛.第二辑.清晖园》，P50

代表性园林

商周，春秋及秦时的台
咸阳宫
汉代的苑（上林苑，甘泉苑），池（太液池，昆明池）
晋初石崇的金谷园
王维的辋川别业
独乐园
梦溪园
平山堂
勺园
艮岳
乐圃

苏州园林
沧浪亭
狮子林
拙政园
留园
网师园
怡园
环秀山庄
耦园
退思园
艺圃
虎丘

扬州园林
影园（计成作品）
个园（四季假山）
瘦西湖（借景）

无锡寄畅园
无锡惠山
南京瞻园
上海豫园

绍兴沈园
嘉兴南湖
杭州西湖

皇家园林
颐和园
清漪园
承德避暑山庄
圆明园
颐和园（以杭州西湖为蓝本）
中南海

纽约大都会博物馆明轩（园林出口的代表性建筑，以网师园为蓝本。陈从周作品）

图片

拙政园

寄畅园

网师园

留园

个园

环秀山庄

狮子林

沧浪亭

颐和园

• 总结

总结

China 2098：欢迎回家 © Photo by Fan Wennan

在上一个阅读专题–中央与地方的关系中，诸多涉及社会主义运动，苏联，苏联解体，中苏关系等方面和问题，另外现在的热点俄乌冲突，考虑阅读相关的书籍。从5月到8月中旬，将近4个月时间，读完了下面8本书：

• 《苏联兴亡史纲》陈之骅 吴恩远 马龙闪
• 《苏联解体亲历记》小杰克·F.马特洛克
• 《孤独相伴：戈尔巴乔夫回忆录》米哈伊尔·谢尔盖耶维奇·戈尔巴乔夫
• 《大国悲剧：苏联解体的前因后果》尼古拉·伊万诺维奇·雷日科夫
• 《失落的卫星 深入中亚大陆的旅程》刘子超
• 《从戈尔巴乔夫到普京的俄罗斯道路：苏联体制的终结和新俄罗斯》大卫·M·科兹 弗雷德·威尔
• 《筚路维艰：中国社会主义路径的五次选择》萧冬连
• 《中苏关系史纲：1917～1991年中苏关系若干问题再探讨》沈志华

很多大部头，花费时间久了点。比如《苏联兴亡史纲》，《苏联解体亲历记》，阅读均耗费了20多个小时以上，是目前为止微信读书里阅读耗费时间最久的两本书。

这些书的作者，有苏联时任总书记戈尔巴乔夫，部长会议主席（总理）雷日科夫，美国最后一任驻苏联大使小杰克·F.马特洛克，马克思主义经济学家大卫·M·科兹，新闻记者，还有国内的研究学者，代表性很强。（当然漏掉了一个重要的亲历者–叶利钦，上述各亲历者（无论是叶的支持者，还是反对者）对叶的评价都很一致–投机者，没有自己的坚定郑智主张。）

书目

《中苏关系史纲：1917～1991年中苏关系若干问题再探讨》沈志华

沈志华是国际冷战史专家，苏联刚解体不久，他趁乱自费到俄罗斯去搜罗拷贝档案资料，花钱购买收集到很多有关苏联的第一手的资料。

苏联存在74年（从1917年俄国十月革命算起。如果从1922年苏联正式成立算起，是69年），这74年中，伴随中国的是辛亥革命，新民主主义革命，新中国成立，社会主义改造，改革开放等诸多重要的历史节点，经历与苏联高度相似，同时也相关。中国共产党成立伊始，各阶段几乎都在以俄为师，直至苏联解体，有正面的经验，也有反面的历史教训。苏联解体以后，中国才是真正意义上的自己摸着石头过河，趟出一条路来了。

所以这本书基本还是在中国以俄为师，进行社会主义革命，建设大的背景下探讨中苏关系。这个大背景下，中苏之间的国家关系自然是不平等，不正常的（非正常的现代国家关系），中苏（俄）关系正常应该是苏联解体以后。

这本书把中苏关系分成4个阶段（下面与中国关系一节会详细叙述，这里简述之）：

• 第一阶段，1917-1949年。在意识形态与国家利益因素的双重推动下，苏联及苏共与中国政府及中共的双轨制关系。苏联政府与中国政府（北洋，广州政府，民国政府等），苏共（包括共产国际等）与中国各党派（包括中共，国民党等）的关系是多个维度，错综复杂的。不同时间段，彼此的选择，方向不一样。
• 第二阶段，结盟，1949-1960年。新中国成立后，中苏同盟建立以及双边关系从蜜月到逐渐分歧；
• 第三阶段，分裂，对抗，1960-1978年。中苏两国，两党走向全面对抗；
• 第四阶段，逐渐正常化，1979-1991年。中苏两国在国际冷战后期（中美苏三方关系中），逐步恢复关系正常化。

这种阶段划分是很常规，普遍认可的。作者的优势在于如同开头所说，掌握了很多苏联方面的第一手资料。

《筚路维艰：中国社会主义路径的五次选择》萧冬连

这本书将新中国社会主义革命，建设中的历程分为5个阶段，时间上是先后关系，但发展方向上不是一直向上，前进的。这5个阶段或者说选择几乎都与苏联相关。分别是：新民主主义革命阶段，仿效苏联模式阶段，赶超苏美阶段，发动继续革命阶段和实行改革开放阶段。

新民主主义阶段，涉及到社会主义，共产主义建设，阶段划分问题。对此，苏联历任领导人都有不同看法，列宁首先提出共产主义社会分阶段，需要漫长的过渡时期。到20世纪30年代，继任的斯大林认为已经建成了社会主义，再用10-15年将进入共产主义社会。其后赫鲁晓夫，勃列日涅夫及戈尔巴乔夫等均对社会主义发展阶段，前景提出了自己的观点。新中国刚建立，借鉴学习苏联经验，采纳列宁观点，提出了新民主主义革命，作为向社会主义过渡阶段，团结一切力量，稳固政权。起初没有划定时间。但不久就提出“10年到15年基本上完成社会主义，不是10年以后才过渡到社会主义”，随之“三反”“五反”运动。至1953年新民主主义阶段就宣告结束了。完全对标苏共前期对社会主义阶段的认识。

作为社会主义重要一员，苏联开始援助中国重工业建设，下定了毛主席完全效仿苏联模式的决心（斯大林模式）。单一的所有制，完全的国家计划经济，重点工业化，同时农业集体化，农产品剪刀差为工业化积累，创造条件（农业，农民做出了很多牺牲），进行社会主义改造。伴随着的是政治上的集权，思想文化上的尊奉苏联模式（彻底否定欧美教育传统，比如1952年全国院系大调整），社会整合（居委会，城乡二元，避免从农村提取的积累又被农村人口大量迁入城市消费掉）等。

到第三阶段，1956年苏共二十大批判斯大林，以及波匈事件，中共开始辩证看待资本主义和社会主义的优缺点，赶英超美，想走出一条比苏联更好的路出来。这个转变很突然。可能始于1957年的“大转弯” 。因而想法，政策比较混乱，突然。整风，反右倾（实际就是左了），反冒进，多快好省，人民公社，大跃进。最后导致“五风”盛行，然后大饥荒。

这一阶段，书中特别提到，“中央书记处与国务院的关系成了上下关系，毛泽东通过党的系统直接指挥政府机构的日常工作 ”，多么熟悉。“我们相信主席要相信到迷信的程度，服从主席要服从到盲目的程度。”这与两年前蔡同志那京华大地的著名报告中所表达的何其相似。一直在身边，从未走远。

第三阶段运动式发展，既消灭了市场又破坏了计划，造成灾难。就只能发动继续革命来稳定社会了，如此进入更加灾难性的第四阶段。从某种意义上说，毛泽东发动“文革”是要“准备后事”。“文革”所宣传的无等级社会模式，曾经吸引了无数人的狂热追求，至今仍然有人为之倾倒，拿它作为批判现实的武器。高度政治化的社会体制，使政治上的竞争成为向上流动唯一可能的途径（要有所追求，只能如此）。

文革引起社会混乱，要稳定局势，修复中央权力架构，需要重新启用老干部，而同时期1976年最高权威过世成为新一轮变革的契机。开始以经济建设为中心，改革开放由此开始。毛泽东时代具有鲜明的民粹主义色彩，邓小平时代是精英主义取向的(尊重知识，人才)。现在呢？不好判断。

现在的问题公权力私有化（出现新的阶层，特殊权力阶层和利益集团，而正是这一阶层最后埋葬了苏联），商业原则对社会的全面渗透（没有维护社会公平的道德能力，缺乏应有的社会责任的担当和制度的自我平衡能力）。

同时还注意到历次转向都有国际背景的影响，最重要的比如与苏联（欧美）的关系，国际共产主义运动等。

最后发出灵魂之问，每次转向都有顶层设计吗？可能没有，一直在借鉴苏联，外国的经验。反躬自问，理论的力量到底有多大？更多的可能只是事后总结中一种自圆其说的解释，同时为合法性背书。（说粗糙点，其实大家都是草台班子）

另外发现个现象，华东师范大学当代史，党史研究似乎不错。以上两本书的作者沈志华，萧冬连都来自此单位。

《从戈尔巴乔夫到普京的俄罗斯道路：苏联体制的终结和新俄罗斯》大卫·M·科兹 弗雷德·威尔

这本书的原名叫《来自上层的革命》，两位作者，大卫·M·科兹是马克思主义经济学家，弗雷德·威尔是新闻记者。这本书可以看作普通阶层，或则说学界对于苏联解体原因的剖析。如同原本的书名，来自上层的革命，他们认为是苏联69年发展中形成的利益集团党–国精英最终抛弃了社会主义制度，导致了苏联的解体。其后作为利益既得者，改头换面成为新自由主义，寡头，一直支撑着普京掌权的俄罗斯至如今。

社会主义运动早期需要复杂，残酷的阶级斗争，权力掌握在少数人手里（苏维埃，委员会等机构作为橡皮图章）。但是夺取政权后，仍然如此，没有走向民主（为什么，原因何在？），因而产生了党—-国精英阶层。

（我认为可能在社会主义没建成，过渡到社会主义，共产主义社会过程中，只能专制，独裁，权力集中在少数人手中，切不可民主，否则没法集中力量，统一思想，下面还会进一步探讨）

书中认为整个党—国精英包括党的最高层，党内各部门，各地的党的官员，政府部门的官员，大型企业的领导人，各团体主要机构的负责人。二战后，这一精英阶层人数大约是10万人，占苏联总人口的千分之一。（13亿的千分之一是130万）

苏联经济1975年开始衰退，最重要的表现是经济增长速度的急剧减慢。苏联经济的许多问题根源于它过分集中的、僵硬的计划体制。这种体制，几乎把所有的权力都给了生产者，而消费者的权力则微乎其微。增速一旦减慢，问题就突出了。消费不足，与当今中国碰到的问题似乎很相似。

怎么办？戈尔巴乔夫开始改革（不同时期，领导人对改革重点看法不一样，不一定是正确的。集权专制体制加持，这点有很大的隐患），三个主题。第一个是公开性，即放宽意识形态控制。第二个是经济改革，即用改造过的社会主义经济取代高度集权的、死板僵化的、无效率的旧经济机制。第三个是苏联政治制度的民主化。

戈尔巴乔夫民主改革，对社会主义制度实行民主化和分权化，让工人成为企业真正的主人，让普通民众获得政治上的权力。这种变革的方向使党—国精英受到威胁，他们手中的权力和物质上的特权将会受到削弱。面临真正成为人民的公仆的压力，对人民负责，而不是做他们的主人。最后党—国精英抛弃了旧体制，苏联解体。

苏联解体以后，俄罗斯作为主要的继承者，开启了经济体制上的“休克疗法”。迅速的私有化，价格自由化，完全的市场化，但却没有带来预期的效果，如此反向证明渐进式经济改革确实行得通（印证了中国的改革开放的确实可行）。

叶利钦在腐败，内斗，寡头争斗，安全威胁，各派别（自由主义，共产主义，中间派）政治冲突中，急流勇退，选定普京作为继承人（对于普京是意外，天降好事）。而初入政坛的普京，借助克格勃的手段和资源，依靠公寓爆炸案与重开车臣战争，获得各方面信任，开启总统之旅。

如今的俄罗斯（作者写作时应该是21世纪初），不断走向专制的总统制，与真正的民主相行渐远，叶利钦时代，苏联解体不久时存在的问题现在仍然存在，腐败，寡头，专制，内斗，领导人自身的不安全感。作为反例，作者指出资本主义在某些同样专制的国家取得了成功，比如新加坡，巴西，韩国，智利。（可以是研究方向）

对于社会主义的未来，出路，作者提出了民主社会主义。但仅仅只是作者的一种观点，具体路径，似乎难以言说。

《失落的卫星 深入中亚大陆的旅程》刘子超

这是一本游记。起初以为会类似千禧之年，余秋雨的《千年一叹》，读过之后，发现并不是，与余作相差很远，但此书贵在真实，感受中亚五国（其实没有土库曼斯坦，作者说是签证太难）真实的生活，民族，宗教，历史，统一，分裂，冲突。

中亚地处东西两大文明交汇处(古今皆然)，有独特的地理位置优势，当然也带来弊端。民族与国家，历史与现代，宗教与政治等等交织。这些是各种文献，材料，研究必然关注的，也容易理解。然而让读者能身临其境，有现场感，感受到纸张以外的风土人情。是此类游记存在的最大意义。阅读了苏联相关的理论著作，来一本散文性的游记。别有一种风味，很多感受，印象会更深刻，真正的感同身受。

《大国悲剧：苏联解体的前因后果》尼古拉·伊万诺维奇·雷日科夫

雷日科夫是苏联最后一任部长会议主席（相当于总理），在任期间，提出了渐进式经济改革方案，计划用十几年时间过渡到市场经济（类似中国现在的经济体制），另外一个改革小组提出了“500天计划”，即500天内过渡到市场经济。作为总书记（此时还不是总统，但很快改革，就被选举成苏联第一任总统了）的戈尔巴乔夫综合了这两个方案，进行经济体制改革。雷日科夫在戈尔巴乔夫与叶利钦的联合压力下最终去职。

作为苏联解体时政府高层的直接亲历者，这本书所披露的内容，其权威性无可比拟。

书的前半部分作者从戈尔巴乔夫改革初期涉及的经济，国内政策，对外政策，意识形态，民族关系等方面存在的问题，隐患。尤其重点介绍了自己亲历的一些民族，地区冲突矛盾，流血事件。比如1986年阿拉木图事件，1989年第比利斯动乱，乌兹别克的费尔干纳冲突，1990年1月阿塞拜疆的巴库事件。

作者认为争取民主，民族独立的波罗的海三国，揭开了苏联解体的序幕。作者还着重介绍了乌克兰民族，民主独立，分裂的历史和二战前后的历史渊源。以及俄罗斯共和国内的分裂活动，并特别言明“具有破坏性的离心过程在俄联邦开始得也要比其他加盟共和国晚得多。”可见苏联分裂解体始作俑者不是俄罗斯，但俄罗斯，叶利钦最后一锤定音。

作者认为在苏联解体进程中，俄罗斯和乌克兰取了带头，领导作用。1991年8月19日“政变”（国内称819事件，西方多称819政变）是苏联解体过程中的转折点。

书中作者还提到自己领衔经济改革计划，以及另一派的“500天”经济改革计划。雷日科夫认为改革不能在“社会主义的框架”之外进行（戈尔巴乔夫《孤独相伴：戈尔巴乔夫回忆录》书中观点），因而只能下台离场。

苏联解体，导火线，可能是政治体制改革过于激进了(过于民主了，戈尔巴乔夫问题)，作为15个国家联合体存在时间不久，但内部民族主义问题很多，凝聚力不够(波罗的海三国，高加索三国，斯拉夫三国，中亚五国），最后被民族主义者，自由主义者等利用。当然根源可能还是《从戈尔巴乔夫到普京的俄罗斯道路：苏联体制的终结和新俄罗斯》一书中所总结的，被党——国精英抛弃了。从上至下，和平演变。

在生产力水平没有高度发达，发展的国度里，如何搞社会主义，道路如何走，左右为难，很难。苏联的一个经验，或者说教训，恐怕是现阶段一定要搞集权，不能民主…… 如果大家都富了，恐怕就不愿意搞社会主义了。

《孤独相伴：戈尔巴乔夫回忆录》米哈伊尔·谢尔盖耶维奇·戈尔巴乔夫

苏联解体当事人戈尔巴乔夫事后回忆录有很多，这本书是其中一种（本书是戈氏的第六本书）。这本书初版于2012年（中文版是2015年），苏联解体20多年后，戈尔巴乔夫再次就苏联解体的相关事件进行回顾思考，可能客观性更强，更全面。比较诡异的是我用书名“孤独相伴:戈尔巴乔夫回忆录”作为关键词百度搜索，想了解下关于这本书的更多的信息，显示的搜索结果只有20条，且都是人民网，央视网等权威媒体的，不知这本书有什么忌讳？微信读书有上架中译本，豆瓣读书上可以正常讨论。不过豆瓣读书上有关讨论可能透露了一些端倪。据说俄文原版有700多页，而中译本只剩下400多页。有关于中国改革的一章，中译本完全删除了。

这本中译本分为三个部分，第一个部分主要回顾自己的童年和大学生活，以及与夫人赖莎的爱情（赖莎此时已经去世了）。第二部分回顾自己在边疆省份，在共青团，经济等方面卓有成效的工作，后来到莫斯科主管农业工作。第三部分主要讲担任总书记后进行的改革。我当然主要对第三部分感兴趣。

苏联在经历勃列日涅夫掌权18年后，经济停滞，各方面急需改革。戈尔巴乔夫继任后，最先从经济领域开始改革，但是成效不大。后转向政治体制改革，提出了人道的，民主的社会主义观点。支持民主化，公开性。修改宪法，取消宪法赋予的苏共唯一执政党地位，搞民主选举，多党制，议会总统制。最后期望能与各加盟共和国就组成松散的主权国家邦联体制达成协议。不久发生819事件，戈尔巴乔夫内外部权威性受到极大削弱（事后戈宣布辞去苏共总书记职务，建议自行解散中央委员会），大势已去，不久苏联解体。

苏联解体过程中，1991年的819事件可以看成是一个重要节点。

勃列日涅夫因突发心脏病病故，后连续两任总书记短时间内也相继病亡，此时苏联高层政治环境其实比较脆弱，复杂。戈尔巴乔夫凭借曾经在经济领域卓有成效的工作和良好的人缘，最后荣登大位，六年后苏联解体。在解体之前几个月，戈尔巴乔夫经历了以内部强力部门（主要是克格勃，内务部，国防部。事后调查发现，在政变之前，戈尔巴乔夫早已被克格勃监听）领导为首的“政变”（8.19事件）。

戈尔巴乔夫这个经历与赫鲁晓夫有点相似。斯大林掌权29年后撒手人寰，继任的赫鲁晓夫大刀阔斧的改革（苏共二十大，批判斯大林个人崇拜，经济改革等），最后被自己心腹政变下台。戈尔巴乔夫与赫鲁晓夫还有一个共同点，都喜欢“周游列国”。:-)

戈尔巴乔夫书中透露自己学生时代，意识形态，思想领域禁锢很多，苏共二十大对他们这一代年轻人影响很大。可能因此对于赫鲁晓夫比较认可，认为赫改革是想改变“存在于这个国家的威权主义模式”。不曾想彼此命运居然如此相似。戈对于赫的认可可以看成一种“英雄惜英雄”。（有时想，几十年后，很多人可能会很认可胡温时代，一如现在很多老年人很认可毛时代。青年时期形成的价值体系，对人影响深远）

人道的，民主的社会主义改革中，在争取各加盟共和国主权，民族分裂分子推波助澜下，叶利钦攫取了俄罗斯的最高权力，与乌克兰，白俄罗斯等国领导一起，实现了分裂苏联的最终目的（实现了…最终目的，这个表述可能不准确，不客观。也许他们原本没有定下什么最终目的）。本质上叶利钦是一个投机分子，且成功了。

另外一方面，戈尔巴乔夫是赞赏叶利钦在819政变后发挥的积极作用，同时感激叶帮助他脱困。

书中有句话印象深刻。“但人不能下贱到这种地步：胡说八道、胡编乱造，就是为了取悦那些掌权者。”戈氏的性格特点，政治主张可见端倪。

书中还提到几个我认为有意思的点。

1983年，戈尔巴乔夫作为主管农业的书记出访加拿大，书中提到当时加拿大的总理是特鲁多。读到这段，感觉是不是巧合，如今的加拿大总理也叫特鲁多（小土豆）。简单百度了下，小土豆是这位老特鲁多的儿子，看来不同国家不管哪种制度，相通的地方的确太多。

书中还提到1987年11月9日，时任苏共莫斯科党委第一书记的叶利钦，因与戈及党发生争执，自杀未遂。“11月9日，我突然得到消息，称莫斯科市委出事了。人们发现叶利钦倒在休息厅的血泊里，由叶夫根尼·恰佐夫院士率领的医疗队正在那里抢救。后来才弄清楚原来是叶利钦假装自杀，用一把剪刀割伤了自己。医生说只是伤到了表皮，他没有生命危险。但叶利钦住进了医院。”有意思。

戈氏主张的人道的，民主的社会主义。举行公开选举，取消共产党的唯一合法执政党地位，立法，司法独立，步子太大。造就了后面的各加盟共和国的主权独立，民族主义，民粹泛滥。这个过程中，党——国精英，保守派，激进派都有各自的想法，目的。而在这一进程中，作为最高领导人的戈似乎掌控不力了。当然从书最后部分，戈自己的陈述来看，可能他的目的就是要民主，如此激进的政治体制改革就是他的初衷。不知是嘴硬，还是确实是其内心的真实想法。还没实现社会主义，社会主义发展阶段中，是断不能搞民主的。这是最大的教训！换一个角度，社会主义与民主之间应该是什么关系，值得研究。

《苏联解体亲历记》小杰克·F.马特洛克

小杰克·F.马特洛克（Jack F. Matlock, Jr.）是最后一任美国驻苏联大使（中文翻译前面加了个小字，小杰克·F.马特洛克。猜想应该还有更早的名人也叫这个名字，简单搜索了下，无果）。至今仍活跃在学术界，对乌克兰局势不时发表看法。他的个人网站（使用的WordPress程序）：https://jackmatlock.com/

诚如书名一样，作者作为驻苏联的美国大使，站在他的视角，带我们来看苏联解体前后。小杰克·F.马特洛克原本是研究苏联，东欧问题的学者，后加入美国外交部，处理苏联事务，直至任美驻苏联大使。他对苏联解体的解读，亲历，兼具学者与政府官员（而且是对立国政府）的视角。

作为一个学者，作者分析了苏联民族边疆政策，认为“苏联确立的边界和文化政策是为了防止任何反对莫斯科统治的区域合作，投资政策的实施也是为了防止政治区域出现将导致自治的超经济结构。”而正是争取民主主权，民族主义等运动最后撕裂了苏联。

1986年底戈尔巴乔夫面临的选择是“如果不进行政治改革，苏联经济能否恢复活力？能否既谈论政治改革，又不违背该制度所赞成的一切？”这个问题，我们至今仍然面临！

改革需要良好的国内，国外环境。因而戈尔巴乔夫努力改善与美国，西方等国家关系。当然如此也符合美国的国家利益。但与西方谈判，沟通交流是一个漫长的过程。

比如书中作者提到西方应该如何正确理解社会主义国家提出的“和平共处”概念。无论正确与否，这个观点比较有意思，摘抄原文如下：

…… 苏联的谈判代表始终坚持，任何主张和平的声明都应表示赞成“和平共处”。在许多局外人看来，这里没有什么可反对的。谁会反对“和平地共同相处”呢？
实际上，这个短语隐含着意识形态的陷阱，在苏联的词典中，“和平共处”的定义是“国际范围内非战争手段的阶级斗争”。换言之，和平共处意味着冷战，而不是和平。它意味着西方被动地接受东方所发动的冷战，而不以同样手段予以回击。
问题不仅如此。苏联官员通常为“和平共处”补充这样的短语：“不同社会制度的国家之间”。换言之，“和平共处”不适用于社会制度相同的国家之间的关系。“勃列日涅夫主义”指出，如果“社会主义”受到威胁，“社会主义”国家有权利且有责任干预其他“社会主义”国家，就像1956年的匈牙利、1968年的捷克斯洛伐克和1979年的阿富汗那样。

当戈尔巴乔夫与西方改善关系（人权，军控等）的同时，因为开始倡导公开性，民主化，民族主义意识抬头，国内边远地区骚乱频发（民族争端，历史预留问题，斯大林时期的移民政策造成的后遗症等）。

伴随着民族主义的，是争取各加盟共和国独立主权的运动。其中波罗的海沿岸三国的争取独立主权的政治运动，共产党员自己也参加了进来。

作为大使，作者亲临了戈尔巴乔夫改革成果的苏联第一届人民代表大会现场，并认为苏联“出现了向代议制政府过渡的趋势”。在这次代表大会上叶利钦被选为人民代表。而“戈尔巴乔夫说人民代表大会是个转折点。”

作为局外人，大使对于叶利钦的看法：

许多莫斯科知识分子对叶利钦的改革承诺并不抱什么信心，即使在他取得了莫斯科选举的辉煌胜利之后，这种疑虑还是没有消除。他本人绝不是个知识分子，给许多人的印象更多像是个典型的党老板，只是为了个人的政治野心而与现存政权斗争，而非为了实现政治上的承诺。

紧随波罗的海三国独立运动的是西南部的三个共和国，白俄罗斯、乌克兰和摩尔达维亚。紧接着又是阿塞拜疆与亚美尼亚两共和国的纳卡争端。

作为大使，作者详叙了与立陶宛民主运动代表人士接触的过程，表达了美国态度，“宣布独立不会引起美国的自动承认。通常只有当该政府能有效控制其领土时，美国才会承认。”

国内政治形势不断恶化，各加盟共和国分裂之声高涨时，戈主导修改宪法放弃了苏共是唯一合法执政党的地位，设立政府总统制。

政治改革深入时，各种机构提出了很多经济改革计划（包括总理雷日科夫的计划，“500天计划”等），但政府瞻前顾后，均没有批准，只是采纳了部分建议。作者认为是戈尔巴乔夫退缩了。（不仅仅只是经济改革上）

证据之一是，戈决定武力对付立陶宛争取主权独立运动。但此时众多加盟共和国（比如叶利钦领导的俄罗斯）开始声援，支持立陶宛。
内忧外患之际（西方认为戈“右”转了）戈尔巴乔夫开始妥协，期望能与各加盟共和国就组建新的主权国家联邦达成协议。

紧接着发生了819事件。（这之前6.20日作为大使的作者给戈尔巴乔夫带去了他身边人有可能发动政变的情报。作者认为戈对于这个情报可能没有足够重视）这件事之后，戈尔巴乔夫及苏联的命运就注定了。

对于“谁应对苏联的解体负最主要责任”的问题，作者的回答是弗拉基米尔·克留奇科夫，时任苏联克格勃主席，他主导了819政变。而谁对苏联共产党统治的瓦解负责，作者认为是米哈伊尔·戈尔巴乔夫。

书的最后，作者分析了苏联解体以后，独立的加盟共和国各自面临的问题和挑战。整体上，内部民族问题是主要的挑战。外部因素可能使局势复杂，也可能有助于解决问题。

《苏联兴亡史纲》陈之骅 吴恩远 马龙闪

这本书全面总结了苏联74年的兴亡历史进程。大体上可分为列宁，斯大林，赫鲁晓夫，勃列日涅夫，戈尔巴乔夫等五个阶段。紧接着下面苏联的历史一节笔记会详细总结，这里不再过多笔墨。这本书可以作为我们进行社会主义建设的“资治通鉴”。

苏联的历史

列宁时期

十月革命以前的俄国与中国有很多相似的地方（这可能也是最后中国走俄国道路，并成功的原因），幅员辽阔，民族众多，农业人口众多，国家积贫积弱，沙皇进行的自上而下的农奴制改革，效果不大，资本主义仍在起步阶段（工业化，资本主义发展水平落后于其他主要欧洲国家）。

1903年俄国社会民主工党在俄国革命，走什么样的道路上形成了布尔什维克（多数派）和孟什维克（少数派）两个派系。1912年列宁领导的布尔什维克独立成无产阶级党，也就是后来的俄共（布），联共（布）以及苏联共产党。（1918年政党改名俄国共产党（布尔什维克），简称就是俄共（布）。1922年苏联成立，党的名称为全联盟共产党（布尔什维克），简称联共（布），这一时期中国历史介绍里，先后会有俄共（布）及联共（布）的说法。1952年起，改称苏联共产党，简称苏共。）

作为无产阶级政党，布尔什维克的历史使命是先要消除沙皇的封建专制统治残余，同时还要与资产阶级作斗争，然后建立社会主义社会。列宁结合俄国的实际，认为走西欧议会选举斗争的路不通，而应该走无产阶级专政，阶级斗争的路。在此思想线路指引下，趁俄国卷入第一次世界大战的泥潭，1917年10月革命取得成功，建立了苏维埃政权。帝国主义，资产阶级及国内各种反动势力反扑，刚诞生的苏维埃政权不得不实行“战时共产主义”，余粮征收制。

十月革命后，在原俄罗斯帝国的版图上，先后出现了近70个独立的民族国家。1922年12月30日苏联正式成立。先后加盟的共和国有15个。（值得一提的是，1945年联合国成立时，苏联有三票，苏联，白俄罗斯，乌克兰。有些加盟共和国内部还有自治共和国，类似我们的少数民族自治区。特别是俄罗斯，境内自治共和国众多，有22个。比较有意思的是，从2010年起普京一直推动取消境内自治共和国“总统”的称谓，到2019年9月终于实现了。）

© 图片来源： 谷歌地图

这15个结盟共和国分别是：

• 东斯拉夫三国：俄罗斯（1），白俄罗斯（2），乌克兰（3）
• 波罗的海三国：爱沙尼亚（4），拉脱维亚（5），立陶宛（6）
• 外高加索三国：格鲁吉亚（7），阿塞拜疆（8），亚美尼亚（9）
• 中亚五国：哈萨克斯坦（10），乌兹别克斯坦（11），土库曼斯坦（12），塔吉克斯坦（13），吉尔吉斯坦（14）
• 摩尔多瓦（15）

经过5年多的革命建设经验积累，列宁关于共产主义社会建设的理论观点不断革新。列宁认为要实现共产主义，需要经过国家资本主义和社会主义这些过渡阶段，因而开始实行“新经济政策”。肯定商品交换，注重民族关系，改造国家机关，克服官僚主义。而作为继承人（存疑！）的斯大林在这些问题上与列宁主义背道而驰，相行渐远。

关于社会主义文化及干部选任。列宁认为，没有一个文化的发展过程，“没有一场文化革命，要完全合作化是不可能的”。同时必须这样来选拔干部，要让那些善于贯彻执行指令、能够理解指令、能像对待亲生挚爱一样接受指令并善于把它们加以贯彻到生活中去的人，站到各种岗位上。

斯大林时期

• 1924年列宁逝世后，继任的斯大林通过内部斗争，巩固权力。开始日后被统称为斯大林主义的一系列变革。
• 1928年，集体农庄和国营农场。
• 1929年，斯大林50寿辰盛大庆典为标志，开始确立斯大林个人崇拜。（确立斯大林理论地位，斯大林主义）。斯大林主义的核心是工业化（重工业），农业集体化，高度集中的计划经济管理体制（五年计划）。当然还有单一的民族政策（贯穿苏联命运始终，影响深远。苏联时期笼统说法有100多个民族，继承后的俄罗斯，明确提出有194个民族），党内斗争，清算镇压，反“右倾”等。持续不断的“大清洗”，伴随斯大林掌权始终。
• 1932-1933年，发生严重的大饥荒。
• 1936年颁布苏联历史上的第二部宪法（斯大林宪法）。1924年第一部宪法，确立了从资本主义向社会主义过渡的特点。斯大林宪法则确立了社会主义社会已经建成的特点。第三部宪法，1977年宪法则主要反映了发达社会主义社会的特点。（显而易见，宪法的目的是为各线路选择合法性做背书）
• 二战前期，苏联与德媾和，签订互不侵犯条约。埋下了80年代末波罗的海三国脱离苏联的祸根。同时其战时民族迁徙政策，同样成为日后苏联解体的祸根。
• 1941年6月22日德国闪击苏联。斯大林领导苏联取得了抗法西斯战争的胜利。作为战胜国赢得的战争赔款和根据租借法案获得的物资供应，对苏联战后的恢复和发展起了重要作用。工业生产主要指标超过战前水平，到1950年即第四个五年计划结束时，实现了计划中的大部分目标。但农业停滞和衰退，后赫鲁晓夫继续扩大集体农庄规模。

十月革命胜利之后，将近20年，苏联一直闭关锁国，封闭发展，形成了斯大林个人集权权力体制。通过政治清洗，掌控权力，钳制思想。二战后期，苏联与世界的接触开始增多，耳濡目染，东西方文化，价值观念的猛烈碰撞，对苏联国民思想的冲击和震撼是巨大的。至斯大林1953年逝世，国家走上正轨。

赫鲁晓夫时期

斯大林逝世之前，没有指定继承人。权斗中，赫鲁晓夫最终胜出。比较有意思的是11年后，他被手下同样权斗出局。（趁他出国访问时，高层串联，然后政变。这情景在中国也曾发生。其他国家政坛似乎也很常见。如此新闻里经常播报领导人出国访问的日期新闻–比如XX离开北京，XX结束访问回到北京，似乎有更重要的含义。）

赫鲁晓夫上台伊始，最重要的事情就是对斯大林评价问题。在1956年苏共二十上，赫鲁晓夫对斯大林进行了全面批判，还抛出了“秘密报告”。（引起了国际共产主义运动思想混乱，争论。中国也参与其中，下文与中国关系一节详叙）批判斯大林，目的在于吸取斯大林时期的教训，从而坚持集体领导和反对个人迷信。

斯大林时期大搞个人迷信，个人崇拜，大清洗，受害者众。据苏联国家安全委员会1990年公布的材料：1930—1953年因反革命国家罪被判罪的有3378234人，其中被处决的有786098人，这个数字还不包括“消灭富农”运动中的受害者。又据苏联国家安全委员会主席克留奇科夫1991年宣布：1920—1953年，苏联约有420万人受到镇压，其中200多万人是在1937—1938年被镇压的。赫鲁晓夫对这些人进行了平反。

批判完斯大林，苏共二十大，二十二大，赫鲁晓夫提出了自己的理论，即“三和”，“两全”（“全民国家”和“全民党”）的理论。

虽然批判斯大林，但在优先发展重工业和实行工业化、农业集体化方面，高度集权的政治经济体制等社会主义建设线路上，赫鲁晓夫同斯大林基本上是一致的。

• 发展农业。扩大集体农庄规模，垦荒。（对农业发展，直接提出最高指示，导致农业部形同虚设）
• 对工业发展措施不多。（不如农业了解，多继承自斯大林）重点发展加速工业和建筑业的发展。
• 提拔了一些新贵。（正是这些新贵将他弄下了台）
• 开始有全球性，美苏两极格局形成。（与社会主义阵营国家关系。“社会主义的发展道路是不同的”，承认与否。社会主义阵营以苏联为首的提法）

勃列日涅夫时期

经赫鲁晓夫11年改弦更张，巩固发展，到勃列日涅夫时期，苏联经济发展进入了一个全面改革和调整的新时期。这包括经济体制改革、经济结构调整和经济增长方式转换三方面的内容。

在勃列日涅夫当政的18年里，苏联的经济形势十分复杂。一方面，经济实力明显增强，苏联发展成与美国相匹敌的世界工业、科技、军事超级大国；另一方面，生产增长率明显下滑，开始了经济衰退的过程。

为此，勃列日涅夫增加国有企业自由，进行经济利益刺激（不太认可市场的作用），进行集约化发展。（似曾相识，新质生产力）但成效不大。

除了经济，社会，政治等各方面都有稳定逐步转化为停滞。一个重要表现是权力进一步集中，领导体制僵化。时代变了（以革命与战争为特征的时代主题逐渐被以和平与发展为特征的时代主题所取代），但勃列日涅夫还在集权。（如此看，还是要时不时的提一提，比如现在是世界百年未有之大变局的关口）

从表面上看来，这一时期对党政机构及其干部的监督工作是比较重视的。比如把原来的党和国家监察机关改组为人民监察机关。

但“特权阶层”安于现状，不思进取。（“只要第一书记们支持总书记，并对他作为领袖颂扬，他就允许他们在各自的地区为所欲为。”）他们中不少人表面上拥护社会主义，似乎也在为社会主义而工作，但在内心里却向往资本主义的生活方式。这一“特权阶层”即是上面《来自上层的革命》一书指出的党–国精英们。

赫鲁晓夫宽松的环境，苏共二十大，培育了“持不同政见者”运动，（上面提到戈尔巴乔夫就是这个时代成长起来的）到勃列日涅夫时期开始发酵，同时西方在“人权”等问题上干预，添油拱火。民主，民族运动开始兴起。勃列日涅夫只能加强意识形态领域的控制，不少人被“精神病”，送“疯人院”。（太相似了）

客观的说，此时虽然人道主义研究热烈，但是脱离实际。容易造成思想混乱。

国际关系上，加强对东欧的控制。勃列日涅夫主义，精髓即是大俄罗斯沙文主义在新时代条件下的延续。

安德罗波夫&契尔年科时期

掌权18年后，1982年勃列日涅夫病死在任上，从1982年到1985年，后连续两任领导人–安德罗波夫和契尔年科都相继短期病故（继任者年数比较大，可以看做是勃列日涅夫掌权时间太久的不良后果）。这一阶段可以看作戈尔巴乔夫上台前的过渡阶段，比较平稳。

另一方面，可以看出勃列日涅夫长期掌权，没做好接班人安排（恐怕也不太愿意，不敢安排接班人）。所幸没有导致大的政局波动。

戈尔巴乔夫时期

（戈尔巴乔夫时期的苏联情况上文多有涉及，总结，这里再加上前面涉及不多的几点。）

戈尔巴乔夫上任伊始，苏联面临严重的国民经济问题。20世纪60—80年代，其国民收入年增长速度从6.5%下降到4.2%，到80年代中期更降至1%—3%。

初期简单的经济改革及措施不见成效，戈尔巴乔开始政治体制改革。提出人道的，民主的社会主义。坚持“民主化”，“公开性”。

政治体制改革的中心内容是把权力中心从党向苏维埃转移，然后到全苏人民代表大会。在高层领导机构实行联邦化，实现党政分开。

但开放太快，人们思想上不适应。更多的去争取所谓个人的自由，而非提高生产力，监督腐化的官僚，履行社会责任，公民责任。加之民主，民族运动在国内兴起。经济问题没解决，社会政治危机出现。

1989年春以后，在社会政治危机迅速发展，改革路线面临调整的关口，苏共召开二月全会和第二十八次代表大会，放弃了一党执政的法律地位，继而实行了总统制，通过了“人道的、民主的社会主义”路线，作出了加速实行西方民主政治制度的抉择。苏共的政治危机发展演化为政权危机。

对外关系上，戈尔巴乔夫的很多国际关系思维可能很先进的（是否不合时宜，值得探讨）。戈尔巴乔夫认为，勃列日涅夫时期的进攻性战略（美苏争霸加剧），是导致苏联经济体制改革延缓和政治僵化的重要原因，并认为“核时代的战争不可能成为达到政治、经济、意识形态以及任何目的的手段。通向安全的唯一道路是政治解决的道路，是裁军的道路，即与西方的缓和。”戈尔巴乔夫转而将苏联的对外战略和策略建立在统一世界的同一性之上，即放弃意识形态的斗争来谋求缓和。提出“人权优先于主权”，“周游列国”，以期缓和与欧美的关系。给苏联国内改革创造良好的外部环境。因为和平主张，戈尔巴乔夫1990年10月15日获得了诺贝尔和平奖。

但戈氏的这一主张，可能与苏联当时的实际不符（一味求和平，放弃了斗争），不符合“和平共处”（上面提到，包含了阶级斗争），（站在社会主义角度看）帝国主义（资本主义）亡我之心不死。

至1991年12月25日苏联解体。苏联解体问题，上述诸书有详叙，前面总结多有涉及。这里不再重复。

以上，苏联69年历史，五（六）组领导人阶段，可以总结如下图：

从中可以很容易发现普遍存在的问题：

• 职位没有任期限制，在位时间长。
• 继任者没有明确。导致继任者前期多动荡，政治斗争，清洗等。
• 后一任对前一任的政策多改弦更张。
• 领导人开明与集权交替出现。
• 搞个人崇拜。
• 经济增长停滞（社会制度必然，还是领导人政策选择问题）。
• 社会主义发展阶段的定位很重要。确立合法性，同时指导实践。

（经验教训一节会详叙）

与中国关系

近代以来，苏联与中国的关系，《中苏关系史纲：1917～1991年中苏关系若干问题再探讨》一书划分为4个阶段，即1917-1949年，双轨制，多个维度，错综复杂。1949-1960年，结盟。1960-1978年，分裂及对抗。1979-1991年，逐渐正常化。

1917-1949年

1917-1949年，苏联与中国在政党，国家关系中呈现双重性，双轨制的特点。即政党关系，国家关系相互交织，错综复杂。这一阶段，北洋政府，国民政府（国民党）与苏联关系的很多内容，细节，往往被忽视。

除了政党层面的，早期对中国共产主义运动，组织的支持，指导。苏联与北洋政府有正常的外交关系，在北京设有苏联驻北洋政府的大使馆。张作霖控制北京政府后，苏联认为利益受损（苏联与日本在东北有利益纷争，苏联认为张的背后势力是日本），苏联开始明确支持广州政府北伐。除了武器弹药，军事顾问的支持，还派驻苏联的飞行人员，直接负责前线侦察，轰炸敌军等军事行动。

同时作为国际共运的领导者，支持中国共产党人参加广州政府。而在此之前，早已开展对孙中山领导的国民党的帮助工作（国民党一大，联俄联共扶助农工政策）。而支持共产党人参加广州政府，加入国民党，目的在于“以便支持革命左翼反对右翼软弱和动摇政策的斗争”。可见共产国际对国民党内部认识还是很清晰的。

北伐如火如荼，进展太快。而中共主导的工农运动，因领导不足，准备不够，逐渐有失控之势，扰乱了社会秩序，有影响北伐后方稳定之嫌。

仅武汉一地，北伐军占领后两三个月里，就发生罢工150余起，各行各业的劳动者都急于摆脱贫困、提高生活待遇，出现了相互攀比，“工资加到骇人的程度，自动缩短工时每日四小时以下，随便逮捕人，组织法庭监狱，随便断绝交通，没收工厂店铺等”等过激现象。

同时北伐进展太快，太过顺利。中共中央认为“中国民族革命已到稳固时期，无产阶级已到夺取领导权的时期”，中国革命必须“一气呵成”。如此，与国民党政府决裂，已是必然。

在支持广州国民政府及北伐同时，苏联也没断了与北洋政府联系，仍然派驻有驻北京大使，以维护其在东北的利益。（比如后来的中东路事件，与日本争夺在东北的利益。维护其在东北的利益始终贯穿中苏关系始终，后来还有在西北，新疆的利益。）

因为俄国是通过首先夺取中心城市，革命成功的。起初共产国际，也包括很多中国共产党人在内，教条地认为中国无产阶级革命也要如此。在此思想指导下，发动了南昌起义等多次以夺取中心城市为目标的武装起义，均以失败告终。

但很快，中国的革命实践让共产国际转变观念。1930年，共产国际认为“必须在暂时还不是苏区的地方，发展农民运动，发展游击战争，用农民风潮底铁围来包围当地的城市，以及大城市和最大的城市，在军阀军队里组织我们自己的力量，十倍加强我们在这些军队里的工作。”

中国革命被迫转移到农村，中共本土的骨干力量成长起来。当然苏联的权威性也大打折扣。

日本侵华初期，共产国际认为推翻国民党政府的统治”是“顺利发展民族革命战争，实行对日作战的必要前提”。因而必须把抗日的国民党武装视为首要敌人来打击。莫斯科大胆支持关内中共反对国民党的斗争，力图帮助中共推翻国民党，从而达到根本牵制日本北进的目的；对关外各种抗日力量，包括中共的抗日武装，却绝不给予支持 。因而指导中共联合张学良，联苏，在西北发动抗日反蒋。

国共合作以后，苏联认为确保党和红军在国共两党妥协中能够保持有利的地位，绝不能屈从于国民党的主导。

可见，在指导中国革命中，共产国际不只有错误做法，观点。正确主张也有很多。

从大革命失败的1927年，到1936年国共第二次合作联合抗日，这期间苏联对中共主要是经费上的支持（政党关系上的）。而对国民党主要是武器装备，组织建设等方面的支持（国家关系上的）。

这一阶段，共产国际对其支部中国共产党的了解是极其间接和有限的，因而致使其指导常常脱离中国国情，出现偏差甚至错误。对中国共产党，中国共产主义运动的指导，主要通过对党领导人的确认乃至指定实现。从知识分子的陈独秀，瞿秋白，到工人代表的向忠发。以至后来，指定由他们培养的中国留苏学生来充当中共和青年团的最高领导人。了解中国革命的真实情况后，最后放弃王明，选中了毛主席为中共中央新一代最高领导人。

日本侵华，德国二战。苏联出于自身安全，改变对外输出革命的做法，主动与资本主义国家示好，改善与国民党关系。因而抗日统一战线提出成为一种必然。1935年共产国际提出新的统一战线，在中国则是联蒋抗日统一战线（早期中共的主张是“除蒋”）。

与国民党政府签订互不侵犯条约，断绝了同日本的贸易关系，禁止向日本出口军事战略物资。

1941年太平洋战争爆发前，苏联是最早援助中国的（国民政府），包括武器装备，贷款，派驻国民政府的军事顾问等。支援中国的苏联志愿航空队，早于后来著名的美国飞虎队。对中国的援助（武器），大部分给了国民党及其军队，中共获得的很少。

在1949年以前，苏联对中国的关系，指导原则可以看作对外输出革命（国际共运），同时时刻保证国家利益。

1949-1960年

皖南事变以后，中苏两党一直存在隔阂，1949年1月斯大林决定派米高扬来中国，从更高层面了解中国，中共。新中国建立后，需要苏联经济援助，开始向苏联“一边倒”的态度。很快1950年签订《中苏友好同盟互助条约》（有效期30年，1980年期满），中苏关系进入蜜月期。

中苏条约维持了中苏之间的旧约，涉及东北利益，旅顺出海口，外内蒙独立等。中国整体上没有失去什么，斯大林有让步（以拉拢中国），同时扶持朝鲜，维持其在远东地区的利益。苏联如果能控制整个朝鲜半岛，仁川、釜山及其他南朝鲜的港口将替代旅顺口和大连港的作用，苏联与越南，朝鲜一直关系紧密（制衡，影响中国。最近普京分别访问朝鲜，越南，可见是传统友谊。）

朝鲜战争，中国很快出兵，斯大林很认可（前期没有与中国沟通，想弥补？），加大对中国援建。

斯大林逝世后，赫鲁晓夫上台，1956年苏共二十大，开始批判斯大林问题加之秘密报告。非斯大林化，告别暴力革命，走议会等和平方式夺取政权。一定程度造成社会主义阵营的思想混乱和论战。（1956年10月爆发的波兰危机和匈牙利事件，无疑是非斯大林化的直接后果。）

中苏两党关于国际共运，社会主义怎样搞？发生分歧。中国方面坚持武装斗争，阶级斗争，既然赫鲁晓夫改弦更张，那自然应该毛主席来领导国际共运，当新的武林盟主。这其中毛主席有著名的“东风压倒西风”，“第三次世界大战”等观点。（苏联上岸了，可能看问题角度不一样了，更看重和平，稳定。）

毛主席坚持斯大林主义，走其曾经走过的路。开始“大跃进”，人民公社，继续革命论，三面红旗，总路线，还有百花齐放。毛主席认为“苏联已经搞了41年，再搞12年还没有过渡，落在我们的后头，现在已经发慌了。”而我们已经结束新民主主义革命，到1960年基本建成社会主义，从1961～1963年开始向共产主义过渡。对此，赫鲁晓夫领导的苏共很不认可，尤其人民公社。

1959年，庐山会议，批判彭德怀的修正主义，难说没有指桑骂槐的用意。

1960-1978年

中苏关系第三阶段，全面冲突，根源是关于世界发展的趋势是什么，社会主义怎样搞的争论，乃至争夺国际共运的领导权。间或国家利益的冲突。中国坚持继续革命，战斗，紧张。而苏联主张缓和。

1959年夏，中印边境冲突，是中苏关系恶化的起点。赫鲁晓夫访美前期，发表在中印冲突保持中立言论（其时苏联处于两难境地），让中国失望，惊讶（共产主义大家庭应该相互支持）。

为安抚中国，赫鲁晓夫访美之后直接来北京与毛交流，双方发生争吵。毛认为赫鲁晓夫搞修正主义，对应国内就是彭德怀的修正主义（庐山会议），而赫认为中国可能“左倾”。

关于社会主义怎样搞，国际共运怎样搞？（革命，战斗，还是和平）谁领导等问题，开始是各自表述各自观点，然后发展成论战。1960年苏联撕毁合同撤走在华专家。两党之争扩展到国家，党外。

国际共运中，涉及党和国家双重关系。各国家民族有自己的利益，但国际共运作为一个整体，涉及领导权，领导中心，集中统一行动等问题。中国主张和平共处，平等，不认可国际共运里的苏联领导权，线路。认为苏共是老子党作风，内部的霸权。（前期刚好中国三年自然灾害时期，国内很困难，中共部分妥协，换取苏联的支援。后缓过来，与苏联，苏共分庭抗礼了）

毛认为此时“三分天下”，即“帝国主义、修正主义和马列主义各占一部分”，既然赫要搞修正主义，那世界革命领袖的位置就当仁不让了。

此时中国从单一的对美转变为双向的对美对苏，开始三线建设，避开苏联及美国可能染指，直接进攻的地区–西北，东北以及东南沿海，“上海以南地区属于放弃地带。”同时国内酝酿发动一场政治大革命，继续与阶级敌人作斗争，继续战斗。

其他相关事件，中国认为古巴事件是赫鲁晓夫修正主义的失败，而炮击金门让苏联不快（苏联被蒙在鼓里，被利用），至于“长波电台”和“共同舰队”则是中苏关系恶化，全面对抗的表象。同时还有中苏边界谈判不顺，援越分歧等。

1979-1991年

1979-1991年，第四阶段，中苏关系开始正常化。

1971年开始，中美关系缓和。1976年毛主席去世，中国对外政策发生变化，在考虑国家关系时有意放弃意识形态争论是最主要的变化（更成熟了）。比较典型的是对越反击战，曾经同一意识形态的“同志加兄弟”，为了国家利益仍然可以兵戎相见。

30年有效期的《中苏友好同盟互助条约》到期，不再续签。勃列日列夫讲话，为缓和中苏关系提供了契机。美中苏三方关系相互影响。新一轮中苏边界谈判。中方提出中苏关系改善的两个前提，柬埔寨问题（越南撤军），阿富汗问题（1979年12月苏联入侵阿富汗。阿尔法小组，6小时占领了阿富汗，当时对中国震撼很大）。（事关中国边境稳定，安全，当然还有意识形态方面的考量）

文革时期的极左外交思想，主要包括四个方面，即对传统的“时代”学说持一种教条、僵化甚至极端的态度；对中国国际地位的基本估计和对中国影响国际事务的能力估计过高；否认或不重视国家利益在制定和实施对外政策中的首要地位；在政策上“四面出击” 。

（言犹在耳）

中国以经济建设为中心，改革开放，中苏之间的经贸，科技文化等交流增多。但同时，外交政策，中苏关系改善很滞后（多方面因素，比如苏联领导人相继去世），同时中国领导人明确了和平与发展主题。

1989年5月《中苏联合公报》发表，中苏关系正常化，直至1991年苏联解体。

党际关系与国家关系奉行的是完全不同的政治准则。
社会主义国家之间关系有先天不足。不太符合现代国家关系，或者说不能按照理性来分析。表面原因似乎是都奉行领袖外交，领导人的个性很容易影响，采用什么样的外交路线，做出什么样的决定。 深究一下，根源在于社会主义国家将政党关系与国家关系混淆在一起了。作为政党，有组织性，上下级，服从，而作为国家，彼此关系应该是平等的，此问题一。问题二，政党有统一性，同一性，世界性，而作为国家则是民族性，复杂性，多样性的。此矛盾二。 至于苏联与中国关系，除了以上。还有一个特殊点，苏联是社会主义政党，国家的发源地，第一个成功的，权威性在此。而中国作为后起之秀，领导了亚洲民族革命，彼此之间有领导权之争。

国际共产主义运动

社会主义不是一个国家的事，需要很多国家一起搞，这样才能冲破帝国主义，资本主义的封锁和包围，不至孤立无援。苏联前期，这一想法是很对的，而且很成功，苏联的建立即是明证。

无论马恩对社会主义革命多么期待，他们从来不认为，革命可能单独在一个国家取得胜利，更不可能在落后的东方国家率先取得胜利。他们认为，至少在几个最发达的资本主义国家，如英国、法国、美国、德国同时爆发革命才有可能。

第一国际，即国际工人协会（International Workingmen’s Association），是1864年建立的国际工人联合组织。马克思是创始人之一，实际上的领袖。由于会名太长，通常取它的第一个单词“International（国际）”。第二国际成立后，始称“第一国际”。

全世界无产阶级只有在国际范围内联合起来，用无产阶级的国际团结去对抗资产阶级的国际联合，反压迫反剥削。1871年，第一国际法国支部参加了巴黎公社运动，但是随着巴黎公社的失败，组织也日渐衰弱，1876年7月15日第一国际正式宣布解散。

第二国际，即“社会主义国际”，1889年在巴黎成立，决定以同盟罢工作为工人斗争的武器（民主社会主义）。1914年因第一次世界大战爆发而解散。第二国际所作出重大影响为宣传设立每年5月1日国际劳动节，3月8日国际妇女节，8小时工作制等。

第三国际，为各国共产党的国际联合组织，又称共产国际，存在于1919-1943年。以马列主义作为理论基础，它为自己规定的任务是团结工人阶级和劳动群众，推翻资本主义和帝国主义统治，确立世界范围的无产阶级专政，建立世界苏维埃社会主义共和国联盟，彻底消灭阶级，实现社会主义和共产主义。一直伴随中国共产党成长，革命，建设的即是此组织。因为以俄国十月革命成功后为契机建立的组织，苏共（之前的俄共，联共）是领导者，组织者。从他的定位，宗旨可以想见与中共革命实践中的历次摩擦，冲突。伴随着的是其思想，线路以及领导权问题。第二次世界大战，国际反法西斯统一战线形成，此组织存在就不合时宜了，因而1943年解散。

第四国际，全称为世界社会主义革命党。由与斯大林权斗失败而流亡海外的原苏共领袖列夫·达维多维奇·托洛茨基创建于1938年创建，以期与斯大林控制的第三国际分庭抗礼。第四国际更“左”，宣扬“不断革命”和“世界革命”，建立“世界社会主义联邦”。

20世纪的革命者都陷入一种“理性的自负”，认定自己选定的方向是人类的必由之路。这种“历史必然性”被赋予一种不可挑战的宗教性权力。

第三世界国家的非殖民化运动和民族解放斗争的确风起云涌，尽管共产党人都想把它纳入世界无产阶级革命的范畴，但毕竟性质不同，这些国家并不具备由民族革命转变到社会主义革命的条件。

经验教训

苏联解体给现在的中国带来的启示，经验教训。这是阅读的此系列的最终目的。顾虑限制很多，不能写得太具体，当然我的思考想法也很简单，很个人，不成体系，并非深思熟虑，就信笔由疆的写了。

社会主义都是在相对落后的国家里发展起来的，无论俄国还是中国都是如此。那么，现实中的社会主义标准是什么，应包含哪些要素，有哪些共同点？当存在一个苏联模式时这些似乎很清楚，但现在很需要讨论。与此相关的问题是社会主义与资本主义究竟是什么关系？在马克思那里它们是母女关系。而在现实中这两者处于相同的生产力发展阶段，实行社会主义的国家生产力水平普遍还低不少。同时，这两种制度之间虽有很多差别，但历史地看它们相互学习的、相互借鉴的事例并不少。可不可以说，它们之间更像是姐妹关系？

关于民主

《从戈尔巴乔夫到普京的俄罗斯道路：苏联体制的终结和新俄罗斯》一书作者给当时的苏联提出的出路是民主社会主义，但什么是社会主义民主，社会主义民主怎样搞，作者没有提出更多理论，具体路径。诚如前面所说，“似乎难以言说”。

我的想法，前面提到过，在还没有实现社会主义，与资本主义共存的时候（此时其实我们还不具备制度优势），苏联的经验教训是只能搞集权，不能民主。早期革命阶段，无产阶级专政需要权力的高度集中。夺取政权以后，国家如何建设，仍需集权，此时我们还不具备制度优势（社会主义的制度优势主要体现在社会主义建成以后），如此才能保证目标统一集中，劲往一处使。当利益多元化后，没人掌舵领航，恐怕没人愿意搞社会主义了。几千年后可能还在进入社会主义的阶段，如同封建社会有几千年历史一样。（要淡化，社会主义，资本主义意识形态，不同国家制度优劣之争，大家其实都差不多）

在《中苏关系史纲》一书中，与人讨论“社会主义为什么会导致个人崇拜”，引起我上述想法。

当然搞集权，无可避免的会带来专制，个人崇拜，领导人任期，权力交接，缺乏纠错机制等问题。这些都是苏联肉眼可见的问题，而且从来就没有解决过。

传统社会主义高度集权体制难以形成常规权力更替机制。这就在苏联形成了一个不受法律约束、不受监督的一党专政制度。它与东方专制主义和企盼好皇帝的文化传统结合，演变为个人专制只有一步之遥。

当然资本主义，也有专制的。《从戈尔巴乔夫到普京的俄罗斯道路》一书指出的比较成功的专制资本主义，新加坡，韩国等（主要是经济领域，其他方面问题也很多），很好利用了专制带来的好处。

可见问题的关键不在所选择道路本身。

经济危机

资本主义经济危机理论，实践等相关研究很多，研究得也很透彻。但是关于社会主义的经济危机，处于“欲说还羞”的状况。苏联的实践经验表明，社会主义出现经济危机，一个很重要的表现，或者说内生的原因是消费不足，个人消费不足。集体主义，社会主义发展阶段，并不重视个人的需求，个人消费。市场本身针对个人消费品数量不足，质量不高（前期侧重于重工业，国防等），同时初期积累的需要（类似于资本主义的资本原始积累阶段），完全抑制个人消费，消费习惯也没形成（影响有很大惯性，持续时间会很久，可能两三代人）。

个人消费不足，导致的一个重要后果就是从长期看经济增长率呈现下降趋势。前期经济发展，依靠国防，军工，重工业等投入，经济会持续一段时间高速发展，但一个历史周期后，前述这些领域会存在一个存量（很难很快消耗掉，除非发生类似战争等这样重大变故。比如经历二战的苏联，包括欧美，经济高速增长又持续了很长一段时间），难以继续扩大生产规模，引领经济持续高速增长。转而最终只能依靠消费，个人消费，才能经济繁荣，可持续发展。

1941年-1985年苏联社会总产值增长速度 © 数据来源：《苏联国民经济发展七十年》P.30

苏联经济形势，1961-1990年/年均增长率(%)

© 数据来源：《“红”色的转折——苏联东欧变局》（刘荣锦，1992）

© 数据来源：维基百科：中华人民共和国国内生产总值

要激活消费市场，需要体制改革。光所谓经济改革不行，需要政治体制改革同步。戈尔巴乔夫也是在经济改革不见成效的情况下，才转而进行郑智体制改革的。但是他的郑智体制改革太激进了。（前面分析评述的，不能搞民主）

郑智体制改革

经济危机，经济增长率持续降低，进入下行期间，单纯的经济改革方案已不能奏效（戈尔巴乔夫前期实行过的），指标不治本，短期有效果长期还是下行趋势，必须要郑智体制改革，即生产关系调整（以适应生产力发展水平）。如何郑智体制改革呢？不知道。只是知道如果不改革，前景暗淡。

中国一直以来所走过的道路，都有苏联在前面趟雷，做得好的，我们跟进，做得不好的，我们走另一条路即可。包括邓小平的改革开放，其实前期都有吸取苏联以及苏联解体的经验教训。苏联解体以后，我们才是真正意义上的摸着石头过河。今后路怎样走，什么样的改革才是对的，其实很难言说。社会主义的发展路径，习惯事后追认（合法性认定，作注释，找依据乃至随声附和），事后总结理论（当然可以进一步指导实践），更多的时候可能是将错就错！正合了那句世界本来就是一个草台班子。 总体上比较悲观！

想不起来为什么突然会读溥仪《我的前半生》。但仍能清晰的记得的很多年前看电影《末代皇帝》，红小兵们大跳忠字舞，高喊“革命无罪，造反有理”的镜头片段，给年轻的心所带来的震撼。

电影《末代皇帝》是非常忠实于溥仪自传《我的前半生》而改编拍摄的。但这段跳忠字舞的情节却是书中不曾写的，属于导演自己发挥，成了电影最为出彩的地方之一。这段情节目的自然在于讽刺，比较有意思的是电影《末代皇帝》1986年由中外联合拍摄，当时得到了政府有关部门的大力支持，据说是第一部得到政府许可在紫禁城内拍摄的故事片，也是1949年以来第一部得到中国政府全力合作的关于中国的西方电影。当时的气候可见一斑。

说回《我的前半生》。溥仪于1957年下半年开始写此自传，1959年年末，蒙特赦被释放出来。《我的前半生》可以看作其对前半生的反省乃至觉醒，是自白书，自省书，某种程度上也是“认罪书”，“自首书”。

有电影留下的深刻印象在前，还想读读此书。一方面是猎奇的心理，想一窥皇帝生活，与影视剧，清宫剧是不是一样。另一方面，期望可以更多的了解近现代的历史事件，进程，相关的人物，细节等等。

书中，溥仪主要按照时间先后顺序回顾了前半生。从头到尾都有自己的反省，反思，乃至“觉醒”。

在书的前部分，溥仪谈到了他的家世，祖父，父亲，母亲，太妃，光绪与慈禧，外祖父荣禄，义和团，袁世凯，汪精卫，老师（庄士敦，朱益藩等），胡适，梁思成，泰戈尔……

二岁时（1908年），慈禧临死之前将其选为皇位继承人。溥仪的一生命运就被改变。

父亲，母亲，弟弟从此君臣有别，相见很难，父子，母子之情，兄弟之情完全被剥夺了。彼此之间的关系变得怪异。在宫中，有名分上的祖母–太妃来关照。而因被太妃端康训斥（认为对溥仪照顾不周），亲生母亲只得自杀。

太妃每餐送菜（太妃有自己的私人厨房，厨师），饭菜样式很多，吃不了多少，浪费严重。并有在菜肴里放银牌和尝膳制度，这种形式是必不可少的（并非完全出于摆排场），一来显示太妃的关爱，二来防止暗害。年轻的溥仪“不会给自己穿衣服，不会把饭盛到碗里。”甚至直到作为俘虏战犯被关押在苏联，乃至后来的抚顺，溥仪身边始终有人伺候他吃饭，穿衣等。

“退位以后，据内务府上报，每个月光吃，一万四千七百九十四两一钱九分。”民国政府承诺，每年支付清室费用400万两银元，当然时有克扣。

“中国的贵族们都是用不着算术的，一切都有人替他们办了。”

退位以后，“如果我去游一次颐和园，不但要有几十辆汽车组成这尾巴，还要请民国的警察们沿途警戒，一次要花去几千块大洋。”排场很重要，作为对比，“明朝崇祯皇帝最后上煤山的时候，那个从小长在身后的尾巴只剩下了一个太监，冲这一点，我想也够他上吊的了。”

这些排场和“关爱”是从幼小就培育起来的，使溥仪“从任何方面都确认自己是尊贵的，统治一切和占有一切的人上之人。”

义和团运动前期，为笼络人心，慈禧二话不说，很轻易的就把强烈反对利用义和团盲目排外的兵部尚书徐用仪，户部尚书立山，内阁学士联元等一同处斩于菜市口。这相当于国防部长，财政部长，副总理轻而易举的就被杀了，伴君如伴虎，令人不寒而栗。

关于光绪的死，溥仪直截了当的说是被毒死的（这与现在的考古及医学解剖科学研究结论吻合），问题只是在于“到底谁毒死光绪的？”

袁世凯与汪精卫。
“袁世凯的革命党方面的朋友，主要的是谋刺摄政王不遂的汪精卫。汪精卫被捕之后，受到肃亲王善耆的很好的招待。”

看来袁世凯当年与革命党沟通，中间的桥梁是汪精卫。很多年以后，汪精卫再次充当了类似的角色，只是此时是卖国贼了。
对于满清贵族，之所以不杀刺杀失败的汪精卫，“（溥仪的）父亲在自己的年谱中说这是为了‘以安反侧之心’。我有位亲戚后来告诉过我，当时有个叫西田耕一的日本人，经过善耆那里的日本顾问关系告诉善耆，日本人是不同意杀掉汪精卫的。摄政王在几方面压力之下，没有敢对汪精卫下手。武昌事起，汪精卫立刻得到释放，他也立刻抓住机会和善耆之流的亲贵交朋友。”

“袁世凯到北京后更是一拍即合，汪精卫与袁长公子克定结拜为兄弟，从而变成了袁的侄辈而兼谋士，自然同时也变成了袁世凯和民军方面某些人物中间的桥梁。”

溥仪退位以后，暂居在紫禁城，与袁世凯比邻而居。“袁世凯吃饭的时候还奏乐，简直是‘钟鸣鼎食’，比皇上还神气！”

关于故宫三大殿的功能，“照章要先在中和殿接受领侍卫内大臣们的礼（在大典上他们站列两侧，不便与文武百官一起朝贺） ”

关于读书学习以及帝师。
“六时睡，四时起。卧帐中又读古文观止，甚有兴味。”“每天念书时间是早八时至十一时”。
如此看，帝王每天读书学习时间不长，晚上睡觉比较早。（起得也早）

“朱益藩师傅教书的时候不大说闲话，记得有时候他总有精神不振的样子，后来才知道他爱打牌，一打一个通夜，所以睡眠有点不足。”之前写萍乡，莲花，有关注到末代帝师朱益藩，从溥仪眼中，看到不一样的形象。哈哈！
赏赐大臣的字画等作品，“什么太后御笔或御制之宝”，多为帝师或其他人代笔，然后自己描红。

授权英国师傅庄士敦整顿内务府。
“（内务府）替我在清点过的字画上面盖上一个“宣统御览之宝” 。如此，给遗老们增辟了各种生财之道，罗振玉的散氏盘、毛公鼎的古铜器拓片，佟济煦的珂罗版的宫中藏画集都卖了大价钱，轰动了中外。”

寸草为标。
“我在宫里十几年间，这东西一直摆在养心殿里，是一个景泰蓝的小罐，里面盛着三十六根一寸长的干草棍。”

遗老遗少，看重谥号，跑谥号。
“为了将来续家谱时写上个清朝的官衔，为了死后一个谥法，每天都有人往紫禁城跑，或者从遥远的地方寄奏折来。”

罗振玉与王国维关系。
“王国维为了报答这份恩情（早年的接济之恩），最初的几部著作，就以罗振玉的名字付梓问世”。

王国维投湖死后，“王国维‘孤忠耿耿，深堪恻悯……加恩谥予忠悫，派贝子溥伒即日前往奠缀，赏给陀罗经被并洋两千元……’罗振玉于是广邀中日名流、学者，在日租界日本花园里为‘忠悫公’设灵公祭，宣传王国维的‘完节’和‘恩遇之隆，为振古所未有’，又在一篇祭文里更宣称他相信自己将和死者‘九泉相见，谅亦匪遥’。但是那个表现着‘孤忠耿耿’的遗折，却是个假的，编造者正是要和死者‘九泉相见’的罗振玉。”

“那时我身边的最善于钩心斗角的几个人，总在设法探听对手的行动，办法之一是收买对手的仆役，因而主人的隐私，就成了某些仆人的获利资本。在这上面肯下功夫又肯花钱的是郑孝胥和罗振玉这一对冤家。罗振玉假造遗折的秘密，就这样被郑孝胥探知，于是在某些遗老中就传开了。这事的真相当时没有传到我耳朵里来，因为一则谥法业已赐了，谁也不愿担这个‘欺君之罪’，另则这件事传出去也实在难听，这也算是出于遗老们的‘爱国心’”。

书的后半部分，主要写退位以后（1912年），搬出紫禁城，暂住父亲的“北府”（1924年），然后出走日本公使馆，在日本人的庇护下，到天津（七年，1925-1932年），最后到东北成立“伪满洲国”（十四年，1932-1945年），乃至最后日本战败，被苏军俘虏（在苏联五年，1945-1950年），移交给中国，看押在抚顺，至1959年特赦。如此前半生！

（退位以后）“和洋人拉好关系是进可以取，退可以守，这是王公大臣们一致的意见。”

支持溥仪上， 日本军方和政界意见不一。军方是决心支持溥仪上台的。

占领东北，“日寇有了日后发动全面侵略战争的基地，为“南进”或“北进”铺起了启程的道路。”

“1945年，伪满末期，形势大变。对外面世界，变化几乎‘一无所知’。”主动和被动的。

被俘，看押在苏联时，“新中国宣告成立了，有个自认为经验丰富的人，又提出打个贺电的意见，这个意见得到了广泛的响应。”

被俘时，“平生第一次给别人倒水喝。”而当年， “在长春看报纸还要喷酒精消毒哩”，笑:-D

被俘看押期间，“这一段短短的种菜生活，在我身上埋下了我所意识不到的种子。” 后来去植物园工作了

“我所接触到的青年，也无一不是以能说英文为荣”，其实时代还是没大的变化。至少从文化心理上看是如此！

“比如在朝鲜美军发动了细菌战以后，全国开展了爱国卫生运动”，很多时候背景被遗忘掉了。

“我在，即大清在”，我即国家和大清，我自己就是国家的化身。

“我整个前半生四十多年的生活方式，使我毫不怀疑我是个奉天承运的天生圣人，我是文殊师利菩萨降世，我是一切的统治者和所有者，我就是国家、天意、真理的化身。”

爱新觉罗·溥仪《我的前半生》
庄士敦《紫禁城的黄昏》

本来计划用专题的方式写读书笔记的。一个系列，一个专题的书读完以后，写一篇总结性质的读书笔记，内容能涵盖整个专题内的所有书。甫一开始就发觉此种设想不妙。原因很多，最重要的一点是日常读书纯粹是兴趣爱好，不是做学问，工作。没那么多时间精力做系统的总结，时不时总被日常琐事以及工作打扰，难于长时间对某一专题深入，细致，全面的思考。只能改变想法，读到哪，写到哪。

下面是没能完成的第一个专题阅读的总结草稿。前后持续了几个月，终究还是没能完成。记录之。

草稿里的“图示”是这个专题总结的重点，设想将20世纪以来，影响中国历史进程的主要因素做一个梳理，以知来路，识归途，见前程。当然“图示”没能完成，几个月过去以后，心境兴趣点似乎发生了变化。期许未来能有机缘继续修改完善此图示。

以上是3月份之前一直阅读的专题–中央与地方的关系。主要阅读的书籍有：

• 温铁军《告别百年激进》
• 周飞舟《以利为利：财政关系与地方政府行为》
• 周飞舟 谭明智《当代中国的中央地方关系》
• 林小英《县中的孩子：中国县域教育生态》
• 吴毅《小镇喧嚣：一个乡镇政治运作的演绎与阐释》
• 周黎安《转型中的地方政府：官员激励与治理(第二版)》
• 兰小欢《置身事内：中国政府与经济发展》
• 杨华《县乡中国：县域治理现代化》
• 金冲及《一本书的历史：胡乔木、胡绳谈<中国共产党的七十年>》

最近一两个月在阅读苏联解体，社会主义运动，中苏关系演变等相关的书籍，也算紧跟时事热点了。

因为博客名的缘故，一直对“天一生水”很上心，之前写过战国郭店楚简–太一生水（2022年），很久以前还写过天一生水和安防及古代火灾防范（2019年），关于“天一生水”（2017年），以及天一生水,地六成之（2012年）。读完李泽厚的《由巫到礼 释礼归仁》一书，里面有篇文章论及郭店楚简及“太一生水”，让我又有了新的启发，想再写写“天一生水”。

李泽厚《由巫到礼 释礼归仁》初读《郭店楚墓竹简》印象纪要（1998）
八、“太一生水”。何谓“太一”？表面看来，特别是按照我们今日已很习惯运用的西方哲学史的视角来看，非常容易把它当作宇宙万物的客观“本体”或最终“实在”，即Logos或“道”。但实际恐未必如此。我疑其来由或根源仍在上述先民的原始巫术仪典。很可能，上古先民将巫术仪典中所可感受却不可测度难以言说的巨大神秘力量谓之“太一”。“太一生水”很可能是先民对巫舞致雨的客观理性化的提升理解。包括今本《老子》的“无，（厚按：巫也，舞也）名天地之始”，恐亦此之遗痕。巫舞致雨对先民及万物的生命、生存和生活具有如此决定性的巨大意义，因之用致雨的种种力量来解说宇宙的生成和变化，说它生天生地，成神明成阴阳成四时，而乃相当自然或理所当然的事情。

如李泽厚所述，后世认为天一，太一，太乙，泰一都是同一个意思，指宇宙万物的本源、本体，又称“道”，原因可能是“习惯运用西方哲学史的视角来看”。

他把天一生水理解成是对原始先民“巫舞致雨”这一行为的理性化总结。让人有拨雾见云之感。

一般认为“天一生水”来源于“周易”（《尚书大传·五行传》，《周易·系辞》）及（或）“河洛之书”（除此，先秦时期的很多著作均可见“天一生水”。见上述我曾经写过的文章）。如果能搞清楚“八卦”，“周易”，“河图洛书”等的先后顺序，“天一生水”的流传就会清晰。

以下是我认为的“天一生水”渊源流传顺序。（实线箭头表示确信的，虚线箭头表示猜想，怀疑）

河图，洛书究具体为何物，宋以前的古籍文献一直未有明确说明，记录语焉不详。至五代末宋初的陈抟（道士，道教学者）在其著作《龙图易》中始将失佚两千多年的“河图”，“洛书”图（同书中还有先天图、太极图等）画了出来。其后，北宋易学家刘牧研习《龙图易》，将陈抟的这两幅图命名为河图，洛书（《易数钩隐图》）。这是河图洛书作为图像最开始进入历史记录，北宋及后世对此二图研究者众，众说纷纭。

从流传至今的图看，陈抟所画的“洛书”就是九宫格，而“河图”与八卦图相关。（此时二图的灵感可能均来自“八卦”，“周易”？）

往上追溯，“河图洛书”最早见于记录，始于西周初期王宫史官记载的《尚书·顾命》篇：“越玉五重，陈宝，赤刀、大训、弘璧、琬琰、在西序。大玉、夷玉、天球、河图，在东序。”（周康王即位，从周成王那里继承了八件国宝玉器。当然有不同观点认为此处的河图不是玉器，而是治国的箴言秘籍或者图册之类，也即后世所谓的河图洛书。）

先秦时期关于河图，洛书的文字记录还有：
《论语·子罕》：“子曰：凤鸟不至，河不出图，吾已矣夫！”
《管子·小臣》：“昔人之受命者，龙龟假，河出图，洛出书，地出乘黄，今三祥未见有者。”
《易·系辞上》：“是故天生神物，圣人则之；天地变化，圣人故之；天垂象见吉凶，圣人象之；河出图，洛出书，圣人则之。”

以后，在汉代刘歆、孔安国、杨雄、班固等人的著作中也屡有提及。

刘歆以河图为八卦，以《尚书·洪范》为洛书（《九筹》）。汉代纬书有《河图》九篇，《洛书》六篇。（《汉书·五行志》曰：“禹治洪水，赐洛书，法而陈之，洪范是也。”此处的“洪范”即《尚书》洪范篇。旧传为箕子向周武王陈述的“天地之大法”。今人或认为系春秋战国后期或两汉儒者所作。故后世《尚书·洪范》篇也称“洛书”。）

汉初著作《大戴礼记》中记载的明堂九室，西汉未年著作《乾凿度》中的九宫说，在9个数的方位配置上与陈抟所画“洛书”完全一致。明堂大约在原始社会末期出现，是中国古代社会生活中兼具礼义祭祀作用的建筑物，深受历代统治者的重视。

整体上看，中国古代的学者大多认为是伏羲受河图启发而创立八卦，《周易》源自八卦。

当然，有不同看法。北宋欧阳修，在其《易童子问》否定伏羲授河图画八卦，认为河图不在《易》之前。

北宋以后，可能因为有了陈抟所画河洛二图的基础，人们普遍认为河图洛书是远古时代人民按照星象排布出的时间，方向和季节的辨别系统。“河”，指星河，银河，河图其实是星图。太极，八卦，周易，风水，六甲，九星等等皆可追源至此。无论真相如何，后世对河图洛书的理解往这些方面发展了，表现出了数字崇拜，时空，天文，地理等知识。

以上，可以看出，河图洛书应该经历了三个重要的历史阶段的发展演变和理解，即史前，先秦，北宋初。

回到开头，无论“河图洛书”，“八卦”，“周易”谁先谁后，“天一生水”概念应该是最先出来的。将原始先民“巫舞致雨”看成“天一生水”的源头，朴素的理解，可能是最符合实际现实的，返璞归真。而这种理解与我将“天一生水”英文翻译成’onewater run’有异曲同工之妙。妙哉！

扩展阅读：

1. 百度百科：河图洛书
2. 河图、洛书、太极图
3. 续修四库全书经部易类书籍
4. 河图洛书概述
5. 关于河图、洛书的最初记载
6. 维基百科：河图洛书
7. 朱熹：《周易本义》

多年前，读到一本名为《大挫至美》的书，立刻被里面精美的手绘图纸吸引（那时可能自己正痴迷手绘），此书是梁思成的遗孀林洙收录梁零散的文章辑集而成的。《大挫至美》此书今天再读，感觉差强人意，书里选用的手绘图纸似乎都不是梁最好的作品，有些可以说质量很差，可能连草稿都算不上（不知是版权考虑，还是其他因素制约了。很多与梁思成有关的书籍资料都特别注明由林洙提供。故事曲折很多，不多说了）。当然《大挫至美》成为了我关注梁思成的发端。

2021年时再读了一本署名梁思成的《中国建筑艺术》，印象不深。此书也是林洙选编梁的一些文章，结集而成的，自然整体性不强。

当然，以上这些背景，使我今天能更好的阅读和理解梁的扛鼎之作《中国建筑史》（1944年）及《图像中国建筑史》（面向国外读者的英文版本，写于1946年，1980年代才第一次出版）。

梁思成是梁启超的长子，祖籍广东新会。1915年，15岁的梁思成入留美预备学校–清华前身，后留学美国宾夕法尼亚大学及哈佛大学，学习建筑。1928年学成回国，受张学良之邀（？）创建东北大学建筑系。1931年东北沦陷后，回到北京加入中国营造学社。1946年创办清华建筑系。

在梁留学美国期间，梁启超于1925年给儿子寄去了刚出版不久的《营造法式》。梁启超认为此书“义例至精，图样之完美在古籍中更无与比，一千年前有此杰作，可为吾族文化之光宠也已”，希望梁思成“俾永宝之”。

《营造法式》是北宋将作监李诫奉敕编纂的一部关于建筑设计，施工规范的书籍，于崇宁二年（1103年）刊行全国。

1919年春，曾任代理国务总理的朱启钤（字桂辛）在南京意外发现了《营造法式》丁氏抄本，但丁本并不完善。朱后来了解到《营造法式》还有其他版本存世，因而委托陶湘汇校诸本后刊刻出版《营造法式》（陶湘本）。陶湘本《营造法式》于1919年起刻，至1925年完工。梁启超寄给儿子的这本《营造法式》即获赠于朱启钤处（“朱桂莘校印，甫竣赠我此本”）。

朱启钤刊印《营造法式》后，于1929年在北京成立了中国营造学社，从事古代建筑的调查，研究和测绘，以及相关文献资料搜集，整理和研究等工作。狭义的说，朱成立营造学社的目的就是为了研究《营造法式》这本书。

加入中国营造学社后，梁思成从1932年开始实地调查中国古建筑，绘制了大量图稿，直至1937年抗日战争爆发。《中国建筑史》一书可以看成是梁对这一时期营造学社野外调查的成果总结和报告。

《中国建筑史》主要内容为两部分，第一部分对中国建筑的风格，历史分期做了概括性总结，并简单介绍了《营造法式》与《清工部工程则例》两书。第二部分结合实地考察，文献资料等，对上古至清末各时期的建筑风格，特征等做了分析，并对现存的各时期的建筑实物进行了分析介绍。值得一提的是，在书末，梁特别提到了自己绘制的《重建滕王阁计划草图》（我在博文 西江第一楼–滕王阁中有提及），应该是将其看作自己的理论实践的得意之作的。

《营造法式》

《营造法式》刊布发行距今已八百多年，“名词改变，样式演变，加之士大夫之蔑视匠术，故其书已几无法解读”，“先自清代术书着手，加以实物之发展与研究，其书始渐可读。”清工部《工程做法则例》为清朝建筑施工的技术规范（偏重于用工用料的计算），因为距今不远，加之梁的时代仍有相关熟练的技术工匠在世，书中内容容易理解。

梁思成认为清工部《工程做法则例》是释读《营造法式》的钥匙，而《营造法式》是研究中国古代建筑的钥匙。

其后，梁氏一直从事《营造法式》的释读工作，比较可惜，直至去世，只完成了部分释读工作，出版有《营造法式注释（卷上）》一书。完整版的《营造法式注释》经整理于2001年以《梁思成全集》（第七卷）形式与读者见面。

北宋李诫的《营造法式》一书伴随梁的学术生涯始终，梁甚至还给自己的儿子取名“从诫”。可以说，梁很好的践行了父亲曾经的期许和寄语。

其书义例至精，图样之完美在古籍中更无与比。一千年前有此杰作，可为吾族文化之光宠也已。…… 思成，徽因，俾永宝之。

中国封建王朝以降，对建筑技术经验的总结很少。艺术风格和技艺完全是不自觉的师承和延续，缺少文字总结和理论研究。除了以上两部，加上坊间通行的《鲁班经》，是中国古代关于建筑经验，技术理论总结的三部重要著作。

中国建筑风格，特征

斗拱

梁氏认为中国古代建筑的最大特点是以木为主要材料，而不擅长石砖等材质。《营造法式》中将斗拱所用木料作为区分建筑规格的标准（祖），称之为“材”，以其厚度作为标尺单位。不同等级的建筑使用什么“材”的斗拱，厚度有严格的标准，一共分为八个等级。斗拱，材（对应的是大木作）可以看作《营造法式》一书的关键。

“中国建筑则以柱额、斗栱、梁、槫、瓦、檐为其“词汇”，施用柱额、斗、栱、梁、槫等之法式为其“文法”。虽砖石之建筑物，如汉阙、佛塔等，率多叠砌雕凿，仿木架斗栱形制。斗栱之组织与比例大小，历代不同，每可藉其结构演变之序，以鉴定建筑物之年代，故对于斗栱之认识，实为研究中国建筑者所必具之基础知识。”

宋至清，斗拱的实际作用越来越小，尺寸也越来越小，到最后仅作为装饰之用。“就斗栱之结构言，元代与宋应作为同一时期之两阶段观。元之斗栱比例尚大；昂尾挑起，尚保持其杠杆作用，补间铺作朵数尚少，每间两朵为最常见之例，曲阳德宁殿，正定阳和楼所见均如是。然而柱头铺作耍头之增大，后尾挑起往往自耍头挑起，已开明、清斗栱之挑尖梁头及镏金斗起秤杆之滥觞矣。”

屋顶样式

中国建筑的屋顶样式在人字顶基础上，发展出了众多的引伸和变化的样式。大的类别有两坡顶，四坡顶。

两坡顶构造较简单，等级低，有硬山和悬山两种；四坡顶有庑殿顶，攒尖顶等；而两坡和四坡组合可成歇山顶。

综合起来，常见的屋顶类型有：硬山顶，悬山顶，庑殿顶，歇山顶；以及单坡顶，卷棚顶，攒尖顶和平顶等；其组合形式有盔顶，盝顶，封山顶，丁字顶，十字顶，工字顶，万字顶等；以上还有单檐与重檐之分。

房屋的坡面相交形成一条线，称为屋脊。位于屋面最高处的为正脊，自屋顶至屋口处的为垂脊。两重或两重以上的屋面称为重檐顶，因为雨水要经过屋檐滴落，所以形象的把多重檐顶叫“两滴水”（两重檐）或“三滴水”（三重檐），自然还有“四滴水”，“五滴水”。相对重檐屋顶来说，只有一层的叫单檐屋顶。

硬山顶，悬山顶

硬山顶与悬山顶均为一条正脊和四条垂脊，前后两面坡。硬山屋顶与山墙交接处齐平，没有伸出部分，山面裸露没有变化。而悬山屋顶则伸出山墙之外，两侧的山墙凹进屋顶，使顶上的檩端伸出墙外，钉以搏风板。悬山顶又称“挑山”，“厦两头”。

硬山顶及悬山顶均有尖山式和卷棚式两种。

庑殿顶

庑殿顶又叫“四阿顶”，是“四出水”（向四个方向排水）的五脊四坡式，单檐有正中的正脊和四角的垂脊，所以又称“五脊殿”。

庑殿顶分为单檐庑殿顶和重檐庑殿顶。单檐庑殿殿宇平面呈矩形，一般面宽大于进深。

重檐庑殿顶，是在庑殿顶之下，又有短檐，四角各有一条短垂脊，共九脊。重檐庑殿顶是清代殿顶中最高等级，一般用于皇宫，庙宇中最主要的大殿。

歇山顶

可以看作庑殿顶上套了一个悬山顶，总计有正脊一条，垂脊四条，戗脊四条，故又称九脊殿。若加上悬山山面的二条博脊，则有十一条脊。正脊的前后两坡是整坡，左右两坡是半坡（悬山）。

与庑殿顶一样，歇山顶也有单檐和重檐之分。

重檐歇山顶的第二檐与庑殿顶的第二檐相同。北京故宫太和门，保和殿，天安门等均为重檐歇山顶。

攒尖顶

攒尖顶的特点是无论几个坡面，最后“攒”在一起，各个方向屋面的坡面在顶部交汇于一处（宋代称斗尖）。屋面较陡，无正脊，数条垂脊交和于顶部，上再覆以宝顶。多用于面积不太大的建筑屋顶，如塔、亭、阁等。

攒尖顶有多种形式，无论什么形式，顶部都有一个集中点，即宝顶，易辨认。攒尖顶平面有方，圆，三角，五角，六角，八角和十二角等。

盝顶，盔顶

盝顶的样式可以看作庑殿顶上套一个平顶。
将攒尖（如四角攒尖）屋顶的屋面曲线向上拱起，就变成了“盔顶”。

组合顶

上述基本类型的组合或变化，可产生出多种屋顶式样，使得古建筑屋顶的式样显得十分丰富。

古代建筑领域把平面投影为长方形，即硬山，悬山，庑殿和歇山屋顶的建筑叫“正式建筑”，而把其他的形式都称为“杂式建筑”。在“正式建筑”中，屋顶形式有一定的等级概念，庑殿为最尊，歇山次之，悬山又次之，硬山为下。当然重檐等级高于单檐。

中国历代建筑

在梁思成书中，普通读者能关注到中国建筑风格演变，从外观到细节，屋顶，屋脊，梁，斗拱，立柱，石墩，门，窗，墙壁，纹饰等等。具体到建筑，如宫室，帝陵，庙宇，塔，桥等等，均有涉及和阐释，尤其还绘画有对应的历代风格演变图示，能直观感受。看一书而能知中国建筑风格的整个演变。 至于专业读者，受用应该更大，就不是我等能评价的了！

梁氏在书中总结，继承老祖宗的优秀的建筑艺术和风格，不应着迷于“宫殿式”的外观，而“应该研究汉阙、南北朝的石刻、唐宋的经幢、明清的牌楼，以及零星碑亭、泮池、影壁、石桥、华表的部署及雕刻，并加以聪明地应用”。

上古三代，主要文明位于黄河流域，河南，山西一带居民穴居普遍。此时可能穴居与宫室并存。

秦以前，只能靠不准确的文字记录，想象了。

两汉时期，有现存的石阙，石室，墓室里的画砖等可参考，研究其实的房屋建筑结构，雕饰等。

魏晋南北朝建筑，可供参考的有云冈，龙门石窟建筑本身及内里的壁画等艺术作品。可供研究的有佛寺，石窟，殿，塔等建筑形态。（“敦煌石窟石质较硬，无建筑式样之镌凿”）

从隋唐时期起，留存至今可供研究的建筑逐渐多起来。比如佛塔（虽多木构，唐以后，砖石的也多起来，现存的较多），比较著名的五台山佛光寺大殿，赵县安济桥（赵州桥）等。梁将隋唐及以后的建筑风格划分为三个时期（因为有古建筑存焉，能进行科学测量，研究）：豪劲时期（九世纪中叶到十一世纪中叶），醇和时期（十一世纪中叶到十四世纪末），羁直时期（十五世纪初至十九世纪末）。

五代、宋、辽、金时期，（除了文献）可供研究的建筑实物很多。五代时期，道路两旁“各安立黑漆杈子，路心又安朱漆杈子两行”。辽，以东向为尊。宋代建造经幢之风甚盛，明清就少了。四阿顶为宋代最尊贵之屋顶，《营造法式》亦称“吴殿”，即清所称“庑殿”（后文总结中国历代屋顶样式）。同时宋代以铁铸塔之风颇盛（之前博文广州光孝禅寺中有介绍的南汉东西铁塔即是这一时期的）。

元、明、清，都城营建和布局，注意南北中轴线，但是对东西布局不重视。黄瓦、红墙、碧绘为标准样式（仅有极少数用绿瓦者）。大殿宽广足容六千人聚食而有余，房屋之多是其特点。清代宫殿建筑立于重层石阶基之上，阶基之前更出月台，绕以栏楯。门窗造门之制，自唐、宋迄明、清，在基本观念及方法上几全无变化。

故宫文渊阁，完全仿自宁波天一阁。整个建筑明二暗三，中间有一暗层。其平面于五间之西端另加一间以安扶梯，遂成六间，合“天一生水，地六成之”的“六”之意。

梁思成《中国建筑史》书中涉及的古建筑 索引

河南嵩山嵩岳寺塔（北魏）
五台山佛光寺塔（魏齐）
河北义慈惠石柱（北齐）
龙门石窟
天龙山石窟
响堂山石窟
五台山佛光寺东大殿（唐）
日本奈良唐招提寺金堂（唐）
西安兴教寺玄奘法师塔（唐）
陕西咸阳礼泉县香积寺塔（唐）
西安慈恩寺大雁塔（唐）
荐福寺小雁塔（唐）
嵩山法王寺塔（唐）
山东灵崖寺慧崇寺塔（唐）
河南净藏禅师塔（唐）
河南少林寺同光禅师塔（唐）
赵县安济桥（大石桥，隋）
河北正定文庙大成殿（五代，宋初）
江苏栖霞寺舍利塔（五代吴越）
杭州灵隐寺双石塔及闸口白塔（北宋）
江苏吴县罗汉院双塔（北宋）
江苏吴县虎丘塔（北宋）
河北正定天宁寺木塔（北宋）
河南法海寺石塔（北宋）
河南延庆寺舍利塔（北宋）
四川宜宾白塔（北宋）
开封祐国寺“铁塔”（北宋）
河北定县开元寺砖塔（料敌塔，北宋）
山东灵岩寺辟支塔（北宋）
山东兴隆寺塔（北宋）
湖北当阳玉泉寺铁塔（北宋）
河北赵县幢（北宋）
河北涿县普寿寺塔（辽）
河北涿县北塔和南塔（辽）
河北邢台天宁寺塔（辽）
河北房山云居寺石塔（辽）
河北易县泰宁寺舍利塔（辽）
杭州六和塔（南宋）
福建晋江双石塔（南宋）
四川宜宾墓室（南宋）
河南天宁寺三圣塔（金）
河南洛阳白马寺塔（金）
河北正定临济寺青塔（金）
河北正定广惠寺华塔（金）
河北赵县永通桥（小石桥，金）
蓟县独乐寺山门及观音阁（辽）
辽宁义县大奉国寺大殿（辽）
天津宝坻广济寺三大士殿（辽）
山西大同华严寺薄伽教藏及海会殿（辽）
山西大同善化寺（辽，部分建筑为金代）
山西应县佛宫寺释迦木塔（辽）
山西榆次永寿寺雨花宫（北宋）
山西晋祠正殿献殿及飞梁（北宋）
山西太谷万安寺后殿，安禅寺前殿（北宋）
河北易县开元寺三殿（辽末）
正定隆兴寺转轮藏殿（北宋）
少林寺初祖庵大殿（北宋）
山西应县净土寺大雄宝殿（金）
山西大同华严寺大雄宝殿（金）
河南济源奉仙观大殿（金）
五台山佛光寺文殊殿（金）
曲阜孔庙碑亭（金）
江苏吴县玄妙观三清殿（南宋）
河北正定阳和楼（元）
河北曲阳北岳庙大殿（元）
曲阜孔庙主要建筑群（元）
河北定兴县慈云阁（元）
河北安平县圣姑庙（元）
山西赵城明应王殿（元）
浙江武义延福寺大殿（元）
云南广福寺大殿（元）
山西赵城广胜寺诸门殿（元）
山西太谷资福寺藏经楼（元）
河南登封观星台（元）
河南安阳天宁寺塔（元）
河北邢台弘慈博化大士之塔（元）
河南安阳白塔（元）
北京妙应寺塔（元）
居庸关（元）
福建龙溪漳州桥（元）
山西大同城楼（明）
山西大同钟楼（明）
河北开福寺大殿（明）
北京社稷坛享殿（明）
北京长陵祾恩殿（明）
北京护国寺（明）
四川鹫峰寺大雄宝殿及兜率宫（明）
四川七曲山天尊殿（明）
曲阜奎文阁（明）
北京故宫太庙（明）
故宫建极殿（保和殿，明）
山西赵城飞虹塔（明）
北京真觉寺金刚宝座塔（明）
北京慈寿寺塔（明）
五台山塔院寺塔（明）
太原永祚寺大雄宝殿及双塔（明）
四川南充广恩桥（明）
河北赵县济美桥（明）
明长城（明）
北京故宫（清）
大清门，天安门，午门，太和门，体仁阁，弘义阁，钦安殿，文渊阁，雨华阁等（清）
沈阳故宫（清）
西苑（清）
圆明园（清）
热河行宫（清）
颐和园（清）
天坛（清）
社稷坛（清）
曲阜孔庙（清）
北海白塔（清）
北京法海寺门塔（清）
山西临汾大云寺塔（清）
北京碧云寺塔（清）

晚年的梁思成，似乎醉心于行政，郑智及社会活动，在学术上的用心不像青年时期那么火热，成果成就就不多了（《营造法式注释》下部迟迟没能完成，计划重写中国建筑史，也没完成），甚为可惜！当然时代背景，个人际遇，或多或少对此要负些责任。

1961年游览桂林叠彩山时，梁写下一首郑智意味十足的诗，足可见其晚年的内心波动：

登山一马当先，岂敢冒充少年。
只因恐怕落后，所以拼命向前。

风云变幻，毕竟是书生！

去年年末看完《宋徽宗》及《南渡君臣：宋高宗及其时代》，对南宋初年那段历史来了兴趣，紧接着最近看完王曾瑜的《宋高宗传》，按图索骥又找到王的《尽忠报国：岳飞新传》，以及对岳珂编纂的其祖父的相关史料进行翻译注释的《鄂国金佗稡编续编译注》（在王曾瑜的译注版本基础上再次编辑的），有很多想法，写出来，当做读后感，读书笔记。

后来得知王曾瑜是邓广铭的弟子，而邓则是公认的二十世纪宋史研究第一人。邓师承胡适，傅斯年，陈寅恪等人，还曾短暂做过陈寅恪的助教（陈曾给邓的书《宋史职官志考正》一书写过序，留下著名的“华夏民族之文化，历数千载之演进，造极于赵宋之世”的论断）。

邓广铭的《辛弃疾传》，《岳飞传》两书名气很大，怎奈微信读书里一直没上架。因为没那么迫切想看，所以我一直等着。

说这一段，是想说学术研究，师承可能很重要。研究方法，观点，水准都会有一脉相承的因素。这篇读后感不会涉及对上述书籍本身以及作者的评论，以上算是一个背景交代。

这里主要说说看完上述这些书以后，对岳飞及其时代，岳飞之死，相关人物的理解和看法。

在我们的潜意识或者惯性思维下，总坚信自己心目中的英雄是“完人”，如果有人说出一丁点偶像的缺陷，是很难让人接受的。我第一次有此感悟，或者说反省是十多年前，看《万历十五年》。这本书是当时在课堂上，老师推荐要看的。课后自然很多同学到图书馆去借阅，因而我是过了很久才读到这本书的，记忆犹新。具体到让我反省的是关于海瑞的内容，至今清楚的记得章节标题是古怪的模范官员–海瑞。还顺带提一下的是，当年推荐看这本书的老师是台湾人，比较遗憾我忘记他的名字了，只记得他的普通话十分蹩脚。一个说着蹩脚普通话的台湾人，在祖国大陆高校教授政治学的公共课，如此，时间不过十多年尔，就已经开始让人怀念，充满想象了。

对这段经历还记忆犹新，自然是古怪的模范官员–海瑞章节带给我的震撼，“觉醒”。如此背景，读岳飞，宋高宗，秦桧的故事，让我有了更多的思考，想法。

除了常见，主流意见，导致岳飞之死的其他因素还有哪些值得关注，探讨，岳飞的“古怪”在哪里。

1.“不合时宜”，“过多的”关注了立太子事。多次上书，要面圣，当面说这个事情。“国本”问题，历来是大事，涉及权力交接。有明一代，一直受“国本”问题的困扰，清朝设立“秘密立储”制度也没有很好的解决掉权力交接问题。直到今天，仍然如此。道理很简单，值得说道的也很多。“天无二日”，立储以后，各方势力会转向诸君靠拢（储君是潜力股），现任的权力会削弱和逐渐丧失。另一方面，首先倡议建储的人，最后可能因为“拥立”有功而加官进爵，成为亲信，飞黄腾达，投资回报率很高（吕不韦的奇货可居）。当然风险也很大，时至今日，妄议zy都是不可接受的。

当然，岳飞建议立储，完全处于公心。其时北方有谣言，金有意扶持徽钦二帝的后裔建立傀儡政权，与偏安一隅的南宋分庭抗礼，如此，宋高宗政权的合法性会受到极大的挑战。

然而，站在宋高宗的角度，他可能不这样看，或者还会有其他想法。作为统兵在外的大将，此时正值用人之际（绍兴十年，顺昌之战，淮西之战），你不专心排兵布阵，对抗外辱，时不时的上书，说要来行在见朕，有大事（建储议）商量。这不是要挟吗？（有研究认为，岳飞最早提出立储可能在绍兴七年，淮西兵变前后。绍兴十年前后是第二次建储议。）

徽钦二帝及几乎全部宗室子弟被金人北掳后，运气极好的赵构在武将拥护下继位为宋高宗，后又经历禁卫军的苗刘之变，对武将的态度是反复多变的。现在无论“北定中原”，还是偏安一隅，都需要武将。猜忌怀疑，而又不得不依靠。

有以上心路历程，统兵在外的大将岳飞的“建储议”，宋高宗不可能不忌讳，乃至极度反感，警惕。能力强的武将，容易受皇帝猜忌。在没有制度保障下，手下全是阿谀奉承之辈。

《续资治通鉴·卷一百十八·宋纪》
（绍兴七年二月庚子）起复湖北、京西宣抚副使岳飞，以亲兵赴行在。翼日，内殿引对，飞密奏请正建国公皇子之位，人无知者。及对，帝谕曰：“卿言虽忠，然握重兵于外，此事非卿所当预也。”飞退，参谋官薛弼继进，帝语之故，且曰：“飞意似不悦，卿自以意开谕之。”

《宋史·卷一百二十四·列传·岳飞传》
（绍兴）八年，还军鄂州。……秋，召赴行在，命诣资善堂见皇太子。飞退而喜曰：”社稷得人矣，中兴基业，其在是乎？”

宋高宗付岳飞的手札节录
（绍兴十年，顺昌之战期间）
“览卿来奏。欲赴行在奏事，深所嘉叹。”

“卿乞赴行在所奏事，甚欲与卿相见。……（此时正是）缘张俊亲率大军在淮上。……侯到光、蔡，措置有绪，轻骑前来奏事，副朕虚伫也。”

“览卿六月二十二日奏，… …侯措置就绪，卿可轻骑一来相见也。”

（绍兴十年，北伐时）
“朕久欲与卿相见，事毕，轻骑一来为佳。余侯面议。”

“比闻卿已趣装入觐，甚慰朕虚佇欲见之意。但以卿昨在京西，与虏接战，遂遣诸军掎角并进。今韩世忠在淮阳城下，杨沂中已往徐州，卿当且留京西，伺敌意向，为牵制之势。俟诸处同为进止，大计无虑，然后相见未晚也。遣此亲札，谅深体悉。”

“览卿亲书奏，深用嘉叹，非忱诚忠谠，则言不及此。”

（绍兴十一年，淮西之战时）
“兵贵神速，不可失机会也”

“若一举奏功，庶朕去年宥密之诏，不为虚言。况朕素以社稷之计，倚重于卿，今机会在此，晓夕以佇出师之报。再遣此札，卿宜体悉。十五日。付飞。御押。“

“屡发手诏，及毛敦书、张去为继往喻旨，朝夕需卿出师之报。览二月四日奏，备悉卿意，然事有轻重，今江、浙驻跸，贼马近在淮西，势所当先。兼韩世忠、张俊、杨沂中、刘琦、李显忠等皆已与贼对垒，卿须亲提劲兵，星夜前来蕲、黄，径趋寿春，出其贼后，合力剿除凶渠，则天下定矣。想卿闻此，即便就道。再遣亲札，宜深体悉。付岳飞。御押。”

岳飞死后，最开始替他平反的是宋孝宗，正是他的建储议里要拥立的资善堂里的皇太子。当然，宋孝宗替岳飞平反，曲折还很多，无关此文主旨，就不再述了。

2.岳飞本身的性格缺陷。本意只是想简单，随意写写自己读完上述书籍后的最直观感受，想法。写第一点时，自然不自然的又回去查找很多史料，想写的严密些，似乎违背了我的初衷。至此以下各点就信笔由疆，随意写了，如有不妥，勿怪。

高宗曾承诺岳飞统领节制大部分军队，约为全部兵力的七分之五，”听飞号令，如朕亲行，倘违斯言，邦有常宪”。不知何故，高宗不久就反悔了。对此，岳飞似乎很不快。紧接着发生淮西兵变，岳飞以养病及回庐山给母守孝为由，撂挑子不干了。对此，宋高宗回复，”卿其勿事形迹，以济功勋”，“至于求闲之请，非朕所知，虽累请无益也”。

张浚（时任枢密使，掌管全国军队的总司令。在岳麓书院一文中有提到，岳麓书院山长，与朱熹齐名的著名理学家张栻，是其子）得知岳飞擅自离职，也怒不可遏，他上奏高宗，说：“岳飞积虑，专在并兵，奏牍求去，意在要君。”

在“岳飞辞职，淮西兵变”一节，王曾瑜比较含蓄的总结到：“反映了岳飞的武人气质和性格的倔强”。

在王书中，还简略提到岳飞有一次同赵秉渊（时任江南兵马钤辖）饮酒，在酩酊大醉之后，几乎将赵打死。喝酒误事，此情节与张飞几乎一模一样，不知是真实的，还是杜撰。

至于岳飞平定内乱，占压农民起义，就不展开了。没必要讳言，或者美化，或者做更多解读。

评价历史人物，史实时，喜欢把自己美好的愿望，当成事实。从而希望应该如此，本该如此。正面形象的历史人物总希望他是完美无瑕的。可能是我们大多数人的精神洁癖。

3.秦桧一人承担了所有，还搭上了自己的老婆。秦桧“于东厢窗下，画灰密谋”，其妻王氏“赞成之”，说：“擒虎易，放虎难！”历史记载里描述得绘声绘色。有人考证，这记录原本来自无名氏的野史记录，可能胡编乱造的，后人不详加考证，辗转抄录，一味承袭不实的传闻，久而久之，最后“莫须有”就真成了秦桧加害岳飞的无理之理。

当然岳飞被杀的详情，史料记录的缺失与秦桧及其党羽篡改、销毁记录文档有关。

在我看来，岳飞被杀，最大幕后凶手应该是宋高宗。如果没有最高层的首肯，如何处死岳飞？后世（包括岳飞的儿子岳霖，孙子岳珂），为尊者（高宗）讳，有些事实不能详加考证，表述。包括孝宗为岳飞平反，碍于高宗的脸面，平反的言辞，行动也有些暧昧不清，意兴阑珊。后经过光宗，宁宗，直至理宗才完全给岳飞平反。理宗是太祖赵匡胤的十世孙，这是几百年后，继烛光斧影后皇位再次回到太祖这一脉。

宋理宗给岳飞的赐谥告词。
敕：“主耳忘身，兹谓人臣之大节；谥以表行，必稽天下之公言。申锡赞书，追告幽穸。故太师、追封鄂王、谥武穆岳飞威名震于夷狄，智略根乎《诗》《书》。结发从戎，前无坚敌，枕戈励志，誓清中原，谓恢复之义为必伸，谓忠愤之气为难遏。上心密契，诏札具存。夫何权臣，力主和议，未究凌烟之伟续，先罹偃月之阴谋。李将军口不出辞，闻者流涕；蔺相如身虽已死，凛然犹生。宜高皇眷念之不忘，肆孝庙矜哀之备至，还故官而礼葬，颁祠额以旌褒。逮于先帝之时，襚以真王之爵。既辨诬于累圣，可无憾于九京。然而易名之典虽行，议礼之言未一，始为忠愍之号，旋更武穆之称。朕获睹中兴之旧章，灼知皇祖之本意。爰取危身奉上之实，仍采克定祸乱之文，合此两言，节其壹惠。昔孔明之志兴汉室，若子仪之光复唐都，虽计效以或殊，在秉心而弗异。垂之典册，何嫌今古之同符；赖及子孙，将与山河而并久。英灵如在，茂渥其承。可依前故太师、追封鄂王，特与赐谥忠武。”奉敕如右，牒到奉行。
宝庆元年（1225年）五月二日。

岳飞之死，把宋高宗摘出来，岳飞死于秦桧之手，秦桧是奸臣，奸细，才能逻辑自洽。皇上是英明的，坏事都是下面人干的。

关于秦桧的奸细问题，后面再说。

顺带提一下，秦桧的老婆王氏，是神宗朝宰相王珪的孙女，而南宋著名女词人李清照是王珪的外孙女。

文徵明《满江红》
拂拭残碑，敕飞字，依稀堪读。慨当初，倚飞何重，后来何酷。岂是功成身合死，可怜事去言难赎。最无辜、堪恨更堪悲，风波狱。
岂不念，疆圻蹙！岂不念，徽钦辱！念徽钦既返，此身何属？千载休谈南渡错，当时自怕中原复。笑区区，一桧亦何能，逢其欲。

4.岳飞冤狱时，当朝很少人为他伸张。这可能与当时秦桧及其党羽把持朝政，高压政治有关。另一方面，也与岳飞本身性格有关，不喜与人交接。当然这性格不影响岳飞被杀的事情真相。

如此我想到苏轼的乌台诗案，案由与岳飞的有些许相似，深究的话，不恰当的言论，文字表达，可以是妄议，诽谤朝政，有杀头的可能。原本苏轼的结局应该与岳飞的差不了多少，但苏轼能存活下来的关键点在于，有太多的人给他求情，太后，驸马，宗室，现任及前任宰相，言官名流，意见领袖，甚至还有反对派。性格决定命运，不得不服。

5.和战问题。南宋高宗一朝，最大的政治就是与金人的和战问题，岳飞被杀，根源是与金和战的选择。不能站在今人的立场，言和就是卖国贼。评价历史，究竟是应该站在今人的角度，还是应该从古人的立场出发考虑，本身也是一个颇有争议的话题。

另一方面，前面说过，不能把自己美好的愿望，当成事实。从而希望应该如此，本该如此。如果以此出发去做事，最后可能一败涂地。

陈寅恪说华夏文明至宋而盛极。盛极而衰，悲痛更惨烈。靖康之变时，赵构幸免，而后极幸运的继位为帝。早期不断遭金人追杀，颠沛流离，飘荡海上，还因惊吓过度，不幸阳痿，终生不再有子嗣（继承人孝宗为过继的太祖一脉的宗室子弟，这个缘故，岳飞建储议更显不妥了）。至绍兴八年(1138年)定都临安，终于安顿下来。

南唐后主李煜《破阵子》
四十年来家国，三千里地山河。凤阁龙楼连霄汉，玉树琼枝作烟萝，几曾识干戈？
一旦归为臣虏，沈腰潘鬓消磨。最是仓皇辞庙日，教坊犹奏别离歌，垂泪对宫娥。

（此处原本打算引用宋词三百首里放在第一位的赵佶的《燕山亭·北行见杏花》，但对南唐后主李煜这首词印象更深（纪录片《北宋帝陵》片头放了这首词），用来表达靖康之耻的悲痛似乎更贴切。）

如此飘荡多年，父兄被掳北上，在苦寒之地屈辱的活着。高宗内心深处肯定是渴望安定，即使“偏安一隅”，对他来说可能也是可以接受的。此时恰逢金人内乱，实力此消彼长，双方于绍兴十一年（1141）达成和议。一定程度上，同时间的岳飞被杀可以看做和议的一部分。而另一个被明确写入和议之中的条款是：“不许以无罪去首相”，此条款保障了秦桧当国将近二十年。

当然，“北定中原”，还是“偏安一隅”，高宗的选择也是不断变化的，并非一味求和。当时的政治路线也是不断变化的。不多说了。

一个有意思的现象，宋徽宗以后，到高宗，孝宗，理宗，都艺术气质十足的人（此三帝书法都不错，在位期间，书法绘画等艺术事业蓬勃发展），可能本身进取心不强，不喜舞动弄枪，金戈铁马，收复失地，开疆拓土。

6.南宋前期的安定。南宋能偏安一隅，此后享国150多年，高宗打下基础，功还是不可没的。

收归兵权。连年征战，宋金双方实力此消彼涨，加之金人内乱，高宗定下主和的基调。此时收归大将兵权成为必然的选择。战时各大战区（川蜀，荆襄，江淮），大将已经比较难号令，彼此不能协同了。一旦休战，恐怕是很大的不安因素。绍兴十一年，高宗将岳飞，韩世忠，张俊等大将召回京师，委于枢密使，副使等职，实际是解除了他们的统兵之权。似乎还不放心，高宗可能决定拿一人开刀，取到威慑作用。高宗最先想动的人是韩世忠（这些大将中，只有岳飞与韩世忠是主战的）。事先听到风声的岳飞向韩世忠透露了消息，韩随即面圣陈情，最终韩得以幸免。而岳飞则成了“典型”。有时想如果韩世忠被杀，恐怕就不会有后续岳飞的冤案了。这一段可以看作有宋一代，第二次的“杯酒释兵权”，只是这杯酒中还带有血腥。客观的说，淮西之战后，收三大将的兵权，是符合时代背景的，客观上巩固了南宋的政权稳定。

政权合法性。因为得位有很大的幸运成分，高宗为新王朝的稳固及皇权的合法性做了很多舆论工作。比如奉迎徽宗梓宫及皇太后回銮，创作大量“中兴”主题的绘画作品（古代文化水平不高，绘画用作政治宣传，黎民百姓更容易理解）等。此外还制造了大量冤案，冤狱，以期钳制言论，禁锢思想。

禅位。高宗晚年禅位给孝宗，可以看作是为稳定南宋初年政局的神来之笔。另一个有意思的现象是，中国古代和平禅位的并不多，而宋朝独有四次，且从高宗到孝宗，然后光宗，宁宗居然是连续三次的和平禅位，路径依赖？这其中，“祖宗家法”的思维惯性恐怕还是发挥了些许作用。

7.秦桧是金人奸细间谍?南宋初，宋金双方的谍报工作都做的很频繁。邓广铭首先在《岳飞传》（初稿于1945年，1954年二改）中明确提出秦桧为金人奸细间谍的观点。王曾瑜从其师之说，只是表述的比较含蓄，在《岳飞新传》（初稿于1983年）中说，岳飞被杀，老百姓都说秦桧是金人间谍。然而说秦桧是间谍并没有直接证据。

另一种观点认为秦桧是逃归的，并非金人间谍。这一种观点现在被越来越多人认可，引用。但秦桧所做所为与间谍无异。

因为秦桧主和（可能有揣测上意，曲意迎合的考量），金人认为其当国与自己有利，因而提出“不许以无罪去首相”的条款，无形中巩固了秦桧的相权，使高宗最终骑虎难下。

岳飞《小重山》
昨夜寒蛩不住鸣。惊回千里梦，已三更。起来独自绕阶行。人悄悄，帘外月胧明。
白首为功名。旧山松竹老，阻归程。欲将心事付瑶琴。知音少，弦断有谁听。

“文官不爱钱，武官不惜死，不患天下不太平”，把理想的状态，当成了现实。这并非时代的局限，而是人类，人性的局限。至今我们仍然在追寻这样的理想。而岳飞的悲剧仍然在不断重演。“天日昭昭！天日昭昭！”

匆匆数笔，记之以俟来者。（2024.3.17）

评价

值得所有工程师来读一遍。

书摘

• 因为在写代码的时候，结果都是非常确定性的，编译成就是成，不成就是报警。而现实的创业生活中，有太多的灰色地带，你分不清楚对错，这时候就特别需要有人能告诉你，他当时遇到这样的问题，是怎么做的。
• 创业公司就是在极度不确定的条件下创造新产品或服务的人类组织。
• 创业公司的目标在于快速增长。一家公司成立的时间短并不能让其本身成为创业公司，创业公司也未必要从事科技领域的工作，未必要接受风险投资基金或有某种“退出”的机制。创业公司唯一必不可少的东西就是增长，其他和创业相关的所有东西都是伴随着增长而来的。
• 创业公司是一个暂时性的组织，目的在于寻找一种可重复、可扩展的商业模型。根据这一定义，创业公司既可以是一家新的企业，也可以是现有公司中的一个新部门或业务单元。
• 科技创业公司”是具有下述特征的组织。
• · 产品：技术。 · 环境：极度不确定。 · 目标：大幅增长。 · 运作模式：探索。
• 要在科技创业公司中工作，甚至自己创立这样一家公司，我们应该考虑三个主要因素：更多的机会、更多的所有权以及更多的乐趣。
• 我在大学毕业正决定去哪儿的时候得到了一条建议：你应该把硅谷当作一家大公司，其中有Facebook部门、Google部门和一大堆小型创业部门。有时候部门会发生重组而不再独立存在，但所有的人只要加入其他的团队就可以了。我觉得这是一个非常好的比喻，在这里人们会相当频繁地在不同的公司间流动。
• 真正的风险并不是因加入了小型创业公司而失业——毕竟我们在大公司工作也没办法保证不失业——而是失去机会的风险。如果选择了在一家公司工作，实际上也就是选择不在其他许多的公司工作。在这个意义上，缺乏工作稳定性也许并不是一件坏事。如果同一份工作已经干了很久，我们很可能正在错失其他一些更好的机会。
• 大部分的Web创业公司能否成功，几乎都完全取决于执行、有针对性的推广、销售、产品和技术。
• 那是因为创造力的产生可以归结为三个阶段，这三个阶段都不过是不同形式的重新合成： （1）模仿； （2）转换； （3）合并。
• 既是通才（在许多有价值的方面高度熟练——T的横），也是专才（在某个特定的学科中属于领域内最出色的——T的竖）。
• 只有培养了足够的专业技能，才能进入所选学科的前沿领域。在这一不断探索的过程中，你会想出一些创业点子，例如Larry Page在图形理论、文献计量学和Web方面拥有足够的专业技能，从而推动了搜索技术的发展。Reid Hoffman之所以打造了LinkedIn，是因为他作为创业者和投资者，必须要成为建立人际关系网的专家，而在这一过程中，他认识到存在着通过互联网为专业人士建立人际关系网的机会。
• 要成为一名通才，你必须定期搜寻新点子。有些人天生就对所有东西都有好奇心，会觉得这很容易做到。如果你不是这样的人，也许需要刻意努力跳出自己的舒适区，体验各种各样的文学著作、电影、旅行和活动。有一种实现的途径，就是写出一些“top 5”清单。例如，你可以做一张所有文学体裁的清单（如历史、心理学、科幻小说、数学、计算机科学、生物学，等等），试着阅读每一种体裁中最出名的5本书；或者列出学校所有科目（例如数学、物理、历史、生物、英语，等等），每一门科目都去上五门主题课程，如果没有时间的话，可以阅读这些主题最好的教科书。 这是一种让自己大范围接触新点子的有趣方法。每当我这么做时，都会震惊于人类知识看似不相关的领域竟有这么多重叠的地方。我发现《写作法宝》中的写作建议竟然和《代码大全》中编写整洁代码的建议有那么明显的相似之处。我从心理学图书《思考，快与慢》中学到了产品定价的宝贵知识，这些知识和我阅读所有商业或经济类图书所得到的收获一样多。我甚至发现将我女朋友关于20世纪40年代东欧共产主义崛起的论文研究用在解释当前硅谷的创业发展方式上也能有所洞察。
• 什么样的环境可以激励人们产生新的点子呢？因人而异，但最常见的要素有这么一些： · 给自己充足的时间； · 记录点子日记； · 解决问题； · 放下工作； · 添加约束； · 寻找痛点； · 与他人交谈。
• 要养成习惯，每天至少花20分钟做一些可以自我放松的事情，倾听自己的想法。可以是走路、洗个时间长点的澡、冥想、在吊床上躺一会儿、写写日记、画画、雕刻、做做木工或者放放音乐。不管怎么样，把点子日记放在边上，随时准备记下笔记。
• 重要的是把问题写下来，即便你还不知道要如何解决。如果你一次次地看到问题出现，也许出现的场合略有差异，但每一次都可以简单地把想法记下来，然后你对这个问题的理解就会慢慢加深。
• 学会鉴别和解决特别难解决的问题是一种宝贵的技能。Paul Graham在他的一篇文章中说道：“我们的周围存在着各种难办之事（schlep）”。“
• Howard H. Aiken说过：“别担心人们偷走你的点子，如果你觉得自己的点子非常棒，还得让人们接受才行。”如果你不相信，不妨去http://www.hello-startup.net/resources/startup-ideas看看，了解一下别人的创业点子，看看有多少是你想“偷”去做成公司的。
• 实际上，真正吸引竞争者的并不是点子，而是点子受到广泛关注。只有在你发布了产品，并且已经开始显露峥嵘的时候，别人才会想着去抄袭你，所以不用担心在早期讨论你的点子。另外，如果你担心有人偷听你的点子而想把它偷走并打败你，这样的点子很可能没有防御性，无法实施。虽然这里用了防御性这个词，但我想表达的是，一个出色的商业点子应该具备某种差异性，可以让你和竞争对手之间产生巨大的差距（阅读3.2.2节了解更多信息）。
• 仅仅有点子还成不了业务，理解这一点同样重要。业务是由点子和执行力构成的。也许有人可以偷走你的点子，但偷走你的执行力就要困难得多。我们来更深入地看看点子和执行力之间的关系。
• 这就是TripAdvisor的准则，Kaufer在那天午餐的时候解释了这个准则，后来也多次在公司的全体大会上做过解释。创业成功，无论在哪个层面上，归根到底都取决于速度。你必须更快地实现产品、更快地编写代码、更快地招聘，最重要的是，必须更快地学习。
• 我喜欢用速度制胜这个词，因为它又短又好记，但是用频率制胜可能更为精确。这并不是说要像变魔术一样只用一半的时间去完成相同的工作量，而是说要安排好工作，尽快得到反馈。这是因为反馈回路短的系统通常总是胜过回路长的系统。
• 在空战中，双方飞行员通常都是按照所谓的OOPA（observe, orient, plan, act，即观察、确定方向、制订计划、行动）的顺序进行操作，而液压助力能够让它的飞行员以稍微快一小点的速度完成OOPA的过程。
• 博伊德确定赢得空战的主要决定因素并不是更好的OOPA，而是更快的OOPA。博伊德提出，迭代的速度会打败迭代的质量。 ——Roger Session
• 对某些产品而言，即便最小的尝试方法也需要有相当优美的体验；对于其他一些产品，只要有骨架就足够了。某些情况下，你根本不需要实现产品，3.2节谈论这个问题。一般的规则是要遵循“完成比完美更好”原则。否则，就像Reid Hoffman所说的：“如果你第一次发布的时候没有感到尴尬，就是产品推出的时间太晚了。”即便如此，有少数领域并不是依靠速度制胜的。
• 如何找到客户并与之对话呢？可以分解为以下三个连续的阶段。 第一步：验证问题 确保找出客户实际面临并且痛苦到愿意掏腰包去解决的问题。 第二步：验证MVP 实现潜在解决方案的最简可行产品（minimum viable product，MVP），让少量客户购买该产品进行验证。 第三步：验证产品 把MVP完善为完整的产品，让更多客户去购买，对可扩大化的商业模式进行验证。
• 在思考问题的大小时，有三个方面需要考虑：频率、密度和痛苦程度。 · 频率：你所解决的问题经常发生吗？ · 密度：有很多人都会面临这个问题吗？ · 痛苦程度：该问题只是让人讨厌，还是绝对必须解决？
• 考虑市场规模有一个好方法，就是考虑建立一家赚得10亿美元收入的公司的几种方法。 · 以1美元的价格销售10亿件产品：可口可乐（罐装汽水）； · 以10美元的价格销售1亿件产品：强生（家用产品）； · 以100美元的价格销售1000万件产品：暴雪（《魔兽争霸》）； · 以1000美元的价格销售100万件产品：联想（笔记本电脑）； · 以1万美元的价格销售10万件产品：丰田（汽车）； · 以10万美元的价格销售1万件产品：Oracle（企业级软件）； · 以100万美元的价格销售1000件产品：Countrywide（高端金融抵押公司）。 ——Balaji S. Srinivasan，斯坦福创业项目工程课程
• 下面，我会列出评估市场规模的几种方法。 广告 许多广告公司都会提供一些广告目标分析工具，我们可以在不需要购买任何广告的情况下对市场进行研究（虽然购买广告是测试MVP的好方法，3.2节将详细讨论）。例如，我们可以用Google的AdWords Keyword Planner研究每个月有多少人搜索某些特定术语。我在对hello-startup.net做研究的时候，查阅了大概50组相关关键字（例如“创业点子”“代码评审工具”“净值计算器”），发现平均每月每个关键字都有超过1200万次的搜索。这给了我信心，“如何创业”确实是一个真正的问题。而其中的资源页面也可以帮助我雕琢语言，例如我发现人们也经常使用“商业点子”来代替“创业点子”。我还使用过其他几家公司的广告工具，发现Facebook上大约有1600万人对创业感兴趣，Twitter上有200万人对创业感兴趣，LinkedIn上则有1300万人把他们所在的行业列为创业领域。 竞争 如果已经有公司在解决你发现的问题，其实未必是坏事。甚至可以说，“你的想法并不唯一”才说明你发现了真正的问题。要寻找你都有哪些竞争者，可以使用前面介绍的广告工具，找到合适的关键词，试着在Google和一些移动应用商店中搜一搜（应该不难找到，否则他们的客户也就无法找到他们了，如果真的找不到的话你也就不用担心竞争了）。如要想了解某个特定的竞争者正在做什么，你可以试试用网站分析工具（例如comScore、Quantcast）和移动分析工具（例如App Annie、Xyo）去估算他们的流量。你也可以使用CruchBase或AngelList这样的网站，看看竞争者获得了多少投资以及背后是哪些投资者。
• 社区 验证问题还有另一种好方法，就是看看社区中是不是已经有人在讨论这些问题了。你可以在聚会、会议、用户组和在线论坛等网站上搜索，估算一下这个问题影响了多少人。例如，在研究hello-startup.net的时候，我在meetup网站上看到有15 000个创业小组（400万成员）、3000个科技创业小组（100万成员）和2200个精益创业小组（650 000成员）。在lanyrd网站上，我发现有119个创业会议，并向其中的几个会议提交了申请，得以和这些社区中的人进行实际的交流。我也在subreddit上寻找有关创业的内容（大概涉及74 000名会员），在LinkedIn上寻找创业和创业者小组（大概涉及150 000名会员），在Quora上查找有关创业的主题（大概涉及800 000名关注者）。当然，我也在Hacker News上搜索（每天至少有120 000名独立用户阅读了有关创业的内容）。
• 市场研究和报告 某些传统的研究方法也是值得尝试的。我们可以试着在网上搜索探讨你所关注主题的报纸、图书、期刊、课程、广播和博客。如果有必要，你也可以查阅美国证券交易委员会的备案文件或政府报告（例如查阅美国小企业管理局的相关报告）。我在研究hello-startup.net的时候，发现了数以百计的博客都在关注创业（例如Paul Graham的随笔、TechCrunch和OnStartups），还有几十本书（例如《创业者》《精益创业》和《创业者手册》）以及好几门课程
• 例如斯坦福的“How to Start a Startup”以及Coursera的“Startup Engineering”）。 目前也有一些公司专门针对特定的行业收集相关数据并发布报告。其中有些数据是免费的，比如世界银行数据。另外，也可以花钱请Nielsen Media Research这样的公司为你进行市场研究，或者找AYTM那样的公司代表你向目标客户发送调查问卷。 产品数据 如果产品已经面世，我们可以收集到许多数据并进行分析，对产品新特性的影响进行评估。这方面内容将在第4章详细介绍。
• 我们和客户交谈，目的是要尽可能地了解他们的日常生活，对下列问题做个决定。 · 对该客户而言，那是一个真正的问题吗？ · 针对该问题，有什么可能的解决方案？ · 该客户愿意支付多少钱去解决这个问题？ 要回答这些问题，我们需要走出去和真正的客户交谈。但这样也有一个问题：直接询问客户需要什么，得到的答案一般都不太让人满意。有些客户根本就不知道他们自己想要什么。
• 是否能够解决一个问题存在两个因素。 · 问题可以被解决。 · 问题可以被你解决。 第一个问题和市场实际情况有关。我们既要考虑前面所提到的市场规模、问题验证，也要核实解决该问题的技术是否已经存在，还要看解决方案从经济上是否足以建立起可盈利的商业模式。红杉资本是当今世上最成功的风险投资公司之一，它的合伙人会询问创始人们一个问题：“为什么是现在？”世界发生了什么变化，使得现在成为建立这家公司的最佳时间？你知道什么其他人所不知道的？为什么没有人在两年前建立这样的公司？为什么两年以后再建立这样的公司就太迟了？
• 对于点子来说也是类似的：没有能预测哪些知识可以让你产生有用的点子，哪些知识不能的方法。最好的做法就是尽可能多学习一些东西，特别是你觉得有意思的主题。换句话说，“获得创业点子的方法就是不要去想创业点子”，而是把自己变成一个有创业点子的人。找到吸引你的主题，花大量的时间去思索，在点子日记上写下自己的想法并与他人分享。学会利用约束条件，寻找痛点，多出去走走，为你的潜意识提供大量时间处理所学到的东西。最终，便会萌发点子。 在此阶段，点子仍然是不成熟的。所以要注意，不要因为太快对这个点子下结论而扼杀了它，就像你无法预料哪些数学上的概念是重要的，你也同样无法预测哪些点子在未来会有更大的发展。回到1997年，Larry Page也不知道Google会是多么大的一个点子，那时他还想把公司以160万美元卖给Excite（今天Google的价值大约是4000亿美元）。我在这本书中采访的每一个程序员，都没有想过他们的创业公司会发展得那么大。Jessica Livingston在《创业者》一书中采访过的所有创始人都是如此，包括Max Levchin（Paypal）、Caterina Fake（Flickr）、Craig Newmark（Craigstlist）和Steve Wozniak（Apple）。
• 在顾客看来，界面就是产品。 ——Jeff Raskin，《人本界面》
• 从根本上说，设计就是如何去呈现信息，让他人可以理解并使用这些信息。人生中的许多次成功其实都取决于我们能够在多大程度上良好地交流，如果在大多数人的教育中加入一点设计方面的训练，结果将大为不同。
• 其中有三个原则可以应用到设计中。 · 设计是一种可以学会的技能。 · 我们必须训练自己的眼睛有意识地识别出为什么有些设计能发挥作用，有些则不行。 · 设计的目的是把一些东西传递给用户。
• 第三点，即设计的目标是为了与用户沟通，这意味着虽然“看起来漂亮”是设计的一个很有价值的因素，但是更为重要
• 所有计算机用户的第一目标就是不要让自己觉得自己愚蠢。 ——Alan Cooper，The Inmates Are Running The Asylum
• 解决的办法就是要认识到我们不能在工程或产品完工之后，才把“设计”加上去。设计就是产品，从产品开发的第一天起，它就应该是其中的一部分。以用户为中心的设计应该纳入我们的产品开发过程中，下面是它的五个基本原则： · 用户故事； · 人物角色； · 情感设计； · 简单； · 可用性测试。
• 1. 用户故事 提前考虑设计并不意味着需要做出一份300页的详细规格说明书，而是在一心投入代码开发之前，先定义出用户故事。所谓用户故事，就是从用户的角度简短地描述你所做的东西。它应该回答下面三个问题。 · 用户是谁？ · 他们要实现什么？ · 他们为什么需要？ 第一个问题“用户是谁”要求你要理解人，这可是出奇困难的事。
• 作为程序员，当你在设计软件的时候，你的大脑其实一直都在“听着歌曲”。然而，你的用户却什么都没有听到，他们必须通过你所设计的用户界面（user interface，UI）去使用软件。你不能期待用户知道你所知道的，你也不能指望用户通过文档或教程来填补这一鸿沟。（正如Steve Krug所说的：“关于说明书你必须知道的最主要的一件事就是，没有人想读说明书。”）所以，想要做出成功产品的唯一选择就是做出出色的设计。
• 最常见的设计错误就是把用户的目标（他们要实现的是什么）和任务（他们可以如何实现）混淆了。
• 这里有另一种可以显著提升设计技能的快捷方法：不要再为“平均的人”设计产品。人平均下来就是不洋不土、不男不女，如果你为平均的每个人做设计，那么谁都不会喜欢你设计出的东西。 真正的平均用户被保存在日内瓦国际标准局的密不透气的地下室中。 ——Steve Krug，《点石成金》
• 每个人都应该有名字、年龄、简历、工作经历和相关技能、信仰和目标，以及其他一些与你的业务相关的细节。为了让虚拟角色看起来更像真人，可以为每个角色添加一张照片（最好是在图片网站上找来的照片，而不是生活中某个熟人的照片）。为产品定义好人物角色之后，无论在用户故事中，还是在谈话中，都不用再去关注“平均用户”了。团队不用再去争论“平均用户”是更喜欢X功能还是Y功能，因为每个人对于什么是“平均”都会有不同的理解。相反，我们只需要讨论我们的人物角色是喜欢X还是Y就可以了。例如，hello-startup的“平均用户”想要一个计算程序来帮助自己对股票期权进行估值吗？这我也不知道。但麦克、莫妮卡或马赫什需要这样一个计算程序吗？我可以有根据地推测麦克和马赫什会觉得这样的工具是有用的。
• 你关注的目标越广泛，错失靶心的必然性就越大。想让大量人口中50%的人满意你的产品，从而实现50%产品满意度的目标，这种做法是行不通的。我们只能挑选出50%的人，想方设法让他们100%满意，才能实现我们的目标。我们甚至可以瞄准市场中10%的人，让他们100%地心醉神迷，从而取得更大的成功。这听起来可能有点违背我们的直观感觉，但为单个用户进行设计是满足广大人群需求最有效的方式。 ——Alan Cooper，The Inmates Are Running The Asylum
• 只要有可能，我们就应该把软件设计得像把你记在心上、考虑周到的人一样。要记住用户的参数设置，记住他们上次使用你的软件做了什么事情，记住他们过去搜索了什么东西，要尝试使用这些信息预测用户在以后会做什么事情。例如，大多数网页浏览器都会记住你过去输入的网址。Google的Chrome浏览器甚至更进一步，只要你一输入www.goo，它不仅会替你把网址补充为Google首页，而且如果该网址是你之前已经多次输入的，它还会在你点击回车之前就开始抓取网页，让网页加载得更快。Google对于密码的考虑也很周到，如果你最近修改过密码，而不小心还用老密码去登录，Google会提醒说“你的密码已经在12天前修改过”，而不是给你标准的“密码无效”的错误消息。
• 要积极响应 好的设计会响应用户的需求。例如，Apple的笔记本电脑会检测房间中的光线强度，自动调整屏幕亮度和键盘背光。
• “对错误的发生要宽容”这一点真的太重要了，我们不妨再多讨论一番。
• 以下是一些经验法则，可以避免这种错误的发生。 · 提供帮助和指引，而不是错误消息。例如避免使用“错误”“失败”“问题”“无效”和“异常”这样的词，而是向用户解释程序希望获得的输入与用户的输入之间有什么差异。 · 在用户输入的同时进行检查（而不是在页面提交之后再进行），并分别给出肯定和否定两种反馈，给出的反馈应该在用户视线附近（而不是页面的顶部）。 · 永远不要把用户做好的东西弄丢。
• 这种说法乍一看似乎很拗口。我们通常认为“简单”就是精简而没有多余的东西。如果从空白状态开始，只是随处添加几样东西，不就可以得到简单的设计吗？如果你写过文章或者复杂的代码，或者尝试设计过产品，就知道一开始的草稿往往都过于杂乱。我们要花大量的工作才能把这种杂乱削减成为简单的东西。
• 简单其实就是一件我必须完成的事。我的产品必须完成的一件事是什么？我的设计必须向用户传达的一件事是什么？定期问问自己这几个问题，得到答案后亦可再次发问。我所设计的产品是否做了这样一件事？抑或我迷失在了细节的实现当中，产品最终做的是其他的事情。
• 设计需要简单并不是因为简单更优美，而是因为人的记忆在同一时间只能处理少数几件事。如果设计中塞入太多东西，很快就会超出人的记忆局限，用户会觉得产品功能过多而无法使用。
• 不要把可用性测试与焦点小组（focus groups）混为一谈。焦点小组的目标是了解人们如何看待某个点子或某种产品，而可用性测试的目标则是了解人们如何使用你的实际产品去完成特定的任务。虽然有一些公司可以帮助你开展正式的可用性研究，但一般都昂贵且费时，大多数创业公司都可以用更简单的方法去实现。下面列出了大概的步骤（读者可阅读《点石成金》一书了解更完整的介绍）。 （1）把少数用户（3~5个）带到你的办公室。 （2）准备好录像设备（例如安装在三脚架上的iPhone）。 （3）记录下用户使用你的产品执行一系列任务的过程。 （4）让团队成员观看录像。 （5）根据你们认识到的情况决定采取什么行动。 （6）每3~4周重复一次。 如果之前从未进行过可用性测试，你很快就知道第一次观察公司以外的人使用你的产品会是一种发人深省的体验。
• 伟大的界面是写出来的。如果你认为每一个像素、每一个图标和每一种字体都很重要，那么你也要相信，每一个字母都很重要。
• 你的大标题必须能够和目标人群的角色产生共鸣，不仅告诉他们你要做什么（“我们的软件可以实现XXX”），还要告诉用户为什么应该关注它（“我们的软件可以实现XXX，所以你可以成功地YYY”）。知道如何提炼出清晰的信息去介绍你的动因、你的使命，是各种事情成功的关键因素之一（
• 如果你不想立马跳到代码中，可以先使用线框图或原型工具，比如Balsamiq、UXPin或者Justinmind。利用这样的工具，可以从UI元素库拖拽出一些元素进行摆放，组合成一份设计。
• 创业时面临的第一个设计上的挑战，就是要实现产品最初的版本。即便你已经想出了出色的点子，也对真实的客户进行了验证，你也要耐住性子，把自己锁在房间里，花上一年时间去设计，才可能做出完美的产品。但是请记住，产品并不仅仅是一个点子，而是新的问题、新的想法和执行的不断循环。执行是昂贵的，所以你需要尽可能低成本、快速地向客户验证你遇到的每一个新问题和想法。最好的方法就是实现所谓的最简可行产品（minimum viable product），或者叫MVP。
• MVP是“新产品的某一个版本，团队可以利用它以最小的付出去最大程度上、验证性地了解客户”。MVP的关键就是从中学习，其目的就是找到成本最低的方式去验证对真实客户的假设。
• MVP的实现并不是一次性的行为。对某种东西而言，在找到可行的产品方案之前，极有可能需要实现多个MVP。但更为重要的是，MVP的构建不仅仅是在产品生命周期的早期所要做的一件事，它更多的是一种思考方式。不妨把它想成在玩纸牌游戏，每次都下一小点赌注，而不是一次就把房子全压上。不论你是在试验从未有人用过的新产品的点子，还是为已有大量用户的产品添加新的功能，都应该有使用MVP的习惯，我们可以把MVP的实现归纳为以下几点： （1）找出风险最大、最重要的设想； （2）把这种设想以一种可测试的假设描述出来； （3）构建一个最小的实验（一个MVP）去测试你的假设； （4）分析结果； （5）用新发现去重复第一个步骤。 不管对一个点子有多么自信，一定要努力找到最小、成本最低的测试方法，而且要随时保持项目规模小、可改进。Standish集团通过对50 000多个IT项目进行研究，发现有3/4的小项目（少于100万美元）可以成功地完成，只有1/10的大项目（大于1000万美元）能够按时且在预算内完成，而超过1/3的大项目是彻底失败的。
• 不管对一个点子有多么自信，一定要努力找到最小、成本最低的测试方法，而且要随时保持项目规模小、可改进。Standish集团通过对50 000多个IT项目进行研究，发现有3/4的小项目（少于100万美元）可以成功地完成，只有1/10的大项目（大于1000万美元）能够按时且在预算内完成，而超过1/3的大项目是彻底失败的。
• 展示页面 有一种比较容易实现、成本低、效果又出众的MVP，那就是做个简单网页，描述产品情况并在用户感兴趣的时候让他们提交某些信息，比如让用户提供email地址以便获得更多信息，或者让用户进行预订。总的思路就是向用户描述产品最理想的景象，看看它对用户有多大吸引力，哪怕产品尚不存在。如果你以最理想化的方式向用户描述了你的点子都无法说服一小部分人在你的邮件列表上注册，也许就需要再重新想想。例如，社交媒体管理应用Buffer开始时就用一个页面展示了有关产品的理念和价格细节，并提供了注册邮件获取更多信息的功能，如图3-36所示。他们获得了足够多的注册量，更重要的是，他们在价格选项上也获得了足够点击，令他们足以信心满满地去实现真正的产品。
• 在Drew Houston开始构建DropBox之前，他想确认自己不会花多年心血却做出无人问津的产品。但即便实现一个用户可以在自己电脑上试用的简单原型，也要花很长的时间，因为想要存储所有的数据，就需要搭建起一个可靠的、高性能的在线服务系统。Houston选择的替代方法是建构一个简单得多的MVP：一个具有注册表单，还带有4分钟讲解视频的展示页面，如图3-37所示。
• 无论最终要实现哪种类型的MVP，关键是确保自己实现的是简化但仍然可用的东西，而最好的方法就是关注自己产品的差异性。
• 同样的道理也可以用在制作MVP上。对你的产品而言，什么是重要的问题？你在MVP中实际实现的又是什么？为什么会不一致？产品最重要的一点就是差异性：让产品和其他替代品区分开来的特性。人们通常把差异性称为“竞争优势”，但这个词听起来就像其他优势一样，不管超过多少，只要具备就足够了。
• 因此，很重要的一点就是要问自己：我的产品有哪两三个地方是做得特别出色的？只要你找出了这样几个核心特性，就可以以此做出你的MVP，先忽略其他东西。
• 让客户爱上你的产品，而不只是喜欢它，这是一个巨大的优势。让一个已经有少量用户爱上的产品变得有更多的用户爱上，比起让大量的用户从喜欢一个产品变成爱上一个产品，前者要容易得多。让一个用户从“喜欢”到“爱”，你要让他们大为心动才行。你需要让他们能大叫一声由衷地赞叹，想想最后一次有东西让你发出赞叹的感觉，很可能是有人超出你的预期，让你高兴不已，也可能是一些超乎寻常的东西。因为做出不同一般的东西本身就要花大量的时间，所以，如果你想让用户能够爱上你，比起让许多事情都差强人意，你应该让少数事情无与伦比。
• 那么，我们怎么知道要把关注点放在哪些特性上呢？有一种方法，就是在做出产品之前，先写一篇宣布产品发布的博客，看看文章中有哪两到三个关键特性是你会重点宣传的，你会在插图中展示哪些特性，博客的标题会是什么。好的博客文章都是简短的，所以这样的训练可以帮助我们梳理出哪些特性真正能让产品充满诱惑力。这样的特性就是MVP必不可少的，其余的一切都是可选的。事实上，其余的一切不仅仅是可选的，大多数时候，甚至对产品是有害的。每一个额外的特性都会带来显著的成本（阅读3.1.2节了解更多信息），所以，除非该特性对取悦客户或者验证假设是绝对不可或缺的，否则就不应该放到MVP中。
• 我们要对MVP确定一个目标，即便在很早的阶段，也要让客户购买你的解决方案。注意，这里强调了“购买”一词。许多人会告诉你他们“喜欢”一个点子，甚至也许想得到它。但是，喜欢某种东西和承诺会购买某种东西是大不相同的。购买一种新产品不仅仅要花费金钱，还要花费时间——他需要花时间去说服家人（如果是消费产品的话）或者同事（如果是企业产品的话），让他们相信产品是值得的；而且，还要花时间去安装和部署，花时间培训自己和别人去使用它，将来还得花时间去维护和更新。即便你的产品对某些用户是免费的（例如靠广告支持的网站或者免费增值服务），他还是要付出自己的时间，而时间因素也会让他们考虑一番。所以，不管你考虑采用什么样的定价策略，目标就是要让客户牢牢承诺会购买你的产品。
• 也许影响创始人意识到能够在多大程度上关心用户的最大障碍，就是他们自己从来没有体验过这样的关心。他们对待客户服务的标准是依据他们自己作为客户的那些公司的标准来设定的，而那些通常都是些大公司。蒂姆·库克不会在你买了笔记本电脑之后给你寄一张手写的卡片——他做不到，但你可以。这就是小公司的好处：你可以提供大公司实现不了的服务。
• 当你还是一家小型创业公司，仍然还在验证自己的点子时，做一些无法规模化的事情去获得早期的客户是你可以承担的方式。如果点子可行，后续可以通过自动化的方式，让这一过程变得更具扩展性；但如果点子不可行（大多数点子都是这样的结果），那么你也节省了大量的时间，因为你不需要为了错误的事情而做一大堆自动化工作。另外，这种方式可以让你直接接触业务的烦琐细节，你会成为领域的专家，而这一点在前面已经说过，它对于想出伟大的点子是至关重要的。
• 另外，这种方式可以让你直接接触业务的烦琐细节，你会成为领域的专家，而这一点在前面已经说过，它对于想出伟大的点子是至关重要的。
• 设计是一项重要的技能，因为用户界面就是产品。好在设计过程是迭代的：任何设计都可以递增式地改进，任何人也都可以递增式地提高自己的设计技能。而最好的做法就是去重用现有的设计、编写用户故事并为人物角色而设计。
• 只要你手中拿着的是一件精雕细琢的产品，你就要记住，其实我们看到的是无数次试验和错误的迭代之后形成的结果。这其中包含了许多失误、原地打转、重新设计和妥协折中。这一路上，制造它的公司可能要为生存而苦苦挣扎，希望能够在倒闭之前找对路子。
• 这就是创业公司总是处于“搜索模式”的含义所在。这是一场和时间的疯狂比赛，你要尽快找到值得解决的问题，找到值得实现的方案。而实现这一切的最佳方式并不是寄希望于尤里卡时刻，而是要利用迭代、试验的方法去实现。
• 产品经理的工作就是要把两件简单的事情说清楚： · 我们正在进行什么比赛？ · 我们怎么得分？ 把这两件事情做对，就可以不经意间聚集一批在技术、运维、质量、设计和市场推广上具备天赋的杰出人才，在同一个方向上聚力前行。没有这两点，无论做多少优化和执行管理，都拯救不了你。
• 并不是所有东西都可以测量，或者都应该被测量。对于每一种数据X，我们要问自己两个问题。 （1）如果我可以测量X，它至少会影响一个具体的决定吗？ （2）该决定的价值超过测量X的成本吗？ 如果这两个问题都无法回答“是的”，那么就不值得去测量X。话虽这么说，大部分人并不清楚能够以最小成本、付出最少努力去测量什么东西。《数据化决策》一书介绍了如何对各种各样的概念进行量化，包括一些看似模糊和不可测量的概念，比如产品质量、品牌认知、安全以及风险。
• Andrew Chen在Quora上发表了一篇关于如何找出公司神奇数字的优秀教程，其中的第一步就是找出衡量公司成功的指标是什么。当成功指标增长的时候，你的业务也会取得成功；当指标下降的时候，你的业务会随之失败。这个指标对于每个公司而言有很大差别，但应该是相当明显的。比如Facebook和Twitter的大部分收益来自于广告，所以它们的成功指标和用户参与度结合得非常紧密（例如用户在过去28天的周期内会回到网站多少次）；Slack是一个订购产品，所以它的成功可能和有百分之多少的用户会成为付费用户有紧密关系；Etsy是一家电商公司，所以它的成功指标可能和网站的交易数有紧密关系。
• 一旦找到衡量成功的指标，第二个步骤就是判断用户的哪些行为与成功指标的增长是有关联的。抓取一部分有代表性的用户，把他们的全部数据（例如获取指标、激活指标等）放入一张巨大的表格中。如果幸运的话，把用户的活动指标和公司的成功指标放在一起绘制出图表之后，会发现它们之间有非常明显的相关性。例如，如果把Twitter用户的关注人数和他们连续登录的天数放在一起对比做图，可以得到图4-1所示的图表，临界点大概就在y轴的30~40。有时的结果并不会很明显，这就需要进行回归分析，找到理想的相关性。
• 许多人，特别是专家，都相信自己只需要深入思考，就可以解决几乎所有问题。他们可以在纸上画出周密的产品点子、聪明的工程设计又或者是精美的图表和等式，然后等待成功的到来。只可惜，在大多数情况下，成功永远不会到来。那是因为我们所生活的世界无比复杂，通常我们面对的系统已经超出了任何个体的理解能力，比如自由市场经济、人的思想或者分布式计算机系统，影响这些系统的问题太过复杂，从单一原因入手无法得到解决。
• 我们需要的是进化，而不是聪明的设计。这意味着不要有上帝情结，要承认自己并不知道正确答案是什么。
• 应用迭代的方法论，而不是一开始就投入精力把整个产品做出来。 （1）做一个MVP。 （2）对其进行A/B测试。 （3）分析结果并做出下面三个决定中的一个。 a. 改善：测试得出的数字不错，足以证明我们能够进一步完善MVP，回到步骤1。 b. 发布：测试得出的数字非常好，并且产品已经完成，可以向所有人发布。 c. 放弃：测试得出的数字并不好，不足以证明应该继续工作，可以转到下一个点子上。
• “开发设计的时候要坚定你在做正确的事，阅读数据的时候要提醒自己可能会出错。”
• 如果我们生活在一个可以获得完美信息的世界里，那么最好的产品总能胜出，但我们生活的世界并非如此。
• 我们以前讨论过，在公司成立的早期，做一些无法规模化的事情是最好不过的。让每个人都参与到客户服务中，对公司的扩大发展确有惊人的作用，因为这么做不仅可以让忠诚的客户传播你的产品，还可以让这些写代码的人也感受到使用产品的客户的痛苦，帮助你做出更好的产品。
• 要计算病毒系数（K），需要用每N天的用户发送邀请数（I）去乘以这些邀请的平均转化率（C）。对于I而言，就是当前一个用户执行了多少次才吸引来新用户的某个动作，这种动作就好比在社交网络上发送一个邀请；对于C而言，就是邀请被接受的百分比是多少。 K=IxC 例如，假设你今天发布产品，有1000个人注册，通过查看指标发现，这1000个用户在注册后不久即发送了5000个邀请，或者平均下来每个用户会邀请5个新用户，即I=5。这些邀请在最开始的几天会获得许多点击，在大概一周左右就会降到0，所以你的循环时间就是N=7天。
• 尽管调查和促销代码都不像在线跟踪一样精确，但我们的目标并不是为了得到完美的数据，仅仅是降低一些不确定性，只要能够测量出用户的来源以及是什么样的用户就行了。因为我们不仅仅要确定广告已经到达了受众，还要确定它到达的是不是正确的受众，这一点在电视和广告牌这样的广播式媒介上，通常需要一定的技巧去处理。
• 集客式营销背后的关键理念就是不要尝试把东西卖给客户，而是尝试去教育他们。 教导客户，就可以和客户建立起传统市场营销策略所无法获得的纽带。通过杂志或网上横幅广告去购买人们的关注力是一方面，如果教育他们，赢得他们的忠诚，建立起完全不同的关系，他们就会更加信任你、更加尊重你。即便他们不用你的产品，仍然会成为你的粉丝。
• 我之前提过，并不是最出色的产品胜出，而是客户认为最出色的产品胜出。客户如何看待你的公司——如果他们想到的是你的品牌，那么尝试对这种感知进行影响的行为就称为品牌化。
• 只用了“think different”两个词，就能够让你准确地知道Apple是做什么的，以及你为什么应该关注它。精心制作出这样一条清晰、引人注目的广告词并不容易，但正所谓文案是产品设计最重要的因素（阅读3.1.3节了解更多信息），广告词也是市场推广的核心。产品的宣传口号就是一个很好的例子，它必须能够一下子抓住人们的注意力，让别人知道你的产品有什么不同，而且必须简洁明了。例如，我们看看最初iPod的口号。
• Y Combinator的座右铭就是“做人们想要的东西”（make something people want）。这四个简单的单词可以表达出创立成功的创业公司必须了解的几乎一切。
• 技术栈就是工具，它是实现产品的手段，不是产品的终结，也不是产品本身。不要因为某项技术听起来很酷或者很有趣就选择它，我们选择一种技术是因为它可以为我们所用。为此，应该在把选择技术栈的黄金法则记在心中。
• 好的技术栈的扩展要快于需要进行的维护。
• 我们先从需要在很早就做出的一个决定开始：如何为创业公司选择初始的技术栈？我可以只用一句话来回答：熟悉什么就用什么。
• 当你违背了技术栈的黄金法则——当你发现人数的扩展快于技术的扩展——就是时候重新进行评估了。
• 暂停所有的发展、在全新的技术栈上重写代码要冒巨大的风险。这种情况被称作“所有软件公司都可能犯的单一的、最糟糕的战略性错误”和“创业自杀”。如果你抛开旧代码，就等于抛开了多年的学习和修复的bug。
• 一个残忍的事实是：当你的关键业务过程运行在内部情况不清楚（更别提修改）的不透明代码上时，你就失去了对业务的控制。你对供应商的需要超过了供应商对你的需要——因为这一巨大的不平衡，你只能付钱、付钱、再付钱。
• 任何库复杂到一定的程度之后，都会包含一个临时的、不合规范的、充满程序错误的、运行速度很慢的、只有一半功能的全栈Web框架，这是向格林斯潘的编程第十定律致敬。该定律告诉我们，任何C或Fortran程序复杂到一定程度之后，都会包含一个临时开发的、不合规范的、充满程序错误的、运行速度很慢的、只有一半功能的Common Lisp实现。
• 如果你正在使用Web框架去实现对业务至关重要的东西——不仅仅只是原型，最好的选择通常就是模块化的全栈框架。那样的话，你可以获得两个方面的好处：一是得到了一个文档完善、有社区支持的开源框架，默认功能就可以出色地处理用户的大部分需求；二是对于小部分特定的情况，也可以通过插入定制库的方法去满足要求。
• Web框架很少成为应用程序可扩展性方面的瓶颈（阅读第7章了解更多信息）。所以通常来说，我们最好选择开发效率比较高，而不是处理请求比较快的框架。也就是说，如果你担心性能问题，就需要弄清楚你的应用程序是否有I/O或CPU、内存方面的限制。
• 安全的实现是非常困难的。它是5.3.4节所列清单中的一项。
• 我们应该使用内置了安全特性、开源且经过实际检验的框架。因为这不可能是后期再加入的功能，所以框架必须是默认安全的，使我们做不安全的事情也变得困难或不可能。我们要花时间去熟悉常见的Web安全实践方法——开源的Web应用安全项目（Open Web Application Security Project，OWASP）就是一个很好的开始。
• 我们要花时间去熟悉常见的Web安全实践方法——开源的Web应用安全项目（Open Web Application Security Project，OWASP）就是一个很好的开始。
• 即便是一个简单的类，从关系型数据库映射到内存中的表示也是很复杂的，这就是所谓的阻抗失配。许多对象关系映射（Object Relational Mapping，ORM）工具都是为了尝试解决这一问题而诞生的，比如ActiveRecord和Hibernate，但通常都会引起争论——有人责备这些工具会暴露抽象泄露（leaky abstractions）问题，还会引发一些性能问题。这并非个别ORM工具存在的问题，而是由于映射本身就是一个难题。所有你能想出的解决方案都会包含一些严重、痛苦的取舍。
• 一个分布式系统不可能同时满足以下三点： · 一致性（所有节点能够同时访问同一份数据）； · 可用性（保证每一个请求都会接收到成功或失败的响应）； · 分区容忍性（系统一部分出现任意信息丢失或故障时，系统仍能继续工作）。 在一致性（Consistency）、可用性（Availability）和分区容忍性（Partition Tolerance）中，只能择其二。
• 在一致性（Consistency）、可用性（Availability）和分区容忍性（Partition Tolerance）中，只能择其二。
• 如果使用关系型数据库遇到了障碍，极有可能是因为我们的数据量和可用性方面的需求已经超出了单台服务器的能力范围。此时，我们要优先考虑找出可以扩展的最简单的解决方案。按照复杂程度，以下列出了最常见的一些选择： · 对数据存储格式和现有数据库的查询进行优化； · 在数据库之前设置缓存（例如内存缓存）； · 建立主-从复制； · 对无关联的表进行垂直分区； · 对单张表进行水平分区； · 建立多主复制。 一般而言，我们要尽可能避免对数据进行分区，并坚持使用单点写入。
• 所谓整洁的代码，是指代码专为人的理解而优化。记住，创业和人是密不可分的，所以对代码来说，最重要的并不是运行得多快或者使用什么样的算法，而是它对使用它的人有什么样的影响。编写整洁的代码并不是为了理想主义，也不是因为有些书上说你必须这么做（即便不是本书），更不是因为空格比制表符更优美，而是因为作为程序员，你要把大部分时间花在理解和维护代码上，这只是为了让自己方便。
• 语法工具存在这么多个世纪并不是偶然，它们满足了读者的需求和潜意识的要求。 ——William Zinsser，《写作法宝》
• 变量、函数或类的名称应该回答所有重要的问题。它应该告诉你它存在的原因、它是干什么的，以及如何使用。 ——Robert C. Martin，《整洁代码之道》
• 我们一定要明智地选择用词，肯定有比temp、num和data这样不明确的术语更好的选择。而且相对数字符号，我们更应该选择单词，即不要用subtotal1 和subtotal2 这样的名称，而是选用能够清楚表示值的含义的词，比如subtotalWithShipping和subtotalWithShippingAndTax。一定要想出一个好的词，哪怕查词典也可以。
• 好的命名应该能够揭示意图。计算机只会关心代码是干什么的，而人却会关心代码为什么要这么做。
• 如果我在看一个由10名工程师写的文件，应该让我几乎无法区分哪部分是哪个人写的才对。对我来说，这就是整洁的代码，而达到这一目标的方法就是通过代码评审以及发布你的风格指南、模式和语言惯用语。只要你做到这一点，每个人都会变得更有生产效率，因为所有人都知道如何以相同的方式去编写代码。到了那个阶段，你们主要关注的就是在写什么，而不是怎么写的问题了。 ——Nick Dellamaggiore，LinkedIn和Coursera软件工程师
• 清晰的错误消息是整洁代码的主要特征。我们可以抛出异常、把错误消息作为返回值的一部分，或者将错误记录在日志中——只要不是静静地发生失败就行了。由于BookParser是对业务数据进行处理，我们通常要让数据尽可能保持原样，所以如果遇到了任何类型的错误，就应该让整个转换过程明显地抛出失败信息。为此，我们可以把所有无用的try/catch块去掉，让异常可以向上传导给调用者：
• 注意该函数的签名中并没有返回值（它是void函数），这是有副作用的函数的典型特征。没有了返回值，我们就很难把这个函数和其他函数组合起来，这些函数将不得不通过文件系统或共享的可变变量进行通信，这两种方式都会比使用参数和返回值更加复杂，也更容易出错。
• 不可变数据要求你要在脑海中弄清楚多条时间轴，副作用函数则要求你要在脑海中弄清楚多条时间轴和多个可能的全局状态。把几个有副作用的函数组合起来可能会引起所有时间轴和状态相互间进行交互，导致复杂度呈现指数式增长。 我认为可重用性的缺乏存在于面向对象语言，而不是函数式语言，因为面向对象语言的问题是它们离不开各种隐性的环境。你要一根香蕉，但得到的却是一只拿着香蕉的大猩猩和整个丛林。
• 在软件领域，两个模块相互之间的依赖程度称为耦合。如果无论什么时候更新一个模块，都不得不频繁地更新另一个模块，这些模块就是紧耦合的，这通常表明代码是脆弱而且难以维护的。
• 整洁的代码应该遵循依赖反转原则： · 高级的模块不应该依赖于低级的模块，二者都应该依赖于抽象； · 抽象不应该依赖于细节，细节应该依赖于抽象。
• 根据经验，我们更应该对一些有如下特征的库的具体实现进行注入抽象。 · 具有副作用。 · 在不同的环境中有不同的表现。
• 整洁的代码应该有高内聚：所有的变量和方法都应该是有关联的，一切都应该在同一抽象层次上操作，每一部分都应该很好地相互配合。
• 不要为糟糕的代码注释——重新写吧。 ——Brian W. Kernighan、P. J. Plauger，《编程格调》
• 我有意把介绍注释的内容放到比较靠后的位置，因为代码本身应该告诉你需要知道的几乎一切。如果代码没有做到，在你费劲地编写任何注释之前，应该先对代码进行改进。
• 构是改变代码结构而没有改变其外部行为的过程，这是一种只影响软件“非功能”方面的编码任务：从外部看，代码实现的功能并没有变化；但从内部看，我们已经改进了它的设计。 合理的重构是必不可少的，因为我们不可能一开始就能正确地设计。和论文的初稿一样，代码的初稿也会是凌乱、不完整、需要重写的。虽然我有意把BookParser的例子写得很难看，但任何代码实现的第一个版本总是存在问题的。随着继续编写代码，我们会更好地理解问题，而重构的本质就是回到代码中，根据这种新的理解去改进它。
• 编程在很大程度上就是一门手艺。你会因为选择了正确的工具、努力工作并制作出精美的东西而获得深深的成就感。它的美不仅源于对用户而言漂亮的外观，还源于其精工细作的内部运作方式。优雅的解决方案会让程序员愉悦，丑陋的拼凑则会让程序员悲伤不已。而悲伤的程序员生产效率更低、表现欠佳，最终将会离开公司。
• 在创业公司中，一切都在不断变化。如果你已经到了害怕修改代码的地步，就意味着你需要在编码实践上进行扩展，以适应增长的需要。应对不断增长的代码库和开发团队的最重要的四个编码实践是： · 自动化测试； · 代码分离； · 代码评审； · 文档。
• 要为代码编写测试，我们要先回过头来问自己几个重要的问题：我要如何组织代码的结构才能对它进行测试？我的代码有什么依赖项？常见的使用场景是什么？会遇到什么特殊的情况？
• 最为重要的是，TDD可以迫使我们从最终结果反过头来考虑问题，帮助我们确认自己正在编写正确的代码，而不是直接跳入编码工作中，迷失在实现的细节里。我们要关注自己正在做什么，而不是怎么去做，如果我们能通过快速反馈循环的方式去做，就可以得到更高质量的设计。正所谓速度制胜。
• 保持小规模的评审。10行代码的修改是很容易评审的，但是1000行代码的评审几乎是不可能的。这就意味着我们应该鼓励开发人员进行小修改，增量式地提交，而这恰好也是减少bug、合并冲突和后期集成问题出现概率的好方法。
• 注释的正确用法是弥补代码本身表达上的失败。注意我用的是“失败”一词，这也就意味着，使用注释总是面临着失败。但我们又必须使用注释，因为不可能一直在没有注释的情况下解决自我表达的问题，但是使用它们并不值得称赞。
• 程序员容易痴迷于性能、大O符号和可扩展性，会赞美一些“网络级”和处理“大数据”的公司。但现实却是，对于大多数创业公司而言，这些都不是特别重要的问题。我们的时间更应该花在能提高开发团队效率的工具和实践上，而不是让服务器跑得更快。事实上，做一些不能扩展的事情是早期创业成功的一个重要因素（
• 一般来说，考虑性能或软件开发的基本过程就是让它工作，让它正确、让它快速。这是几个连续的步骤，我们必须按顺序去实现。实现错误功能的软件，即便它非常有效率也没有什么价值，所以我们在担心性能问题之前，必须先担心正确性的问题。只有得到整洁、可靠的代码之后，性能调优才是我们应该开始考虑的事情。
• 当你开始尝试在软件公司中引入过程方法的时候，总会听到这样的声音：“我只能在不赶时间的时候去使用好的方法。如果时间很赶，我就管不了那么多了”。我总喜欢把这个故事拿出来举例子，想告诉大家一个真正好的方法无论在什么尺度上都应该能够加快你的速度。一个好方法可以缩短你一小时、一天或一年的时间。
• 敏捷需要安全。 ——Jay Kreps，Confluent联合创始人
• 使命宣言清楚地表达了公司的目的。它应该解释公司为什么存在，公司是做什么的、为谁而做。我们应当把使命当作公司的指南——它是一个梦想、一个目标，它是你、你的员工和客户所向往的。
• 不要把你的使命宣言和当前的战略或产品混淆起来。战略和产品是如何做和做什么的问题，而使命宣言则是为什么的问题。“
• 客户不会愿意在使命陈述中看到关于股东价值、收益和利润这样的东西，因为这些只会让人们觉得公司是贪婪且不值得信赖的。同样也不会有员工愿意为了提高2.3%的利润率而将心血投入到项目中。当然，每家公司都是要赚钱的，但金钱并不是公司的目标，它只是让公司达成真正目标的资源。金钱就像氧气，它是维持生活所必不可少的，但并不是生活的目的。事实上，忽略金钱是想出一个好的使命陈述的最佳方式。
• 这里隐含着一个出人意料的道理：有时，一个大胆、宏大的使命实现起来并不会比一个小一点的使命容易。任何创业都是艰难的，但如果这一事情的回报是完成一个宏大而重要的目标，可能更容易说服出色的人参与进来。为出色的人提供一个宏伟的挑战才能够让他们在职业中尽其所能。
• 核心价值是你在组织中用来做出每一个决定的信条。核心价值并不需要去选择，因为它们在你的团队中即可发现。它们是你已赖以为生的主要价值，你对其深信不疑，它们对你至关重要，不管你加入什么公司或者做什么产品，都会坚持这些价值。
• 设定目标 经理应当决定一些目标、为了实现这些目标需要完成什么工作，以及如何将这些目标传递给团队。 组织 经理应当对工作进行划分，并挑选人员从事这些工作。 激励和沟通 通过在薪水、人员安排和晋升方面的决定以及经常性的沟通，经理应当将人员凝聚成一个高效的团队。 评估 经理应当为每个人建立目标并评估他们迈向这些目标的进度，形成一种绩效评估方式。 助人成长
• 经理应当帮助团队中的每一个人提升自己的能力。
• Douglas McGregor在1960年《企业的人性面》一书中，讨论了一种普遍的观念，即一般的工人并不喜欢他们的工作，并极可能去避开它。对某些工作来说也许是这样，比如一些无聊的、重复的手工劳动。那种情况可能需要一直有管理人员的存在，用报酬（薪水、奖金）促使工人们工作，或者用惩罚（解雇、蒙羞）威胁他们。然而，这种方式在许多需要创造性的工作中并不适用，比如编程。许多人喜欢使用自己的创造力去制作东西，所以他们实际上是喜欢自己的工作的，而且会积极主动地寻找要解决的问题。而我们要做的就是为他们提供合适的环境，他们内在的驱动力将促使他们努力工作。
• 这种方式在许多需要创造性的工作中并不适用，比如编程。许多人喜欢使用自己的创造力去制作东西，所以他们实际上是喜欢自己的工作的，而且会积极主动地寻找要解决的问题。而我们要做的就是为他们提供合适的环境，他们内在的驱动力将促使他们努力工作。
• 那么要怎么办呢？答案就是内在激励因素——我们都具有的内部驱动力，能够让我们因为任务本身的利益而喜欢上一个任务。人天生就是爱玩而好奇的，我们经常会在一些困难的任务上投入大量的时间，即便没有人为此买单。如果你是程序员，你已经有所体验了。你是否曾经花了一个周末的时间去改动一个工作之外的项目？你是否曾在工作之余学习过一门新的编程语言或技术？你是否曾为解开朋友告诉你的一个逻辑谜题而无法入眠？你是否曾经向开源项目做过贡献？这些活动大部分都是受内在激励因素驱动的。
• 如何才能促进内在激励呢？由于它是很自然的，我们无法从外部去驱动内在激励。我们能做的只是提供一种环境，有利于将人们已经具备的内在激励带动出来。为此，我们需要营造一种能最大程度放大自主权、专业能力和目标的环境。
• 每个公司都想招聘到最出色的程序员，但是最好的公司都会紧紧抓住他们的程序员并在他们身上投入，让他们变得更加出色，这就形成了一种良性循环。这些员工会因为他们正在提升自己的技能和市场价值而高兴，公司也因为得到更出色、技术更精湛的员工而高兴。专业能力上的投入有许多方法，比如鼓励员工定期加入新的项目和团队，参加会议和演讲（能够在会议和演讲中有所表现则更好），组织公开论文、博客和图书阅读小组（能够自己写论文、博客和图书则更好），向开源项目做贡献（阅读第12章了解更多信息）。
• 通过这种方法，我们得以用更加透明的方式代替模糊、不确定的员工评估过程。而且它也不仅仅提供外在的奖励（例如薪水），还提供了内在的奖励（比如公司投资你的专业技能），这是一种明显的交互。LinkedIn的全局方案高级副总裁Mike Gamson写过一篇博客，提到了一个很好的例子，这篇博客名为“My Promise to You（Our Employees）” 我们先从坏消息讲起。坏消息就是有一天你会离开LinkedIn。我知道你才进入公司就要考虑离开是很奇怪的，但我要让你关注这件事，这样我们才能最充分地利用我们一起在公司的时间，携手前行。我不清楚你打算在这里度过2年、5年、10年还是更长的时间，但我要确保无论你和我们一起在这段旅途上待多长时间，当你在20、30、40年后回首整个职业生涯的时候，你会觉得待在这儿的岁月是职业生涯中变化最大的。你在这里的这些年学到的最多、成长最快、接触到最多不可思议的人和最具创新性的想法。我希望你在这里的这些年能成为真正改变你职业轨迹的岁月。我希望你在Linkedln比在你们本可能选择的其他地方，获得生命中更多的成就。我向你承诺，我将致力于营造和培育能够让你改变职业轨迹的环境，为你提供接触各种思想、各种人员、各种体验的机会，满足你在生命中实现这一切所需的因素。当你在某天离开LinkedIn，我希望你能够真正地转变。我所期望得到的回报是你能允诺全身心投入到这个自我转变的机会中，投入到我们的公司和这个世界中，并用你的勇气和坚持去追寻这些机会。
• 开发人员的理想办公室需要满足4个条件： （1）一个可以和他人一起工作的地方； （2）一个可以独处专注工作的地方； （3）一个可以放下工作的地方； （4）一种可以根据个人需要定制办公室的方法。 注意，前三项从本质上不应该属于同一个地方——这是现代办公室设计最经常被完全忽略的原则，这一点将在下一节介绍。
• 仅仅因为存在会被打断的可能性，就会让这些开发人员不敢开始困难的项目。这也是为什么他们喜欢在深夜工作的原因，也是他们几乎不可能在隔间里写出出色软件的原因（除非在深夜）。 ——Paul Graham，Y Combinator联合创始人，硅谷创业教父，《黑客与画家》作者
• 健康的公司文化鼓励员工去分享坏的消息。可以自由、公开讨论其问题的公司也可以快速地解决这些问题，而掩盖问题的公司则会打击员工参与的积极性。所以CEO的做法应当是：营造一种文化，奖励（而非惩罚）人们将问题公开，使得问题得以解决。
• Twilio是一家API公司。我们有一个传统，要求每一名员工必须实现并演示一个应用，这个应用必须是用Twilio API实现的，为此可以得到有公司logo的外套和Kindle（这是一项不受限制的公司福利），适用于所有部门，包括技术、销售、财务和市场。 我们每个周三都有一次公司宴会，新员工会在宴会上演示他们的应用，而我们的CEO则会把外套给他们穿上，为他们“授爵”。当新员工展示他们所做的东西时，看到整个公司都为他们喝彩是很美妙的，不管他们做出来的东西多简单或多复杂。
• 第一规则：在所有情况下采用你的出色判断
• 这并不意味着完全不采取任何过程，但是“采用出色的判断”应该是默认的过程。对于特定的情况，只有在“出色的判断”被证明不够时，才有必要在此之上实施一些额外的步骤。
• 这是一个有趣的证明。但在这次个名为“Optimizing for Happiness”的演讲中，有一个严肃的观点：公司应该是让人快乐的，而不是获得利润。换句话说，创业是与人密不可分的。为快乐而优化的创业公司可以产生一种良性循环：当员工感到快乐时，他们会让公司变得更加强大；当公司强大时，它又使员工更快乐。
• 机会并不会像浮云一样飘走，它们会牢牢地与个人联系在一起。如果你在寻找一个机会，实际上是在寻找人；如果你在评估一个机会，实际上是在评估人；如果你尝试统筹资源去追逐一个机会，实际上是尝试得到他人的支持并参与其中。并不是公司给你提供工作，工作是人提供的。 ——Reid Hoffman、Ben Scanocha，《至关重要的关系》
• 除了编程问题之外，大多数面试官还会问一些关于你自己的问题。 · 谈谈你自己。 · 你以前做过什么项目？ · 你为什么要找一份新的工作？ · 你为什么想来这里工作？ · 你理想的工作是什么样的？ · 你想在5年内做什么，10年内呢？ · 你最大的优势是什么，最大的劣势呢？ · 你最大的成就是什么？ · 你曾经解决的最难处理的bug是什么？ · 我应该再问些别的什么问题吗？ 有些问题听起来可能很俗气，但是却经常出现。请加以练习！
• 不要在面试完成之后还不了解以下问题的答案。 · 该角色的期望是什么？ · 该职位能够取得什么样的成功？ · 谁是我的经理？ · 我将从事什么项目？ · 技术栈是什么？ · 工作时间怎么样？他们花多少时间在编程上，又花多少时间来开会？ · 如何构建和发布代码？ · 公司的使命和价值是什么？ · 办公室怎么样？ · 在这里工作，你最喜欢和最不喜欢什么？ 几乎每一名面试官都会给你咨询的机会。
• 工作机会最重要的就是其背后的人。你准备好每周花40个小时以上的时间和他们在一起吗？你能否从他们身上学到东西？他们对于你的职业成长是否有帮助？和他们在一起有趣吗？他们是否投入足够的精力并具有足够的才能让公司取得成功？你是不是觉得仅从几个小时的面试就要得出这样的判断是很困难的？
• 现在你明白了股票的基本知识，那么是不是多点股权少点薪水也无妨？这个问题可以从三个角度去考虑。第一个角度是把你的股权和所在地区类似的开发人员和公司进行比较。有一种方法可以做到这一点，就是使用Wealthfront的在线薪水和股权计算器。另一种方法是查阅http://www.hello-startup.net/resources/equity/，上面有一张表格，根据工作角色、资历和员工数量，列出了在创业公司工作通常可以获得的股权数量。 第二个角度是把较低的薪水看作是对公司和你的职业的投资，看作是为了以后得到大回报的机会。这样的回报能有多大？谁都不知道。这其中有太多需要考虑的因素，所以你能做的只是进行大量的猜测和假设，得出很多种可能性。下面是一个评估风险和回报的公式（但是要牢牢记住，这只是一个简化的计算，不完全准确；另外，还要注意这个公式假设股票一兑现就被立即行使权利，而没有考虑纳税的因素）。 A = 工作薪水和公平市场薪水之间的差异 B = 你希望在该创业公司工作的年限 C = 行使股权的成本 D = 你拥有该公司的百分比数 E = 投资者的投入 F = 公司在成功退出时的价值 　 投入 = (AB)+C 回报 = D(F-E)
• 假设公司提供给你的薪水是每年5万美元，这一职位的公平市场薪水是6.5万美元。意味着你每年“投资”A=6.5万美元–5万美元=1.5万美元，用于换取未来从股权中可能获得的回报。你预期在公司工作B=4年，这个年限通常足以兑现你所有的股票。提供给你的工作中，你以每股0.1美元的履约价格获得了10万股股票，所以要行使所有股份，必须花费C=10万股×每股0.1美元=1万美元。这意味着你在这家创业公司中的投入如下： A = 6.5万美元 –5万美元 = 1.5万美元 B = 4年 C = 10万股 × 每股0.1美元 = 1万美元 　 投入 = (1.5万美元 ×4) + 1万美元 = 7万美元 在你获得股票时，股票的总发行量是110万股，所以你行使的10万股代表了公司的0.9%。然而到你达到退出条件时，你的股份可能已经被稀释了，因为公司会建立新的期权池，引入新的员工或投资者。我们假设4年之后你的股票被稀释了50%，那么10万股最终代表了公司的0.45%，也就是D=0.0045。
• 开始的时候，你可以对投资者做个大概的评估： E = 募集资金 × 优先系数 × 经验参数 当你获得工作机会时，需要了解公司过去从投资者那里筹集了多少资金、在未来计划筹集多少资金，以及涉及的优先权（现在通常是1倍）。
• 我总是建议人们这样想问题：如果你打算为一家公司工作，你断定1万美元的薪水比起所获股票的上涨更值钱，那你就是在把宝贵的时间和精力压在错误的公司上——完全就是把赌注押在错误的地方。这是一种通常都可行的考虑公司的思维模式。
• 提供给实习生和应届生的职位，特别是大公司提供的职位，通常都是标准化的。如果你刚刚进入这一行业，影响力很小，就不要期望在薪水和签约奖金方面有多少提高的余地。如果你已经在该行业工作了好几年，通常会有10%~20%的浮动空间。如果你是首席开发人员或者高级总经理，30%或更多的空间也是有可能的。注意，如果你希望在薪水上提高10%，你就应该要求提高15%。也许你会立马得到更大的数字，这当然很好，或者公司可能会向下还价为10%，这就是你在开始时想要得到的水平。
• 我几乎没有听说过仅仅因为谈判就丢失了工作机会，如果这种情况真的发生了，无论如何也不要在这样的环境中工作。
• 在面试的早期，即还远远未到确定录用的时候，许多招聘人员都会询问你之前的薪水。如果你告诉他们，他们就会把它当作录用你所需要付出的最少薪水，从而拉低了你的谈判能力。你应当礼貌地回绝，告诉招聘人员你更希望在正式讨论录用的时候再谈薪水的问题。
• 招聘人员可能会声称他们需要了解你之前的薪水，这样才不会因为薪水的问题浪费你的时间。在面试的早期确定你的薪水在一个合适的范围是没什么问题的，但这不需要暴露你自己的薪水。反之，你应该反过来问招聘人员，他们为这份工作提供的薪水范围是多少，告诉他们你会愉快地告知这是否在你可接受的范围内。如果招聘人员继续追问，就要提醒他们你的薪水属于私人秘密信息——可没有法律要求你泄漏。
• 有些招聘人员会让你原样接受当前的工作条件，因为你会在以后得到大量的加薪和奖金。他们并不是完全在说谎，但是你应该假设所有没有明确写在合同内的东西都不会发生，承诺一年后有可能发奖金还不如提前给你加薪的保障。一般而言，你最可能在加入公司之前提高薪水。一旦你进入公司一两年，获得更高薪水或更多股份的难度就要大很多。
• 假设总是会有职位放开，假设他们已经投入数周或数月的时间来寻找你、对你进行面试并给你工作的机会，他们当然可以提供几个星期的时间让你考虑。如果你需要更多的时间，不妨告诉公司你不能匆忙做出这样一个重要的人生决定。
• 大多数公司都不会根据你吸引人的个性和才智的估价来为你提供工作机会，他们会根据你的技能等级的平均水平给你提供工作机会。如果想获得更好的工作条件，你的目标就是让他们相信你比他们所想的水平更高。可以使用两种谈判策略。 第一种策略是把你能够摆上台面的技能、具备的经验拿出来讨论，并使用一些市场数据，让公司确信你不止值这么多。遗憾的是，除非你在行业中大名鼎鼎，否则这样的谈判战术是不会有多少效果的，因为它仅仅是你针对雇主观点的意见。这里你唯一的谈判优势就是说不，公司已经投入了许多时间和金钱去寻找你、联系你，对你进行电话面试，让你来到现场，对你进行面试和背景调查，决定雇用你并提供给你一个工作条件，所以你可以让大多数公司在薪水或奖金上给你一小点提升，仅仅因为他们不想让全部努力白白浪费。
• 第二种，也是更有效的策略，是通过获得竞争性的职位，向公司证明你不止值这么多。 5. 竞争性职位 作为职位的候选人，你最大的谈判影响力是竞争性的工作机会。另一家公司的工作机会是你在市场上价值多少的硬数据的象征，无须让你的意见和雇主的意见去一决高下。如果多家公司争相要你，你看起来就更有价值，你也许会让他们进入争夺大战中。我最喜欢的谈判策略之一就是像这样交谈：“嗨，A公司，谢谢你提供了这个工作机会，我想在你们和B公司、C公司之间做出选择，B公司给我多提供了X的薪水，C公司则给我多提供了Y的股权。我对你们的工作更感兴趣，也喜欢和你们在一起工作，但是却很难牺牲那么大的收入，你们能让这一决定对我变得更容易些吗？”
• 当你有多种选择的时候，你会发现使用一种最强大的手段会让谈判变得更加容易，那就是离开。这就是为什么我们总是应该同时面试多家公司。也是为什么面试工作的最好时机是你不需要工作的时候。如果你不顾一切地想要得到一份工作，就更可能接受任何正好能提供给你的工作。
• 现在，在本章的结尾，你应该能够反过来，把自己放在创业公司创始人的角色里，写下你想要招聘到的人员的品质。下面列出了几个你可能会写下来的例子。
• 人是公司最重要的部分。选择正确的人比选择正确的产品、市场推广策略、技术栈或者编程方法论更加重要。这意味着招聘是你要做的最重要的事情，同时也是最难的一件事情。你需要找到与公司文化相契合的人，他要具备合适的技能，对你从事的工作感兴趣，并且在合适的时间点可供你使用，愿意接受创业公司的薪水。而且你还需要不断重复地去找符合这些条件的人。
• 对于创业公司招聘，最好的一条建议就是：别做这件事，或者至少先别做这件事。招聘更多的人意味着
• 对于创业公司招聘，最好的一条建议就是：别做这件事，或者至少先别做这件事。招聘更多的人意味着资金消耗更快，企业经营更复杂，决策更缓慢，要花更多的时间去搜索、面试和培训。最好的创业公司就是用较少的资源做较多的事。创业公司应当以小规模为荣，通过小团队去完成尽可能多的事。这能教你学会如何保持专注、更好地权衡取舍，并培养追求高影响力和高效率的热情。事实上，招聘更多的人并不一定意味着你可以完成更多的事情。9.2节讨论过，沟通的开销会随团队规模平方增长，这也解释了为什么较大的公司不能像较小的公司那样快速转变。你应当尽可能保持小规模。
• 那怎么才能知道何时开始招聘呢？我们要问的关键问题不是“如果我们招了人可以做什么”，而是“我们不招人的话无法做什么”。如果对业务至关重要的事在没有新员工的情况下无法完成，不管你们多么有创造性，都是时候开始招聘了。
• 我们应当在创业伙伴身上寻找四种品质。第一，要找“敏思笃行”的人。要寻找你认识的那些不管有什么障碍都能克服的人。第二，要寻找具有互补技能的人。例如，如果你是程序员并善于开发产品，就要寻找能够处理好销售和市场推广，并善于发现客户的创业伙伴。第三，创业伙伴通常在年龄、经济状况和动机上应该是类似的。如果一个创始人寄希望于赚快钱，而另一个则对改变世界有长期的愿景，这是很难成功的。第四，也是最为重要的，就是你要找到能够信任的人。要建立信任，你必须了解合伙人的经历，所以也再次说明了为什么同事、同学和朋友是最合适的创业伙伴。
• Chesky还问了应聘者“如果你剩下一年的生命，还会选择这份工作吗”，而且他只会录用回答“是”的应聘者。这是一个极端的例子，你可能不应该完全照搬（即便是Chesky，后来也把问题改成了十年），但是这个问题真正的意义才是我们要放在心上的：尽你所能，确保自己找到正确的早期员工。
• 这里有一个重要的提醒：专才的反面并非是通才。不是任何方面的专家并不意味着你就擅长各个方面。真正的通才是那些多面手的人，你把一些新东西放在他们面前，他们就会把它带走并弄清楚它是如何工作的。他们拥有永不满足的好奇心，愿意对所有东西都稍做尝试。但你要是看看他们的简历，就会看到大量行业的经历（例如旅游、医药、社交网络、消费者、部署自动化、编程语言设计）以及职业角色（例如开发人员、技术主管、产品经理、设计师）。
• 如果一个程序员解决这个问题所花的工作量要少一个数量级，那么这样的一个程序员可能胜过一个团队。通过做出更好的决定和提出更有创造性的解决方案，10倍能力的程序员也许可以避免埋头苦干好几个月。换句话说，我们并不是要编写更多的代码，而是要编写正确的代码。10倍能力的程序员实际上是10倍能力的决策制定者。
• 这一切表明，超级明星程序员，就像超级明星运动员，是格外稀少的。如果你尝试根据只招聘“摇滚明星”的原则去制订自己的招聘策略，或者更糟的情况是，如果你的公司招摇过市，好像已经是一群“摇滚明星”，你就永远无法发展你的团队。开发人员在能力上也许会有巨大的差异，但是这一点不能掩盖下面这三个关键的事实： （1）开发人员的表现会根据不同的任务而有所不同； （2）开发人员可以逐步变得更好； （3）大多数软件都是由团队而不是由个人开发的。 第一个事实意味一个公司中10倍能力的开发人员在另一家公司中可能只是1倍能力甚至0.1倍能力的开发人员。文化、激情和使命才是至关重要的（阅读第9章了解更多信息）。第二个事实意味着建立成功创业公司的最好方法就是招聘到出色的开发人员，并为他们提供一个环境，使他们可以变得更好。有些人知道了10倍能力的开发人员的概念会觉得沮丧，因为他们认为自己永远不会做得那么出色，似乎伟大的开发人员是天生的，而不是后天的。但是在阅读了第12章之后，你就会发现许多证据表明，将精英和一般人区分开来的并不是天赋。而是实践练习。
• 我们要在所有应聘者身上寻找的重要品质就是，他们应该是聪明并能把事情做好、能够很好地适应文化、有出色的沟通技能、能够友好相处的。
• 当你考虑一个应聘者的时候，你是否能够和他愉快地交谈呢？如果公司中的某个子系统是他们负责的，他们能不能向新来的员工解释清楚系统是如何运转的？他们有没有维护博客？如果有的话，写出来的东西你能不能看得懂？他们能不能在会议上演讲？你能不能理解他们的代码？如果你们的角色调换过来，那名应聘者在面试你，他们会是公司的出色代表吗？
• 你所制作的大部分内容不应该明显和招聘人员有关。例如，不要用招聘视频去打扰别人，大家应该知道我指的是什么：在一个快速平移的镜头下，出现了一个站在白板旁边或者打着乒乓球的人；在一首快节奏的背景轻音乐的伴奏下，出现了一个面试的场景，一名行政人员坐在中央，看着摄像头一侧的人，告诉他们所做的工作是多么有意义，接下来就是渐渐出现的公司logo。实际上，没有公司之外的任何人会喜欢看这种片子。
• 特别是这则招聘公告并没有为潜在应聘者回答最为重要的问题：我究竟一开始为什么要申请这份工作？
• 如果你打算使用求职榜，就要做一份出色的招聘公告，需要把它当作一则广告去考虑。你不仅要解释这份工作是什么，更重要的是解释为什么应聘者要申请这份工作。
• 所以我的建议是要反过来采用寻找闪光点的方法。这些闪光点可能是从好学校获得的出色的GPA，可能是工作之余做过的很酷的项目，可能只是工作之余做过的很多小项目，也可能是他们在现在的雇主那里获得的奖励——我们应该只去看这些闪光点。 ——Gayle Laakmann Mcdowell，Careercup创始人、CEO
• 所以，除非你绝对有把握，否则在招聘的时候请说“不”。
• 每一名面试官从面试出来时要么得说“可以”，要么得说“不可以”，不允许说“也许吧”。只有一个“可以”而没有其他团队成员的同意，照样不行。只有获得所有面试官的“可以”的应聘者才会被录用。录用一个有问题的应聘者比错过一个出色的应聘者更糟糕，所以即便只有一个“不可以”通常也足以拒绝一个人。唯一的例外是如果有人过去曾经和那位应聘者亲密共事过，并强烈为他打包票。现实的工作经历当然比在人为的面试中得到的一个“不可以”更有说服力。
• 不要把面试等同于质问。许多面试官会直接跳入到技术问题中，直接用智力题和编程难题去狂轰滥炸，甚至连招呼也不打。你在那儿不是要拷问应聘者知道多少，也不是要让应聘者承认自己是个糟糕的码农。他们不是你的敌人，面试本身就是有压力的，所以请善待他们。
• 我们要把面试当作两个人之间有礼貌的交谈，介绍你自己，简短地谈谈你是做什么的以及想要填补的职位类型。询问应聘者他们是做什么的，是否需要水或者休息一下。之后，和任何愉快的对话一样，把话题转移到应聘者身上，尝试去了解他们。让他们告诉你一些与自己有关的事情，谈谈他们过去从事过的项目，描述他们希望在以后能从事的项目，了解他们为什么对你的公司感兴趣。
• 每一名面试官都是公司的大使，所以我们要选择聪明的人。
• 这种方法能测试我希望在数据科学家身上看到的四种关键品质：技术水平、数据创造力、沟通技能以及是否是结果驱动型的人”，她说。
• 假设你考虑提供一个工作机会给Anna，下面是可以问Anna的证明人的一些问题。 · 你怎么认识Anna的？你们在一起工作过吗？有多长时间了？ · 告诉我Anna的职业。她最出色的成就是什么？ · Anna最大的优势是什么？她正致力于改进的是什么？ · Anna在这份工作相关的技能方面有些什么样的经验？ · 和Anna一起工作感觉如何？你想再次和她一起工作吗？ · 为什么Anna要离开她当前的工作？她希望得到什么？ · Anna是和你共事过的最出色的1%吗？最出色的10%呢？ 如果证明人的核实通过了，就要尽可能快地给应聘者提供录用。不要超过一两天，才能让应聘者知道你对他们是感兴趣的，那时他们也还清晰记得你的公司。
• 我和别人第一次交谈时会问：“你在寻求什么？你想要什么？”这不是我在推销Tindie，我只是在倾听他们。在交谈中谈得越多的人一般都越觉得这是一次更好的谈话，所以我会倾听——我是真正地倾听。在尝试销售之前，我会问“你想要什么”，因为如果你先去销售，然后再问，人们通常只会说一些你想听到的东西。
• 机会是一个工作机会中最重要的部分。我们提供的职位应该是一个参与更大的使命的机会，是和了不起的人一起工作的机会，也是对事业有所发展、有更大的影响力、从头开始做一些东西的机会（阅读第9章，了解有关使命及文化的内容）。
• 有一种工作只是工作，有一种工作却是你终生的追求。
• 这种工作草木皆情，由你全情打造。这种工作会让你从来不妥协。这种工作也会让你甘愿牺牲周末。你可以在Apple找到这样的工作。在这里的人们不会闲庭信步，他们到这里击水三千。 他们希望自己的工作能有一些不同的东西。 一些重要的东西，一些不可能在其他地方得到的东西。 欢迎来到Apple。
• 下面列出了一些可以提供的福利的思路： · 保险（健康、牙齿、视力和生命）； · 假期（度假、节假日、病假）； · 食物（免费早餐、午餐、晚餐、点心和饮料）； · 薪酬（报销安家费，401K缴存比例，奖金）； · 工作现场福利（日托、干洗、按摩、汽车修理）； · 健康（报销健身会员费用、运动课程、运动队）； · 日程（支持灵活的工作时间和在家办公）； · 活动（提供远足团队、阅读小组和志愿者小组的资金）； · 学习（提供图书、课程、举办演讲及参加会议的资金）； · 通勤（列车月票、地铁月票、停车月票、班车）； · 自主权（黑客马拉松、20%时间、孵化器）； · 硬件（强大的笔记本电脑和台式机、大屏幕、平板电脑）； · 工作环境（私人办公室、舒服的椅子、可带宠物）。
• 生命中大多数事情的关键点是，平均质量和最佳质量之间的动态范围，最大也就是二比一。举个例子，如果你在纽约，最好的出租车也许能比普通的出租车快20%；在计算机领域，最好的PC也许比一般的PC好30%。从量级上看并没有那么大的差异，你很少能找到二比一的差距，无论选什么做比较。 但在我关注的领域——最初就是硬件设计——我注意到普通人实现的东西和最出色的人实现的东西之间的动态范围是50∶1或100∶1。还要考虑到，后者都是知道要追求精益求精的人。这就是我们的情况。你可以打造一支由追求A+的队员组成的团队，一小队A+的队员就可以远远超过由B和C的队员组成的庞大团队。这就是我们所要努力去实现的。
• 这就是为什么世界上最出色的软件开发者和软件公司都有一个共同点：都在孜孜不倦地学习。Erlang编程语言之父Joe Armstrong说过，成为更出色的程序员的最佳方法就是“花20%的时间去学习——这是一种复利”。《
• 人们会想出各种借口解释自己为什么不学习新的东西，最常见的借口是他们太忙了，但实际上忙只是一个结论——做事情的时间不是找出来的，而是创造出来的。每当你听到自己说“我没有时间学习”的时候，就要意识到你其实是在说“我宁可把其他事情放在学习前面”。错过太多的学习机会是一种短视的行为，特别是在快速变化的软件行业。在这样的行业中，打造成功职业或成功公司的唯一方法就是不断让自己变得更加出色。
• 安迪·格鲁夫，《格鲁夫给经理人的第一课》
• 在《优秀到不能被忽视》一书中，Cal Newport提出成功职业的秘密并不在于一直困扰你的“内心之所向”或者“激情”，而是精通“罕见而有价值的技能”。通过提供专门在公司学习的时间，你既可以让公司成为对潜在员工更有吸引力的工作场所，也可以提升每一个已经在这里工作的人的表现。
• 根据《人件》一书的说法，一般的软件开发者连一本关于他工作主题的书都没有。作为一名程序员和作者，我发现这种情况是很让人害怕的。但是在某种意义上，这也意味着存在大量的机会。如果你是程序员，你可以定期花时间去阅读和研究，走在你的同事之前。 · 阅读文章、博客和图书。（阅读本书就是一个好的开始！） · 阅读学术论文。paperswelove是一个非常好的计算机科学学术论文知识库。 · 参加课程。Coursera和Khan学院都提供了许多免费、线上课程，涵盖了各种各样的主题，包括编程和创业。 · 参加演讲、聚会小组或者会议。请访问Meetup网站和Lanyrd网站。 · 阅读代码，特别是开源项目的代码。The Architecture of Open Source Applications提供了许多流行项目代码的指导讲解，包括Berkley DB、Eclipse、Git和nginx。 我已经发现了三种让我的研究时间变得更有效率的方法。第一，设立具体的、可测量的目标。例如，我为2015年设定的目标是阅读30本书（我用Goodreads来记录我的进度）。差不多每两周就要读一本书以上，所以如果两周过去了，还没有读完一本书，我就知道自己落后了。我还有一个目标，就是每年至少学一种主要的新技术，比如一种新的编程语言或数据库，我发现“七周七种”系列图书，比如《七周七语言》《七周七数据库》和《七周七并发模型》，都是实现这一目标很好的方法，因为这些书会向你介绍各种各样的技术，还会重点强调不同的编程范式，比如Ruby中的面向对象编程和Prolog中的声明式编程的对比，或者用MongoDB实现面向文档存储和HBase实现面向列的存储对比。 第二，记笔记。举例来说，我会对读过的每一本书进行总结，并把喜欢的文字保存在Goodreads。我会简单记下一些新的点子、问题，以及在阅读点子日记过程中产生的想法（阅读2.1.3节了解更多信息）。偶尔，我会把这些新想法发表到博客上。但是即便我把这些想法写在纸上立即丢掉，记笔记这样一个动作也可让我的学习成为更加主动的过程，帮助我更好地记住和理解这些新点子。 最后，也就是第三点，是要让你的朋友和同事也一起参与到学习过程中。在LinkedIn，我们成立了一个阅读小组，每几周就阅读一篇新的计算机科学论文，然后聚在一起讨论。在开始使用Scala的时候，我们也成立了一个学习小组，人员就是在Coursera上参加了“用Scala进行函数式编程”课程的那些人。有了别人的推动、可以在一起讨论问题和想法，你就更能坚持做一件事。
• 最好的学习方法就是教。向别人解释一个话题，你自己就必须更深入地去理解它。每次我准备演讲、准备写博客或者像现在这样，写一本书的时候，我都会去了解比最初掌握的还要多的知识。花时间去分享知识是提升水平的一种最简单也是最有效率的方式。事实上，具有“资深”标记的工程师都是那些使周围的人更加出色的人，要达到这一目的唯一的方法就是教。
• 我会给所有人的一条建议是，总是要考虑团队以及你可以做什么让周围的人更有效率。
• 如果可以回到过去，我会告诉自己一件事，我会尝试进入到18岁、还在为成绩而困扰、茫无目标而被动的自己的身体里，告诉他学习编程也许是你今天可以学到的最伟大的技能之一了。编程的核心就是解决问题，毫不夸张地说，它能够在一定程度上改变世界。计算机科学的抽象理论是伟大的，但是超越理论的是几乎无限的理论实践应用领域，赶紧开始吧。
• 我想告诉自己，即便认为自己已经实现了一些伟大的东西，也仍然要保持求知若渴。因为正是在我最饥渴的时候，才能克服最大的困难，实际学到和贡献出最多的东西。一旦认为自己都知道了，就会变得被动和缺少活力。 好多次去上班的时候，我都在想：“他们今天也许会把我解雇了。他们会发现我并没有那么出色。”如果那天过去了，我做了一些意想不到的漂亮东西，我就会想：“哇，真是个好日子，他们没有炒掉我，我做了这个很棒的东西，还行啊！” 所以，这就是我想告诉自己的。要保持求知若渴，永远不要自我满足。
• 我真正认清楚的一件事情就是，你不能准备去创业，它是自然而然发生的，跟着它走就是了，然后一路去解决各种问题。读书仍然是很重要的（比如这一本），从经历中学习也很重要。但是最后，你还是得以你的方式去应对遇到的事情。
• 巴顿将军说过一句非常好的话：“一个可以立即强力执行的计划，好过一个下星期才能出炉的完美计划。”
• 不要低估创造力的威力。创造力比技术上的知识更加强大。谈论技术的人是很重要的，但你能够理解技术并不一定意味着你可以把它们用好。你可以不断学习技术，但只有当你具有了创造力，你才能够做出东西。创造力是一种需要彰显出来的能力，请练习、练习、再练习。
• 我给大学时的我的建议是，要充分利用大学的环境，最大程度网罗各种机会，加入计算机俱乐部，参加实习，挑选一些兼职项目，学到课堂上学不到的知识。尽早关注如何建立自己的个人品牌，并在工作之后继续打造好这一品牌。噢，
• 相信你内心的感觉，快速做出对人的决定。建立团队时，你有时会招聘到某些人，但你就是感觉这个人不合适。请尽快改掉这样的错误做法。短期来看，这样做会有些紧张，但长期来看，你会做得更好，你的生活也会更轻松一些。

推荐语

• 有璨总结的三条成长曲线——如何快速找到立足于世界的生存技能、如何提升自我的认知、看到更为广阔的世界；如何提升自我的心力去担负起更大的责任。一个人如果能够成功越过这三个阶段，必将获得非线性成长。这本书非常值得当下的年轻人学习。

自序

• 在一个外部环境不确定性越来越强的时代，我们究竟该如何看待自己的职业成长和个人成长，又该如何获得更快的成长？
  这个问题又可以一拆为二，变成如下两个分支——
  （1）如何才能在变化越来越快的职业和商业环境中，在世俗层面获得更快速的成长，赢得更大的回报？
  （2）对于一个成年人来说，“成长”到底是什么？倘若外部环境始终在不断变化，则每一个人不断努力奋斗，在个人成长的每一个阶段将会面临的问题与所追求的答案又会是什么？
• 结合过去十几年的所见所闻，我认为，一个成年人的“成长”，也许会经历如下几个阶段。
  第一个成长阶段是：如何在这个世界上生存，并学会依靠规则去赢得基本竞争。
• 第二个成长阶段是：如何能够看到更大的世界。
• 而第三个成长阶段则是：如何在看到更大的世界后担负起更大的责任，赢得更大的荣耀和认可，创造更大的社会价值。

前言

• 围绕上述3个概念，还有3句话想要分享给你——
  （1）一个环境长期越稳定，线性法则在其中就越适用；相反，如果一个环境变化越快、越频繁，则非线性法则越容易在其中起主导作用。
  （2）对绝大多数人而言，我们当前所处的这个世界是复杂且充斥着“非线性”的，但“非线性”不等于无序。找到某些在非线性的世界中适用的基本规律和法则，对于你的成长至关重要。
  （3）即便世界的本质是非线性的，在每一个非线性系统内，也存在高度遵循线性法则的局部。任何个体或组织，本质上都需要线性法则和非线性法则交替发生作用，才能更好地驱动其发展与成长。

1.3 第三阶段（2009—2011年）：互联网下的加速成长和运营职业生涯

• 一个新的行业内获得一项扎实的新技能，需要满足两个条件——
  （1）你此前已经拥有某项具体的相关技能，且对之还算熟悉。
  （2）你需要把自己置身于用到该项新技能的真实环境中，进行大量实践练习，唯有这个过程才能把此前那项“相关技能”转化成为一项新技能。

02 非线性世界的真相与基本规律

• 薇娅称，颇为不顺的电商生涯，是她创业以来最灰暗的日子。不断地自我怀疑，身体和心理状态都变得非常差，和老公也经常吵架，但这一段日子也是薇娅人生的一笔重要财富。她相信只要脚踏实地，尊重商业规则，做好产品，服务好用户，就一定会有收获。后来薇娅入驻淘宝直播，每天坚持直播，最终成为业内公认的“淘宝第一主播”，多次创下直播带货纪录。她说：“现在回过头来看，从线下实体店主，到天猫店主，再到如今的电商主播，很多东西都在改变，但当初支持我走过来的这套价值观到现在都没有改变。”

2.1 重塑自己的职业发展观

• [插图]
• 假设整个社会的社会基本结构与制度相对稳定（至少不至于每年或每2～3年都产生巨大变化和波动），但影响职场人士最多的商业环境注定持续剧烈变化，旧的模式、行业和企业都注定不断被颠覆，企业的平均寿命显著更短，各种职业岗位不断更迭和消亡，我们如何才能确保自己在整个社会分工与生产回报体系中拥有不可替代性和绝对竞争力，走到更高的位置？
  我的答案是：你创造商业价值的能力或是深刻理解商业逻辑的能力要变得更强。
• 身为一个普通人，身处非常动荡和不确定的商业/职业环境下，要想在职业成长这个充满束缚的游戏下更好地通关，你的最佳选择是两种：要么，你依靠某种技能成为一个业内顶级的、位于Top 3%-Top 5%的专家；要么你努力让自己成为一个优秀的商业操盘手。

2.2 “S型曲线”与“第二曲线”出现的必然

• 第一个阶段，称为积累摸索期。这个阶段的你，因为刚刚进入新的竞争环境，对这个环境的规则、基本情况等都还不熟悉，也没有做好准备在该环境下面对激烈的竞争，因此，需要花一些时间来摸索和试错，也需要在一些实践过程中不断修正自己的基本认知，检验自己在新环境下的实力和竞争力是否足够。
• 然后就进入第二个阶段——快速成长期。
  在这一阶段里，你对于新竞争环境下的一些规则和情况已有较为充分的了解，也通过实践积累了一些微小的业绩，对自己的工作能力有了一些基本的自信。
  于是，接下来你必须做好准备，让自己不断到竞争更加激烈、压力更大的一线战场上，在竞争中不断赢得胜利，取得成绩——唯有成为一个在局部战场竞争中不断赢得胜利的人，你才能让自己进入快车道，获得足够快速的成长。
• 正是这种背负压力和直面竞争的状态，以及从中取得成绩和获得肯定的欲望，激发我更大的潜力和战斗力，也让我变得更加自信和强大。
• 最后一个阶段则是成熟衰退期。
  到了这一阶段后，你在某一竞争环境下可能有了不错的成绩，你的竞争力也获得了不少人的认可，于是，你可寻求的挑战在该环境下变得越来越少，你的成长速度开始逐渐放缓。
  如果把横轴当作时间，纵轴看作我们的个人价值，再把这3个阶段合在一起，就构成了典型的职业成长“S型曲线”。
• 倘若你位于一个变化极大的行业内，身处一条职业成长赛道，花了超过3年时间仍然没能让自己进入快速成长的轨道中，那么无论原因是什么，对你而言都算不上是积极的。
• 自2014年开始，易到的整体业务数据再也没能超过滴滴，差距反而被越拉越大。
  到2016年，易到已难以为继，作为中国互联网出行市场的开创者和先行者，最终一步步滑向了失败的终局。
  而滴滴依赖着自己强悍的战斗力和在“大出行”版图下一条接一条的成长曲线，成为中国互联网具备代表性的一家准巨头公司，估值达到数千亿美金，是移动互联网浪潮下创业成功的典范。
  以今天的眼光看，周航看清了“小战场”的情况，却没能看清“大战场”的战局，过早地让自己固守在一个特定竞争赛道中，进入“线性增长”的惯性轨迹，没能在“大战场”的战局及时开启“第二曲线”，这是易到失败的核心原因之一。对此，周航本人在《重新理解创业》一书中也有极为深刻的自省和深思。
  对于易到的失败，所有有过创业经历的人都会倍加感慨——很多时候，一个商业机会往往因为新技术、新商业逻辑的变化而出现，但这样的机会注定有其特定的时间窗口，若你没能把握住机会，则机会必然属于其他人。
  因此，如果你无法在特定时间内在大战场上通过无数条小“S型曲线”让自己持续走高，勾画出一条美丽的大“S型曲线”，则你必然会在这个机会面前失败，或者说，这一类成功的机会就已经不属于你了。
• 以今天的眼光看，周航看清了“小战场”的情况，却没能看清“大战场”的战局，过早地让自己固守在一个特定竞争赛道中，进入“线性增长”的惯性轨迹，没能在“大战场”的战局及时开启“第二曲线”，这是易到失败的核心原因之一。对此，周航本人在《重新理解创业》一书中也有极为深刻的自省和深思。

2.3 头部效应——在每一段职业经历上跃迁的秘诀

• 总而言之，头部效应就是你若在一个领域成为头部，就能够在该领域得到最高价值的回报，或是拥有该领域最高的势能。
• 身为一个工作年限还不那么长的从业者，在单一一条职业竞争赛道中要想顺利通关，进入势能更高的职业轨道中的关键，在于你必须在当前赛道中努力成为Top 20%的“头部选手”。
  并且，在一个稍低势能的赛道中成为头部，价值远大于在一个高势能的赛道中当一个普通选手。
• 第一条曲线上的A点是观察点。企业的发展处于这个点上时，应开始培育或实施一个新的计划，让自己可以逐渐过渡到新的成长曲线下。A点可能是一家企业抽出身来仔细考察自身的发展现状，并考虑建立新曲线的最佳时间点，不用太早，也不宜再晚。
• A点，差不多恰好也是个人在上一条成长赛道中进入TOP 20%区间的时候。
  所以，当你在原有的成长曲线下成为Top 20%的头部选手，你需要思考、探寻和建立自己的“第二曲线”，在“第二曲线”上投入一些资源和时间，这样的节奏能够更好地让你应对成长的焦虑和适应环境的变化。甚至，你可能要允许在一定时间内，两条曲线同时存在。
  关于如何培育和探寻自己的“第二曲线”，我在《运营之光》一书中提到过的“ABZ法则”或可作为参考[5]。
  最后，我不妨把前面几节内容放到一起，围绕“第二曲线”和“头部效应”再做一些总结，以便你加深印象——
  （1）在每一段职业经历中，你的最佳成长路径是一条“S型曲线”。
  （2）对于个体的职业成长，“第二曲线”的出现是一种必然，且有可能你的职业成长需要跨越多条“第二曲线”。
  （3）在你的职业生涯中，从一条已经逐渐进入瓶颈的成长曲线中跨越“非连续性”的鸿沟，成功进入新的成长曲线中，需要两个基本前提——
• 当你在原有的成长曲线下成为Top 20%的头部选手，你需要思考、探寻和建立自己的“第二曲线”，在“第二曲线”上投入一些资源和时间，这样的节奏能够更好地让你应对成长的焦虑和适应环境的变化。甚至，你可能要允许在一定时间内，两条曲线同时存在。
• 最后，我不妨把前面几节内容放到一起，围绕“第二曲线”和“头部效应”再做一些总结，以便你加深印象——
  （1）在每一段职业经历中，你的最佳成长路径是一条“S型曲线”。
  （2）对于个体的职业成长，“第二曲线”的出现是一种必然，且有可能你的职业成长需要跨越多条“第二曲线”。
  （3）在你的职业生涯中，从一条已经逐渐进入瓶颈的成长曲线中跨越“非连续性”的鸿沟，成功进入新的成长曲线中，需要两个基本前提——

2.4 成长赛道、线性竞争和非线性竞争

• 我对以上两个故事的思考是：一个人或组织要想追求成长和发展，需要持续在两个维度上有所提升和突破，一个是线性维度的提升（如增加自己某项技能的熟练程度），另一个则是非线性维度的提升（如升级自己的认知或升级自己的思维模式、组织系统、商业赛道等）
• 那次课里，老师说了一句话：真正的国学，绝不提倡直接出世，而是提倡先充分入世，再从中思考和发现出世的可能性。真正的佛家信徒更倾向于认为，唯有先成功入世者，方可真正出世。
• （1）竞争是分不同层次的，成长也是。
  （2）在同一个操作系统下，你的成长一定会遇到天花板和瓶颈，就像一条“S型曲线”一定会趋于平缓甚至下滑一样。
  （3）到底是打补丁还是升级操作系统，在成长过程中，这注定是个问题。如果你的硬件基础尚不过硬，直接就装最新最复杂的系统，反而会走火入魔。

2.5 两条“一级成长曲线”与N条“次级成长曲线”

• 你在技能曲线或是商业认知/系统思考成长曲线下的成长，背后一定是由至少一段或很多段具体的职业经历综合构成的。
• 从更加微观而具体的层面来说，你的职业生涯早期，必然注重技能的精进，你需要在一段又一段的工作经历中增补或提升自己的具体技能，并力求在每一段职业经历中都让自己成为“头部选手”。
• 只要你让自己持续处于这种状态中不断上行，也许某一天，你会发现，自己似乎已经来到一个全新的成长阶段——你的“商业认知/系统思考成长曲线”已悄然开启。
  就像我的“商业认知/系统思考成长曲线”，正是在我的第4条“次级成长曲线”——也就是第一次创业的过程中，伴随我遇到的各种命题和挑战而悄然开启的（如图2-13）。
• 要想在职业成长这个充满束缚的游戏下更好地通关，你的最佳选择是两种：要么，你依靠某种技能成为一个业内顶级的、位于Top 3%-Top 5%的专家；要么你努力让自己成为一个优秀的商业操盘手。
• 只要身处一个快速变化和竞争激烈的环境中，无论是一个行业、一家公司、一个产品、一类竞争模式的发展，还是一个人在一个特定岗位或环境下的成长，都会遵循“S型曲线”的规律——要么，它们不会成功，其成长发展过程呈现出一种杂乱无序的状态；要么，它们的成功遵循某种特定的范式，经历早期的缓慢发展、中期的快速指数级成长以及后期的增速放缓甚至衰退。
  ——
  3　你个人职业成长的最优选择，很可能是需要在3年左右的时间窗口内，找到自己可依赖的“成功范式”，进入快速成长期，让自己在这段职业经历中画出一条美妙的“S型曲线”，而不是呈现出一种杂乱无序的状态。
  ——
  4　头部效应就是你若在一个领域成为头部，你就能够在该领域得到最高价值的回报，或是拥有该领域最高的势能。相反，如果你无法在一个特定领域内成为头部，则你的整体竞争力在该领域将大幅削弱。

3.1 职业生涯早期，如何应对“不知道自己适合做什么”

• 第一，想要拥有一个让自己足够确信的答案，你得具备两个基本前提。（1）你已经有足够多的实践，尝试过很多事情，知道很多事情是如何发生的；（2）在你做过的很多尝试中，至少有1～2件事已经能够做到七八十分的水平，比大多数人做得好。
• 第二，换一个视角来说，我认为一个人要明确职业方向，往往源于这样一种感受：你觉得某件事，可能是非你不可的，是你必须回答的命题或必须做好的事情。
  这样的命题或事情，一般来自两个方向：
  （1）你曾经在某个地方或某一类事上受过很严重的伤，并且经历了种种努力后走了出来。于是，由于你受的伤足够严重，你很自然地产生某种强烈的念想——希望更好地帮助其他人也从这样的伤痛中走出来。即“是什么拯救过你，你就用它来拯救这个世界”。
  （2）你发现自己身上具备某种天赋，让你在某件事上明显做得比绝大多数人都要出色，能够创造出一些独特的价值，还能获得很多人的认可。于是你认为不应该辜负你所拥有的天赋。

3.2 职业生涯早期，如何应对“转行难”

• 一个人从A行业转行进入B行业，往往会面临两类主要障碍——一是新技能的习得，二是思维方式、认知的转变和升级。
  前者，比方你想要转行做在线推广，但从来没有做过任何跟在线推广相关的事，包括文案、渠道开拓、数据监测和分析等，啥也不会。
  而后者，则比方你和一个朋友同样拿到了一个货要卖，你可能只能想到老老实实找渠道、线下发传单、电话销售等形式，人家却能想到一大堆比如线上社群合作分销、众筹、大V朋友圈背书，甚至是货本身以超低价格出售，然后再通过其他方式盈利等稀奇古怪的玩法。
  而这两个障碍，对不同状态的同学来说，要关注和解决的优先级事实上是很不一样的。
  通常来讲，我的建议是——
  假如你的工作经验在2年以下，自身尚不具备某项过硬的业务技能（比如销售、文案、策划等都可以视作业务技能，而“过硬”的意思就是你能通过该技能带来显著的业务成果）的话，你应该重视“新技能的习得”大过“思维认知的升级”。
  而如果你已经有了好几年工作经验，具备某项非常过硬的业务技能，或者自己能够独立负责一项小业务（比如已经是某个线下店的店长，负责门店整体收入），那也许你应该重视“思维认知的升级”大过“新技能的习得”。
• 直接说几个原则性的东西——
  （1）如果业务技能还不扎实，直接进行大量“思维认知升级”的学习，很可能是没什么用的。就像当我们无法在“做到”上到达一个新的高度和临界点之前，我们“知道”得越多，往往越痛苦。
  （2）要解决“技能习得”的问题，必须花大量的时间进行实践和训练，而不能仅仅看一堆东西。如果你是一个大学生，看了《运营之光》100遍，却连一段文案都没练习写过，相信我，这本书不会给你带来任何实质性的帮助。
  （3）要解决“思维认知升级”的问题，关键可能在于你要进入一个高质量、高段位的圈子中进行高强度、高密度的业务交流碰撞，而不是依靠“看书”“看干货”。
• 通常靠谱的方式有几种：
  （1）自己尝试着刻意练习并依靠自我学习进行突破。比如试着做出个几千粉丝的微信公众号。
  （2）尝试着参与到一个能给你提供实践机会的组织或团队中，义务为其劳动，并获得指导和反馈。
  （3）参与某个能够给你提供大量真实实践机会和高质量反馈的课程。
  一般来说，上面的（1）只适合极度自律或自我学习能力超强、学习速度超快的人；（2）有时可遇不可求；至于（3），则更适合大多数人。

3.3 工作0～5年，面对多个职业机会如何选择

• 针对这样的“两难纠结型”选择，我总结了一套“4+4”方法，帮助大家思考和判断。第一个“4”是拥有“4个基本认知”，第二个“4”是叩问自己“4个问题”。我们先从“4个基本认知”说起。
  基本认知1：如第2章中所说，一个人的职业成长，有两条“一级成长曲线”，分别是技能曲线和商业认知/系统思考成长曲线，唯有第一条技能曲线达到一定高度后，第二条商业认知/系统思考成长曲线才会开启。
  而对工作5年以内的从业者而言，可能要优先考虑技能曲线，以此为切入点进行思考，然后再重点考虑商业认知/系统思考层面的提升。
  基本认知2：一个人在职业成长中，要想最终进入通关状态，终极出口只有两种，一是成为一名顶级专家，二是成为一名优秀的商业操盘手。
  基本认知3：“头部效应”无处不在。无论是短期在一家公司特定岗位上的发展，还是长期形成自己在整个行业内的竞争力，如果无法成为“头部选手”，将无法获得更大的收益，也会面临掉队的风险。
  另外，如果你真的很难做到在当前赛道中成为头部、赢得竞争，也许可以考虑向回一步，先退回到次一级、难度更低的二线战场中，成为一个毋庸置疑的头部选手，再携带二线战场所获得的头部势能，重返原有的一线战场。
  基本认知4（这是之前没有提到过的认知）：在一个商业组织里，可能存在4类不同的业务部门，在0～5年阶段里，你面临的任何一个具体的职业，都会是这4类部门中的某一个。
  这4类业务部门分别是——
  （1）成熟核心业务部门。
  （2）探索型业务部门。
  （3）成长型业务部门。
  （4）非核心业务部门。
• 所谓成熟核心业务部门，指的是在一家比较成熟的公司和组织内，构成业务最强壁垒和行业竞争力的部门，也往往能够直接影响公司生死存亡的部门。
  典型比如——
  » 百度负责搜索产品和商业广告产品的部门是百度最核心的两个部门。
  » 腾讯内部与社交关系链、广告有关的部门，或者用户和收入规模极大的游戏工作室等都可能是腾讯的成熟核心业务部门。
  大家必须理解一点：如果一家商业组织能够健康地发展起来，形成规模，那么在它的核心业务分支下面必然存在一套高技术含量的、较为复杂的工作方法和模型。
  比如百度的商业产品的架构、流量收入模型，或者其搜索产品的搜索结果排序算法、搜索关键词匹配策略等，都会是百度这家公司非常核心、非常有竞争力的东西。假使你进入类似这样成熟公司的核心业务部门，学习和掌握了很多这样的复杂工作方法和模型，那你在行业内将具备更高的价值和竞争力。
  第二类业务部门是探索型业务部门。
  一般来说，创业公司，或者负责大公司里的探索型项目或全新产品线的，都属于探索型业务部门。
  在一个探索型业务部门里，巨大的机会和风险会并存——如果一个探索型项目获得成功并发展壮大，作为早期成员的你一定能从中获得巨大的收益，但与此同时它也存在非常大的不确定性，甚至有可能在探索过程中，产品方向、业务模式等反复变化，这是探索型业务部门的常态。
  行业内，我们看到的探索型项目成功和失败的例子都很多，例如微信就是探索型项目成功的巅峰代表——但你可能不知道的是，在2012年前后，腾讯内部至少有6～7个团队都在做一款类似微信的产品，只不过其他几个团队最终都失败了而已。
  第三类业务部门叫作成长型业务部门。
  成长型业务部门其实是探索型业务部门的下一个阶段。就是说：相比探索型项目而言，已经形成了产品模型和业务模式的基础，当前需要解决的问题是快速增长，更关注增长速度和效率。
  如果以一个创业公司来看，处于A轮到B轮融资阶段的创业公司，大抵近似于成长型业务部门的状态。
  如果以大厂来看，2017年上半年字节跳动旗下的西瓜视频、火山小视频，或者2017年下半年到2018年上半年的抖音，都是成长型业务部门的典型。
  第四类业务部门是非核心业务部门。
  这一类部门在一家商业组织内，通常不直接对核心业务目标负责，一般工作压力不大，也比较稳定。
  同时也意味着，如果一家公司遇到困难或危机，需要裁员，往往第一时间对这样的业务部门开刀。
  举个可能不恰当的例子，比如支付宝或腾讯的公益频道（这并不代表公益不重要或没有价值），或者某些行政等职能支持部门，就属于这一类非核心的业务部门。
• 我认为，在实际进行判断时，你需要逐次通过“4个问题”来帮助自己决策。
  问题1——
  你是否真的追求远超于其他人的成长速度，并愿意为此承受更大的压力？在这样的预期之下，你的短期现实生活压力如何，能承受的最低收入预期大抵处于什么水平线？
  这里你必须理解，如果你想找一个收入很高、成长空间很大、有很好的领导带你、公司也很知名、工作机会稳定，其实可遇不可求，或者说，概率不高。
  所以，千万不要因为在网上看到有人找到了这样“完美”的工作机会，就以此为标准来要求自己。
  相反，你需要理性一点，做好准备：如果成长速度、空间、收入、公司品牌等几者不可兼得，你自己选择和判断的优先级到底是怎样的。
• 问题2——
  你觉得自己是否具备极强的野蛮生长能力？
  我们该怎么判断一个人是否具备极强的野蛮生长能力？
  我的经验是，你可以思考：假设你接手了一个你从来没有做过的事情，只有一个模糊的目标，没有清晰的达成路径，也没有人系统地指导你，在这种情况下你是否能找到各种办法和途径去学习、借鉴、模仿，然后在推进这件事的过程中变得越来越好，越来越强大？
  假设答案是Yes，大概率你是一个野蛮生长能力很强的人。
  如果答案是No，可能你的野蛮生长能力就弱一些。
• 你是否已经拥有一个明确的长板职业技能，或你是否已经有了明确的职业方向（例如什么行业、什么岗位等）？
  一般来说，如果某一项技能，你觉得自己比其他百分之七八十以上的人都要强，工作起来更高效，产出也更显著，它就可以被视作你的长板职业技能。
  假如你已经有这样明确的长板职业技能，你面对职业机会的选择和决策时，应该尽量围绕怎么进一步加强或者放大自己已有的长板来展开。
  道理很简单：把这一长板发挥到极致，你更有机会成为一个小领域的头部，从而为自己收获更多的红利。
• 问题4——
  你更希望最终成为一个顶级专家，还是成为一个业务管理者和商业操盘手？在这个问题上你是否有明确的倾向？
• 作为一个工作0～5年的人，面临很多职业机会时，为了做出更优、更适合自己的选择和判断，你可以逐次问自己这样几个问题——
  （1）你是否真的追求远超于其他人的成长速度，并愿意为此承受更大的压力？在这样的预期之下，你的短期现实生活压力如何，能承受的最低收入预期大抵处于什么水平线？
  （2）你觉得自己是否具备极强的野蛮生长能力？
  （3）你是否已经拥有一个明确的长板职业技能，或你是否已经有了明确的职业方向（例如什么行业、什么岗位等）？
  （4）你更希望最终成为一个顶级专家，还是成为一个业务管理者和商业操盘手？在这个问题上你是否有明确的倾向？
  在上述4个问题都有了更明确的答案后，你的选择可能会更加清晰。
• 我认为这样的“黄金”职业机会可能有3种——
  （1）如果你能找到一个你特别信赖和认可，无论在视野、技能各方面都远胜过于你的人，他还愿意手把手带你，那这类机会值得你选择。
  （2）如果你有机会去一个很成熟、知名的商业组织，到它的核心业务部门中了解和学习其中非常有技术含量、非常复杂的一套工作方法和它的整个体系结构，这也是一个超级有价值的机会。
  （3）如果有机会加入一家已经走入正轨、开始高速成长的公司或业务部门（类似2018年的抖音），即便你自己啥也没想清楚，也极大概率可以获得这家公司或这个业务快速成长带来的红利。

3.4 如何超越那些早期职业起点远高于你的人

• 第一种机会，是选择进入一个伴随着新技术、新模式而出现，短期发展还完全不确定、甚至有些混乱无序的全新行业里，只身承担各种不确定风险，去换取随着这个行业的快速发展和在行业内接触到更多高质量信息来源、先进的工作方法而为自己带来的成长加速度。

3.5 成为一个顶级专家或优秀商业操盘手的具体路径

• 成为一个顶级专家的路径是比较明确清晰的。首先，你找到某项技能或称手艺，是你特别喜欢或擅长的，并且，你这项技能的学习能力，至少不比大多数人差。然后，你需要做的就是不断精进，让自己从一个新手一步步成为顶尖高手。
• 首先第一关，你需要在该项技能上超过50%的人，成为中等以上水平——一般来说，只要你在某项技能上拥有属于自己的方法论，做出还不错的业绩，不输于行业平均水平就可以了。
  要想闯过这一关，你只需要投入大量时间，系统地研究和学习行业内的成熟高手，找到可遵循依赖的方法论，然后进行大量的刻意练习，巩固自己的技能就可以了。需要注意的是，在这一阶段，选择什么方法论不太重要。一个领域内方法论可能有很多流派，就像营销领域，讲定位的是一派，华与华方法可能又是一派；运营领域里，可能三节课的方法是一派，那些专门玩流量的又是一派，诸如此类。对一个新人来说，选择哪一派并不重要，重要的是，你选了一派自己认同的方法论后，最好能够深入地研究它、了解它，并充分实践、内化、吃透，让自己做出足以胜过大多数人的东西。特别忌讳的是看了一大堆不同流派的经验或者方法，但哪一派都理解得不透不深，也没有做太多实践和刻意练习，陷入“看了听了一大堆，却发现然并卵”的状态。
• 一般来说，度过这个阶段最常见的方式有两种，要么你进入一家公司，有很多问题要解决，也有个有经验的前辈愿意认真带你；要么你找到了行业内的前辈或高手系统总结提炼后的课程、书籍或其他学习素材，你通过参加课程、研读书籍并付诸实践等方式让自己度过这一关。就像是在产品经理、运营、新媒体、营销等领域，三节课的课程已经比较体系化了，口碑也不错，可以把它作为一个你的选择。
• 接下来，是第二关——你要在这个领域内超过80%以上的人。
• 成为头部的20%需要什么？我的答案是：你需要一份被大部分人认可的代表作。如果你是做销售的，你需要拿下某个重要的客户；如果你是做设计的，你需要有一份能拿出手的作品案例；如果你是做裂变营销的，你需要做出来一个至少在小范围实现刷屏和显著增长的案例；如果你是写文案的，你需要写出一份赢得广泛传播或是售卖转化效果特别好的文案。
• 再接下来，是第三关——从Top 20%跻身Top 10%。
  如果你已经依赖自己的代表作成为Top 20%的选手，要想继续往前走，你要想办法与这个领域大家公认的顶尖高手建立连接，与他们进行交流，并从他们身上学习大量经验和心得，让自己成长得更快，在继续前行的路上获得很多高手的赋能。
• 再往上，成为Top 5%的选手，你就要通过不断地实践和创造，在整个行业内拥有更大影响力和更具有穿透力的代表性案例，无它。
• 如果你想管理和操盘整个系统的运转，甚至重新定义和设计整个系统的结构，你得熟悉整个核心模块的逻辑、构成，知道它们是如何运转的。在一家公司内也是这样，要想成为一家公司的操盘者，你必须知晓这家公司所有的核心业务模块是如何运转的，有哪些关键节点，风险和机会往往来自哪里等。
• 所以，一定要意识到，如果你的目标是成为一个商业操盘手，那你要选准一个行业，先从某个业务环节切入，在一家或多家同类公司通过轮岗、谋求新的职业机会等方式熟悉多个业务环节，慢慢成为一个业务模块的负责人，再然后，继续通过轮岗或参与重大项目等方式深度了解和熟悉多个业务模块的运转，进行更宏观和整体的思考，慢慢懂得如何经营一家公司。

3.6 如果在某个职业成长赛道中“失败”

• 如果想在某个领域成为一名头部选手，一个人必须具备两个前提条件——
  （1）你已经具备某些在该领域获得成功的独特能力或经验。注意，“独特”是指你身上的某些能力或经验，或者你创造的价值，是有点“稀缺”的——这个世界上，稀缺的东西才更有价值。
  （2）你清晰地给自己定义了一个竞争赛道，在这个赛道充分发挥你的长板能力。
• 只要你积累的经验和成果足够多，这些实践、经验和成果汇总到你身上后，必然凝结成为某些只属于你的独特优势和机会。你也必然伴随着实践和积累的增加找到某些你能干得比其他人更好的事情。
• 经过漫长而深刻的思考，交了无数学费后，傅盛有了几个含金量特别高的答案——
  （1）与其竞争，不如不同。
  （2）在一个不断演化的世界中，一个人过去的成功和成就，一定有其局限，甚至可能成为其未来沉重的包袱。
  （3）在竞争特别充分的领域，更好的战术是：以点带面，单点爆破。赢得破局点，才更可能赢得整场战争。
• 希望你在读完本章之后，脑海中属于自己的职业成长之路，越发清晰起来。
  1　如果你刚进入职场，又缺乏明确的职业方向，我对你最大的建议就是：不妨先聚焦在某一两件至少你不那么反感的事上，先不管不顾地努力让自己做到七八十分的水平，并在此期间尽量多尝试和接触一些新的工作内容，这样，你才能慢慢对自己形成更清晰的判断。
  ——
  2　如果既没有职业目标，也不清楚职业方向，可以先让自己大量补充一些通用能力的缺口，增加自己身上的多面手特质。类似写作、结构化表达、PPT、Excel、演讲、高效召开会议、活动组织与执行等，应该算得上横跨绝大部分职业的通用能力。
  ——
  3　珍惜和利用好职业生涯的前五六年，迅速完成一些基本积累，并谋求进入那些具备跃迁式成长机会的赛道中去打拼、努力和发展，而不是等到自己已经工作8～10年、陷入职业瓶颈和困境后再来感慨生活不易、人生艰难。
  ——
  4　如果你的目标是成为一个商业操盘手，那你要选准一个行业，先从某个业务环节切入，在一家或多家同类公司通过轮岗、谋求新的职业机会等方式熟悉多个业务环节，慢慢成为一个业务模块的负责人，再然后，继续通过轮岗或参与重大项目等方式深度了解和熟悉多个业务模块的运转，进行更宏观和整体的思考，慢慢懂得如何经营一家公司。

4.1 系统思考能力的价值与习得

• 系统有大有小，但任何一个系统必然存在着——
  （1）该系统的特定功能和目标。
  （2）某种特定的系统结构。
  （3）诸多相互影响的系统要素。
  （4）系统运转中的各种约束规则。
• 系统思考能力到底该如何提升？
  我的个人经验和建议是——
  首先，你在一个领域内要有足够丰富的实践，并能够熟练解决各类单点技能问题。
  如果你在一家互联网公司负责用户增长，却连基本的“转化率如何提升”“怎么写文案更能吸引用户”“用户留存率比较低该如何分析”都没有实践过，也完全不知道如何思考，那么当你拿到“如何为一款产品搭建一个增长体系”这样的命题时，注定是懵的。
  其次，在对应问题面前，你要能够看到并深刻理解一类已经被验证行之有效的系统模型，并用它理解和思考部分问题。
  好比在用户增长方向，AARRR模型就是一类非常经典、被无数公司使用并验证过的模型。你先充分理解它，并通过它思考如何为一款产品搭建增长体系。
  再次，你也需要在同一个领域或同一个问题下，看到更多相关的系统模型，或者是来自其他专家或高手理解的系统模型——在同一类问题面前，不同的高手有可能拥有完全不同的思考体系。
  在这一过程中，你还要不断深入去思考更多系统模型之间的关系、差异，以及背后的原因，只有这样，你的系统思考能力才能逐步提升。
  好比在用户增长领域，当你已经深刻理解AARRR模型，你应该看到更多类似RARRA、用户金字塔、RFM分层等相关模型，并不断结合各种案例思考它们之间的关系和差异，只有如此，你才能慢慢在脑海中形成类似的认知——
  » RARRA和AARRR是一类用户增长模型，本质上是因为一家公司的业务逻辑不同，决定了其适用增长模型的不同。
  » 任何一家公司，随着其用户行为的丰富和用户体量的增加，想要获得更大的增长，必然需要精细化运营，也就需要进行用户分层运营，而用户金字塔和RFM就是最常见的两类用户分层运营模型。
  在任何一个领域，你只有在以上过程中反复实践和自我修炼，才能获得系统思考能力的提升，全无捷径。

4.2 商业世界中的两种高质量思考习惯

• 我们已经提到，任何一个系统都有如下分支构成——
  （1）特定的功能和目标；（2）特定的系统结构；（3）诸多互相影响的系统要素；（4）系统运转中的各种约束规则。
  若把“商业竞争”看作一个系统，它的目标就是让所有公司和个人在充分遵守各种商业竞争规则（即约束规则）的情况下，通过制定自己的竞争策略，合理执行并赢得竞争，获得收益。
• 第一种思考习惯是：始终关注价值，而非具体问题的执行路径、难度和过往经验。
• 不要把思考的焦点放在“这件事有多难被解决”上，而是以“这件事的背后有多大价值，到底值不值得我们投入足够的时间和精力去解决”为思考原点。
  只有这样，你才有机会去解决那些“价值更大”的问题，并从中获得更大的收益。
• 2.降低成本，提高效率
  第二种思考习惯是：始终思考和关注现有工作流程及业务链条中效率可以提升2倍以上的可能性和机会。
• 在我们的实际工作中，不是每个人都会关注那些“现有工作流程及业务链条中有机会把效率提升2倍以上”的事，相反，大部分人都在被动地等待接收命令。
• 而对于形成了类似思考习惯的人，他们总会在工作中关注那些效率低下的事，也总会主动关注和思考是否有改善的可能。
  如果你总是带着这样的思考看待工作，一定会发现有很多效率低下的问题。
• 第一，当你面临一件事要不要做，或者遇到某个问题很难被解决的时候，要优先关注“事情被解决后的价值有多大”，而非具体问题的执行路径、难度和过往经验。
  第二，要始终关注和思考现有工作流程和业务链条中各种效率可以提升2倍以上的可能性和机会。
  如果能把这样两个思考习惯从认知内化为自己条件反射式的习惯，并在实践中不断深化对它们的理解，我相信一定能够带给你巨大的收益和帮助。

4.3 商业环境中的“竞争策略三级思考法”

• 我想至少给你一个足够简单的小工具，让你具备最简单的系统思维，并开始有意识地发现和遵循一些底层规律，思考得更加全面和长远，为自己制定更好的竞争策略。
  这个小工具，姑且叫“竞争策略三级思考法”，如图4-6。
  
  图4-6
  按照“底层逻辑—中层机制/规则—上层打法”的三级层次来描述这个系统的结构，也许没有那么严谨和完善，但对于初步建立系统思维的朋友而言，易于理解，也更能指导你的思考和实践。

4.4 如何向顶尖高手学习，提升制定策略的能力

• 而用户运营方面，乐纯则遵循着一个“1-9-90”模型来开展所有工作。我觉得“1-9-90”模型几乎适用于所有的品牌。无论你做什么样的产品，你都会发现你的受众目标最终可以被分成1%、9%和90%这三个人群。
  简单而言，就是培养1%的“死忠粉”和重度参与者，让9%的人与你持续互动并深度认可你，然后寻找效率更高的方式服务好90%的人。
  一般来说，任何一个品牌在刚刚起步时，有可能大部分用户都是1%的“死忠粉”，但是到了一定体量之后会有一个非常稳定比例的分层，就是1%，9%，90%。
• 最终，1%的人会跟你一起研发产品，创造很好的内容。9%的人会经常分享，你推了好的内容他会转发到朋友圈，买了你的东西他会去晒。但是真正为你贡献最多收入的用户还是90%，他们只是买买买，是你的品牌最终服务的用户。

4.5 如何预见未来，面对极度激烈的竞争环境做出高质量决策

• 傅盛多次提到他相信两个非常重要的事——
  （1）只要把规律想清楚，至少创建一家价值一百亿美元的公司是可以用方法论和公式推演出来的。
  （2）一件事的成败，战略是否领先决定了80%。
• 战略=（方向×10）×执行力
• 对这个公式的基本解释是：执行力是战略的一部分，但好的战略，无须依赖好的执行力。
• 傅盛给出了自己方法论中的一个核心组成部分。
  预测—破局点—倾尽全力，这是傅盛的战略制定三段论。
• 一个较优的预测方向是：你能创造一个缺少竞争者的新市场，且这个新市场中你有很大的机会成为垂直领域的第一。预测完后，就用侦察兵模式进行快速验证，看看这个方向是不是真的往下一打井，很快就能出水。
• 而傅盛认为，好的破局点，满足3个特征：极简、差异化和自增长。
• 傅盛认为，对事的管理，本质上可以回归到3个词——目标、路径、资源。
• 当对事物有了全面深刻的认知之后，目标应该足够简单，足够聚焦。
  简单意味着说出来所有人都很容易理解，能够迅速达成共识，只有这样的目标才易于向全员传递。比如，“完成一个品类的全面建设”不算是一个足够简单的目标，而“做一堂半年内超过30000人付费报名的爆款课程出来”更像一个比较简单的目标。
• 聚焦则意味着一段时间内，目标是唯一的。目标如果无法聚焦，路径和资源也很难聚焦，很容易形成撕扯，举步维艰。一旦无法聚焦，一个人很容易做出一种“每个地方都买一点保险”的决定，但这往往是最糟糕的决定。
• 找到一个明确、简单、聚焦的目标，接下来就是想清楚实现路径。
  目标和路径之间，互为因果。有了明确的目标，才能推出来路径，而在路径上的执行动作和资源投入全部到位，才能支撑目标的达成。
  围绕一个目标，路径的拆解要足够细致，要知道大目标由哪几个子目标组成，这些子目标之间有无先后依赖关系，以及每个子目标下的关键动作和手段是什么。
  所以，定目标时要做减法，有了目标想清楚实现路径时需要细致地做加法。
• 总体而言，傅盛的观点是：让管理变得更有效率的方式就是减少管理的量，增加判断的量。他相信，有时候，执行难的本质往往是源于我们没有做出足够正确的决定。
• 因而，一个优秀的管理者，要不断去假设：如果只花一半时间，事情能不能变得更好？然后再不断验证假设，在这一过程中找到更优解。
• 对于前者，需要确保自己接触到的信息足够优质、有效；至于后者，假如你已经是一个管理者，尽量让自己在做思考、决策、对外获取有效信息的时间大于60%。
• 时间的投入方面，如果你对自己所处的领域还不具备全面的认知和判断，就应当优先解决这一问题。如果你在自己所处的领域上获得了较为全面的认知，则需要定期了解行业动态，从一些不同领域的关键人处获取一些关键信息，让自己可以不断预见未来，做出更优质的假设和决策。
• 傅盛的哲学是，越是身处绝路，越要不断向外看，获取更先进、更前沿、更具有差异化的认知。因为既然已是绝路，很可能内部已经无解。
• 认知，几乎是人和人之间唯一的本质差别。技能的差别是可量化的，技能再累加，也就是熟练工种。而认知的差别是本质的，是不可量化的。
• 但我觉得如果是放眼到所有人来看，这里还需要区分。
  第一，可能只有5%的人能进入“通过比拼认知来进行竞争”的状态，绝大部分人的执行能力之差，可能根本谈不上拼认知。甚至如果你的执行能力不到位，认知越升级，你可能越焦虑，因为你没有足够的能力消化和践行这些认知，于是认知就变得毫无意义。
  因此，对于95%的人来说，或许应该优先关注能力的提升。而对5%的人来说，的确如傅盛所言，比拼认知可能是第一位的。
  第二，认知往往意味着对一个复杂事物的全面理解。一个人的高质量认知，很可能来源于充分的实践。就像一个人如果没有在教育行业里认真做过2～3年营销、课程研发和服务，很难彻底理解教育这项业务的一些本质。
  第三，即便一个人进入认知升级的轨道，真正的升级也必须依赖“优质的信息输入和思考沉淀”、“不断面对和解决大量复杂问题，践行和验证新认知”二者的结合，缺一不可。
  综上，对于傅盛的认知升级论我想做一点补充——
  » 认知升级的前提是知行合一，如果你尚无法做到，必须优先补充行动能力。
  » 在未建立起较为全面、能够让你看到一些规律和未来的认知之前，优先补充和提升自己的实践能力及经验，并不断反思，之后再更多地关注先进优质的认知。

4.6 顶级高手进行复杂思考和决策背后的简单法则

• 张小龙决定微信朋友圈不做硬广告、决定微信群的界面和按钮设计、决定微信小程序怎么做、微信公众号怎么做，很可能都来自“好产品不应该长期无效占用用户的时间”这样一个基本价值判断原则，并在一些商业法则之间综合考量进行的决策。
• » 稳定的需求、稳定的解决方案、可预期的收益空间，才能支撑一个新行业或一个新模式的持续存在。
  » 产品价值=（新体验-旧体验）-换用成本。产品价值成立，一个产品才有发展壮大的可能。[4]
  » 任何一个商业组织或商业产品，必然存在追求更大收益回报的动力。商业能力不够强大的组织，将很可能被其他组织吞并。

4.7 通过系统思考“向外”寻求成长

• 1　所谓“系统思考能力”，是一种整体性的思考方式，要求你从一个系统的目标、整体结构和各种系统要素中思考，最终寻找到一个围绕实现目标的最优解。
• 2　商业世界中的两种高质量思考习惯：
  第一种思考习惯是：始终关注价值，而非具体问题的执行路径、难度和过往经验。
  第二种思考习惯是：始终思考和关注现有工作流程及业务链条中效率可以提升2倍以上的可能性和机会。
• 3　商业环境中的“竞争策略三级思考法”：
  第一个问题——所在的行业/业务有哪些基本规律？
  第二个问题——你所处的平台/生态内有什么竞争规则/常见玩法？
  第三个问题——你面对怎样的竞争对手，有什么机会或优势？
• 4　在商业环境中如何做管理：
  一是对事的管理，本质上可以回归到3个词——目标、路径、资源。
  二是对人的管理，要学会识别关键人，搞定关键人，赋能和授权给关键人。让管理变得更有效率的方式就是减少管理的量，增加判断的量。他相信，有时候，执行难的本质往往是源于我们没有做出足够正确的决定。
  三是对自己的管理，一是管理自己接收到的信息，二是管理好自己的时间。如果你已经是一个管理者，尽量让自己在做思考、决策、对外获取有效信息的时间大于60%以上。

5.1 解读所谓“心性成长曲线”

• 在公司的经营和对外表达上，更应当克制，恪守“行胜于言”，在自己做得尚不足够好之前，减少妄言。

5.2 一个人的内在成长——打破边界和建立边界

• 假如你认为自己“无所不能”，那你该如何选择，又该如何与团队内其他人共处？
• 这些“不断打破边界，发现自己的可能性”，以及“不断建立边界，明确自己的使命和局限”的过程，也许正是一个人内在心性成长的过程。

5.3 心性成长曲线下的终极命题与3种修炼

• 他还曾经有一句名言，那就是：“面对一件不满意的事情，有三种选择，一是忍耐，二是走掉，三是去改变它。”

5.4 我的心性曲线成长之路

• 但是，打破边界这种事，并不是绝对真理。要知道，人性，有贪。假如一件事可以持续给你带来正反馈，慢慢地，你面对它的态度和立场就会倾向于变成一种无节制的索取。
• 以往，我的世界里，一是得失成败，二是个人成长，三是目标使命，有且只有这三个维度，并倾向于认为，三维世界就是全部。而到了将近而立之年，看得多了，知道得也多了，开始发现更多以前看不到的东西，开始知道，三维也只不过是这个世界的一个局部而已。三维之上，还有众多维度等待着我去发现和体验。
• 我相信，每一段重要或杂乱的经历，都会给自己留下诸多牵绊，只有认真完成了一些思考，才能与那些过去挥手作别，此后心无旁骛，既往不恋，纵情向前，重新启程。
  恰如苏格拉底所言：没有检视的人生不值得活。
  又恰如一句谚语：一个人或一个组织，只有充分理解了自己的过去，才更容易清晰地知道自己未来该向何处去。

6.1 应对不确定性的两种武器

• 比如，在看待很多公司和产品的发展上他都会回归到这样几个基本问题上来——
  » 这是一类怎样的需求？是否刚需？用户决策成本是高是低？使用频次是高是低？
  » 核心产品或服务是否已经标准化？如果还没有，距离标准化还差什么？
  » 当前市场上供需两侧的情况是怎样的？市场格局最终是垄断型的还是松散型的？
  » 该类产品可能的壁垒在哪里？目前行业内的竞争态势是怎样的？
  有了这样一套规律和逻辑后，他开始运用这些逻辑进行实践，对大量市场和产品的发展进行预测，并不断与人交流，或在实践中获得反馈。在这个过程中，他发现自己对于很多问题判断的准确性逐步提升。
• 其一，向外看，付诸理性思考，发现这个不确定世界中的局部基本规律，通过系统思考和专业主义，让很多事情变得可控，让自己拥有依赖一些基本规律对复杂系统推演和预估的能力。
• 其二，向内看，回归内在的信仰、热爱和坚持，让自己成为一个即便身处复杂环境，仍可保持内心稳定的能量体。一旦内心足够坚定强大，能量充盈，你将在内心深处获取“无论外面风吹浪打，我自岿然不动”的稳定能量，从而天然拥有某种独特的确定性。
  无论是向外看还是向内看，本质上，都离不开理性和思考。这也正是个人可以对抗不确定性的根本。
• 我猜，这也是为何帕斯卡会说：“人是有思想的芦苇，我们的全部尊严，就在于思想。”

6.2 以“系统思考+专业主义”应对不确定性

• » 要学会用好各种模板。比如在三节课，我们有关于一个项目立项的模板、对一个复杂议题进行思考和讨论的模板、对一个岗位进行工作复盘的模板等。这些常见模板可以保证大部分团队成员很快在文档使用方面上手，提升协同效率。
  » 作为团队负责人，只要做好表率，比如自己先做一个完整清晰的文档同步给大家，让大家感受到通过文档进行信息同步的好处。大家只要尝到甜头，使用文档的动机就会迅速提升。
  如果“不会做”的障碍与“没有动机做”的障碍都解决了，剩下的，作为管理者只需要提要求并做好赏罚就好。
• 在三节课，经过一小段时间的摸索后，我们总结出来一套行之有效的“远程协作业务管理三板斧”。它能够做到：让一个CEO或一个部门的负责人，一周只需要2～3次核心会议，就能做好整个团队的目标管理，并确保业务进展顺利。从而让中高层管理者把时间聚焦在重要的思考和决策上。

6.3 以“内在坚守和热爱”对抗不确定性

• 美妙人生的关键在于你能迷上什么东西。

简评：确实恶心，就这样。

经常运动会对心脏产生什么影响？

• 经常运动会对心脏产生什么影响？
  人在静止状态时，脉搏率（也称为静息心率）为每分钟60到80次。经常运动会让人体发生一些变化，比如心肌等肌肉的体积增大，变得更加强健，每一次心跳都能推送更多血液，因此脉搏率也会降低。运动时，受过训练的人的心脏每分钟能推送大约30升血液，而未受过训练的人的心脏每分钟只能推送大约21.5升，因此前者的脉搏率比后者低得多。研究表明，通过运动，心脏的大小也能增加40%之多。曾七次赢得环法自行车赛冠军的运动员兰斯·阿姆斯特朗(Lance Armstrong)，退役前的静息心率只有每分钟32到34次。

腰太粗会增加患心脏病的风险吗？

• 2001年的一项研究对9913个年龄在18岁到74岁之间的人进行了调查，最终得出结论，腰围维持在35英寸以下才能最大限度地保持健康，肚子大的人面临的健康风险也大。

马桶圈和电脑键盘，哪个更容易传播疾病？

• 很多人抵触公共马桶，担心坐在上面会染上可怕的疾病，但美国亚利桑那大学的一项研究显示，办公室职员从电话和电脑键盘上接触到的细菌更多，几乎是马桶圈上的400倍。一张桌子上可能有多达1千万个细菌，电话上每平方英寸有2万5千多个，键盘上每平方英寸有3000多个。而普通的马桶圈上每平方英寸只有大约49个细菌。这可能是因为细菌主要通过手来传播，而人们很少用手接触马桶圈。研究还发现，在一排厕所中，中间的马桶往往细菌最多，而离门最近的马桶则细菌最少。

如何从肢体语言看出对方是否对你有好感？

• 如果一个人被你吸引，他看着你眼睛的时间往往会稍长一些，而且如果你仔细观察，可能会发现他的瞳孔也放大了，这是体内分泌肾上腺素造成的。心理学家奈瑟(Neisser)做了一项实验，给同一个女人拍了两张一样的照片，把其中一张的瞳孔人为处理成放大的样子，受试者看了两张照片后，都觉得瞳孔放大的那张更有魅力，尽管他们无法解释其原因。
  对你有好感的人，脚或膝盖可能会下意识地朝向你，这其实是在表示“我想要朝着这个方向”。如果他总是触碰自己身体的某个部位，比如大腿，其实是想要触碰对方的这个部位，或者希望对方能触碰自己。
  如果一个女人被某人吸引，就可能会甩动头发，看向两侧，微笑。对方衣服上明明很干净，她却给拍了拍灰，身体前倾，站得或坐得离对方很近，这些都是被对方吸引的表现。而如果女人把双臂交叉在胸前，双腿也交叉起来离对方远远的，那么就说明她对对方不感兴趣。

为什么自己挠自己不觉得痒？

• 为什么自己挠自己不觉得痒？
  只有在出其不意的情况下，挠痒痒才会引发恐慌、不安和随之而来的大笑。当自己给自己挠痒痒时，缺少了这种出其不意的因素，人脑中的小脑部分能够预知动作的到来，所以就会通知其他部分忽略这种感知。
  小脑负责处理人的动作，并预测这些动作会带来什么感知。一般来说，人脑很少关注已经预见到的感知，比如手指敲击键盘的感觉。然而，意想不到的感知却会引起强烈的反应——试想一下，如果有人蹑手蹑脚地走到你身后，拍了一下你的肩膀，你会不会吓一大跳！
  意料之中的感知和意料之外的感知所带来的反应差异，多半是人类进化出来的生存机制，只有这样才能确保人脑将注意力集中在发现天敌等重要的事情上。

心智健康与社会关系

• 这位来访者的故事在个人和实践层面都是典范，指出了一个我在自己超过20年的心理咨询工作中逐步意识到的事实：人们需要持续的人际沟通来维持心智的秩序。
  我们需要通过思考来厘清问题，而交谈是首要的思考方式。
  我们需要讨论过去，这样才能区分哪些是琐碎或者过分夸大的困扰，哪些又是真正重要的体验。我们需要讨论当下的本质和未来的计划，这样才能知道我们在哪里、要去哪里，以及为什么要去那儿。我们需要让他人了解和判断我们构想的策略方法，这样才能保证其效率和韧性。我们也需要一边表达一边观察自己，这样就能把模糊的身体反应、动机和情绪变得清晰有序，摈弃那些夸大和非理性的担忧。我们需要交谈，既为了记住也为了忘记。
• 年幼的她由此学会了重要的一课：如果你与他人交流的事物不能吸引人，那么你交流的价值，甚至是你存在的价值都可能为零。通过这样的方式，她开始深入地探索家庭和更广泛社会里复杂的价值体系。

自下而上建立的等级结构

• 塑造社会的价值包含着明确或隐含的假设，经过数百万年的发展，人们对这些假设达成了共识。毕竟，如果“你应该怎么做？”是一个短期问题，那么这个问题的长期版本就是“你应该怎么生存？”。因此，一种有效的思考方式是回顾遥远的过去，沿着进化链回到最基本的地方，去探寻价值判断是如何建立的
• 但凡具有一定复杂性和基本社会性的生物都拥有并清楚自己的位置。社会性生物都通过其他同类的价值判断和自己的地位来建立对价值的精确理解。

保持新手心态

• 保持初学者的状态也有好处。塔罗牌深受直觉主义者、浪漫主义者、算命先生和骗子们的喜爱，塔罗牌中的“愚者”这张牌代表的是积极，法则一开头的插画就是它。愚者是一个帅气的年轻人，他正在山中旅行，阳光照耀在身上，而他视线朝天，即将从悬崖踏空跌入山谷中。而他的优势也恰恰在于这种敢于跌落谷底的意愿。人只有在做愚蠢的新手时才能学习，所以荣格将愚者原型视为救赎者原型的前身，而救赎者原型象征着完美的个体。
• 愚蠢的新手不得不一直保持对自己和他人的耐心与包容。他人有时会将他展现的无知、生涩和无能归结于不负责任，这样的谴责或许有道理，不过将愚者的不足视为道德上的堕落，不如理解为这是他的脆弱本质带来的必然结果。伟大的人都是从渺小、愚昧和无用开始成长的。这个道理贯穿了流行文化和经典传统文化，比如迪士尼的匹诺曹与辛巴，还有J.K.罗琳笔下的哈利·波特。匹诺曹开始是个没有头脑、任人摆布的木偶；狮子王曾是个天真的幼崽，被他邪恶作乱的叔叔当作棋子；学习魔法的哈利·波特则是个没人爱的孤儿，睡在脏兮兮的柜子里，被伏地魔视为死敌。伟大的神话英雄们也通常都出身卑微，比如来自奴隶家庭或者低贱地诞生于马槽中。他们也经常面临巨大危险，比如法老刚好决定杀死某个民族的所有长子，或者大希律王颁布了类似法令。但今天的新手就是明天的大师。
• 做新手是好事，而与他人平等相处也是如此。
  往往平辈间才能有真正的交流，因为信息很难在一个等级制度中向上传播。
• 自上而下的信息流动也存在障碍。比如身居体系下层的人会对自己的位置不满，从而不愿积极回应来自高位者的信息，甚至出于纯粹的怨恨而故意对着干。此外，新手会因为缺乏经验、教育或者不熟悉自己的岗位工作，而在不加判断高位者的观点质量和能力的情况下就顺从其权威地位。相比之下，同辈之间的影响力主要来自说服，以及认真回应他人的注意力，彼此的平等状态也需要通过有舍有得来维系。所以，处于等级制度的中间位置是有利的
• 缺乏至少一个紧密朋友的孩子之后出现抑郁、焦虑或反社会倾向等心理问题的概率要大很多7，而朋友较少的孩子成年后失业或者独身的可能性也更大8。
• 除了友谊，在工作中和职级接近的同事建立的关系也是同辈调节的重要来源。要维护好和同事的关系，就要在必要的时刻表达赞扬，公平地分担必须完成的苦活儿，在团队合作中守时高效、服从安排，以及让人们看见你的不计辛劳。同事的认可或者批评会强化这些互惠，从而和友谊一样促进我们心理功能的稳定性。如果你是个值得信赖的人，那么在遇到困难时与你共事的人也更愿意伸出援手。
• 在和朋友、同事的相处中我们可以克服自己的自私倾向，学会不要总把自己放在第一位。另一个不显眼但同样重要的好处是，当他们支持我们维护自己的利益时，我们也会克服过度的天真善良，避免因被人利用而过度付出
• 许多人共同解决一个问题时，等级制度就会产生，有能力的人会开始行动，没那么有能力的人也会尽量跟随，并且在过程中成长。面对真实的问题时，最能解决问题的人应当上升到顶层。这不是权力，而是由能力决定的恰当的权威性。
• 当有能力的权威在解决必要的问题时，赋予他们权力是理所应当的。在承担解决复杂问题的责任时，成为有能力的权威也同样必要。这或许就是一种理解责任感的方式：一个有责任感的人主动承担解决某个问题的责任，然后勤劳甚至富有野心地和他人一起寻找最有效率的解决方式。之所以要有效率，是因为还有其他问题要解决，效率可以节约资源以用于别处。
• 真赢家的胜利会改善游戏规则本身，并惠及所有玩家。当有人对此进行天真或狭隘的讥讽，或者断然否决时，想必就带着许多阴暗动机。他们不想看到世间的痛苦得到减缓，这才是最酷虐成性的人。

服从是创造的前提

• 讨论完她的个人生活之后，她开始对世界的整体状态表达不满，包括由人类活动破坏环境引发的即将到来的灾难。原则上说，关注全球性问题并无不妥，但这不是重点，问题出在作为一个20出头、生活一团糟、连床都起不来的年轻人，她高估了自己对环境问题的了解。在这种情况下，人应该区分轻重缓急，并带着谦和态度解决自己的问题。
• 在奔跑之前你需要先学会走路，甚至需要在走路之前先学会爬行。只有这样你才能接纳自己的新手身份，而不是随意地对所处的等级制度进行傲慢又自利的鄙视。

人格等级与转变潜能

• 整个“哈利·波特”系列作品中都可以看到的一点是，不论多么严格地遵循规则，也不论规则多么重要，好的结果都不能单纯通过盲从规则来实现。这意味着“哈利·波特”系列并未将对社会秩序的机械化顺从视为最高道德，能取代顺从的因素虽然不容易说清楚，但大概可以总结为“遵循规则，但在遵循它就会阻碍规则本身的目的时停止遵循，并承担违背道德的风险”。相比于公式化的规则，这样的道理通过包含代表性行为的故事来传递往往更有效。元规则是关于规则的规则，而元规则和规则的传达方式也有所不同。
• 历史悠久的《伯撒抄本》提供了另一个故事，同样为尊重规则和创造性转变的问题提供了深刻见解，指出转变虽然与规则相冲突，但也是必要和可取的。故事中有这样一段对话，耶稣观察到有一个人在安息日工作，就对他说，“人啊，你若知道你所做的事，你就有福了；你若不知道，你就被诅咒，是犯了律法的”。
  这句话是什么意思呢？它完美概括了法则一的含义。即如果你理解规则的必要性和神圣性，了解它所阻止的混乱、它是如何团结遵循它的群体的、它的建立所付出的代价，以及打破它的危险，还依然愿意承担起破例的责任——因为你能看清这么做会带来更高的善，那你就不仅遵循了规则，更服务了真理，而这就是更高尚的道德行为。如果你拒绝承认所违反规则的重要性，仅出于自利之便行事，那么你就理所当然要被千夫所指。你对待传统的粗心大意，将会给你甚至你身边的人带来深刻而长久的痛苦。

以故事指引人生

• 社会一定有规律化的行为，否则社会就不会成型，只会剩下纯粹的冲突。
  不过，有序社会的人们不一定能明确地理解他们自身的行为和道德准则。所以摩西才不辞辛劳地担任追随者的判官，直到他获得十诫。
• 你可以成为谁？答案就是成为一个不断主动面对未知的人；一个打破天真、审慎而有力、能理解和克制邪恶的人；一个将混乱转化为有价值的秩序，或者将僵化的秩序化作混乱、推倒重建的人。

找到你的志趣与潜能

• 即便意识不到，每个人也都能理解这个意思。比如你曾被税务机关调查过，那么当你收到他们的来信时，就会血压骤升、心跳不止、手心出汗，被强烈的恐惧笼罩。在遭遇危险时，这样的本能反应也能让人做好行动的准备。接下来你就要决定要不要打开信封，面对它的内容。如果打开了，要不要仔细想好对策去处理这个或许可怕的问题。或者你会选择视而不见，忽视焦虑感的警示信号，然后付出不可避免的心理和现实代价。前一种选择需要你主动直面那个抽象的可怕怪兽，也会让你变得更强大、更完整。后一种选择会让你一直遭受恐惧的威胁，就像在黑夜里被掠食者凶恶的双眼注视一样。
• 追求胜利诚然重要，但在困难和挑战之下力求公平，才是对任何一个游戏来说最重要且最值得追求的(15)。
• 你不能选择志趣，是志趣在选择你。
  它会从黑暗中显现出来，成为你信奉并为之而活的理由，推动你前进到下一个志趣出现之时，人就在这样的过程中不断寻觅、发展和成长。这个旅程虽然危险，但也是人生的宝贵冒险。比如在追求爱慕之人时，无论结果如何，我们都会在过程中有所改变。你走过的旅途，完成过的工作，不管是为了休闲还是生计，都会塑造你。你会在这些情境下有新的体验，这些体验有时痛苦，有时好过所有的快乐。无论如何，你都会学到很多。这些都是这个世界中潜藏的一部分，在追寻它们的过程中，你会经历深入骨髓的改变，并真正成为你自己。
• 阴性的一面则由右侧的月亮所示，代表了混乱、潜力、关怀、修复和情绪。人在社会化的过程中，往往是其中的一面发展得更为完善，比如男性的阳性面或女性的阴性面更显发达。尽管如此，在努力探索和直面了圆形混乱与恶龙之后，人是有可能保持两者的平衡发展的，而这也是炼金术士心中的理想状态。
  在这个充满未知潜力的世界中，存在着同时带来危险和机遇的恶龙。这个永恒的二元对立也同样体现于画面右边龙的上方的两个符号，即代表正面的木星和代表负面的土星。在直面危机的过程中，人格的阴阳两面得以显现并齐心协力。在墨丘利神所代表的意义的指引下，人们对潜意识的探索将人格当中冲突的部分整合在一起。这就是理想人格发展的故事，它描述了我们可以成为谁。

在直面痛苦中整合自己

• 最高的神圣和善包含了马尔杜克环绕脑袋的眼睛所代表的专注，魔力言辞所代表的有效语言，以及主动直面未知、战胜混乱的勇气与力量。这也许就是人类核心精神的决定性特征了。

如何行动

• 你应该选择深刻、高尚而又宏伟的目标。如果你能在路上找到更好的目标，那就调整方向。不过要小心，改变目标和放弃努力不太容易区分，一个有用的辨别方式是，如果新的道路更富挑战，那么多半意味着你不是在欺骗自己。你可以以这样的方式曲折前行，虽然这不是最高效的方式，但其实没有更好的选择，因为你在不断成长，目标也会在追寻中发生变化。

那些终将摧毁你的小问题

• 岳母一直在用直径为15～18厘米的面包盘盛放三明治，而不是用一般的25～30厘米的全尺寸餐盘。不久之后，她带着些许震惊向女儿们讲了这件事。此后，这个故事在家庭聚会上被多次重提，也总会引起哄堂大笑。毕竟，岳父至少用这些盘子吃了20年的午餐，而岳母从不知道他讨厌这样的用餐陈设。这件事情充满了喜感。
  现在看来，岳父那天完全有可能是被别的事情刺激到了，而并非真的在乎这些盘子。从某种意义上说，这是个小问题，但从另一个角度看，这非同小可，原因有二。第一，如果某件事每天都在发生，那它就很重要，而午饭就是每天都在发生。因此，如果有什么事情在长期困扰你，哪怕程度很轻微，你也应该留意。第二，尽管我们说一直持续发生的事都非同小可，但遇到这种所谓的“小麻烦”时，人们往往又会选择袖手旁观，任其发展
• 如果你没有弄清楚你想要或不想要什么，就没法开口争论，更别提赢得争论了。
• 弗洛伊德整理了一系列和压抑有关的现象，并称之为“防御机制”。所谓压抑，指的是主动阻止有可能被觉察的心理信息进入意识。这些现象包括否定（“真相并没有那么糟”）、反向形成（“我真的真的很爱我的母亲”）、转移（“老板吼我，我吼妻子，妻子吼宝宝，宝宝踢猫”）、认同（“我被欺负了，所以我就要去欺负别人”）、合理化（对低劣行为的自我辩解）、理智化（早期神经质的伍迪·艾伦的最爱）、升华（“我至少能画出裸体女人”）和投射（“不是我敏感，是你很讨人嫌”）。弗洛伊德是一位研究欺骗的出色学者，他直言不讳地指出了不诚实与精神疾病之间的关系

做个有用的人

• 如果你想在工作单位或任何团体中做一个有用的人，那就去完成那些重要但无人触碰的事情吧。
  第一，花费比同事更多的时间在工作上，当然也别失去自己的生活。1第二，厘清眼前的混乱不堪。第三，工作的时候认真投入而不是装装样子。第四，多研究一下你的业务或你们的竞争对手。这样一来，你就会成为一个有用的人，一个不折不扣的中流砥柱。人们会注意到这一点，并开始欣赏你来之不易的成绩。
• 意义最能维系生命，而意义可以在一个人主动承担责任的过程中被找到。当人们回顾自己有幸取得的成就时，他们会想：“我还真做成了那件事，挺不容易但非常值得。”这似乎是个奇怪的悖论，一件事的价值和完成它的难度是相互关联的。想象一下以下对话：“你想做难事吗？”“不，我想做轻松的事。”“根据你的经验，轻松的事有价值吗？”“好像通常不太有。”“那你真正想要的可能是难一点儿的事。”我想这就是人生真谛：困难是必要的。

在困苦中激发潜能

• 人们得不到自己需要和想要的东西，往往是因为他们从未向自己和他人明确那个东西是什么。毕竟不瞄准是几乎不可能击中目标的。
• 在兄弟会派对里当那个年纪最大的人绝不是一件好事。这是一种伪装成任性叛逆的绝望，也透着一股敏感的颓丧和傲慢。《彼得·潘》里的永无乡便有这样的意味。同样，一个迷茫但有才华的人在25岁时充满潜能，到了30岁可能就会显得绝望可悲，40岁时则可能会完全失去潜力。
  你必须牺牲掉一部分不可估量的潜力，以换取一些生活中实在的东西。你需要找准目标，严于律己，否则就要自食其果。

拯救你的父亲

• 所谓勇气就是，无论真相看起来多么可怕，都勇于探寻。
• “人”的终极问题不是我们当下是谁，而是我们在未来可能成为谁。

主动挑起额外的重担

• 你愿意承担多少责任，就会获得多少人生的意义。
  因为承担责任能使你真正投身于改善世界的行动中，减少不必要的痛苦，通过言传身教鼓励他人，克制人性阴暗面。一个砌砖工可能会怀疑自己单调乏味的工作，这样一块一块地砌砖有什么用。但他也许不是仅仅在砌砖，而是在建一堵墙，这堵墙是一座建筑的一部分，这座建筑恰是一个弘扬至善的场所。在这种情况下，铺设每一块砖的行为都是神圣的。如果你不满足于日常所为，那是因为你的目标不是建设一座弘扬至善的建筑，你的目标还不够高远。

拒绝荒谬

• 完成荒谬而令人厌恶的工作会打击人的士气，一个人但凡有点理性，都会很难有动力去完成那些毫无意义甚至自相矛盾的任务，因为他内心的每一丝真诚都会抗拒这种迫不得已。
• 这句话中那个知行一致的自己是帮助我们战胜人生风浪的方舟，而违背自己的根本信念就等于将这艘方舟驶向自我毁灭的浅滩，欺骗自我，然后遭遇自我背叛带来的空虚，承受心灵和现实中不可避免的损失。

投身理想之地

• 如果有一天你发现工作在扼杀你的心灵，那就可以考虑，开始劳心费神的更新简历和求职过程，去寻找另一份工作了。
  这个过程虽然艰难，也常常让人气馁，但其实你只需要成功一次就够了。你有可能找到薪资更高也更有趣的工作，同事们不仅不会打击你的士气，反而会让你容光焕发。所以也许遵从心灵的呼唤才是上上策，否则你就需要活在自我背叛当中，眼睁睁看着自己忍受那些你无法容忍的事情。这是最糟糕的情形。
• 即便缓慢，那种持续的绝望感也会加速你的衰老，甚至让你想尽快结束事业甚至生命。老话说长痛不如短痛，你也许会承受好几年的惭愧，每周发四五份甚至十份简历，大部分都不会被人再看第二眼。但你只要走运一次就好，几年的盼望和艰难总胜过一生沮丧而压抑的职业生涯。

如果关心放错了地方

• 我们应该让年轻人明白，肩负崇高的责任才能带来意义感，才能抵御人生的悲剧和挫败。
  当社会没有如此教育年轻人时，他们就会在错误的地方求索，变得越发脆弱，易于被肤浅的思想控制，被怨恨情绪支配。历史的进程是如何让我们走到这一步的？这种脆弱和敏感是怎么产生的？

最坏的决定就是不做决定

• 一个人要写出复杂而通畅的长文，自己也需要先拥有复合、明晰和深刻的人格。

恪守与超越

• 如果你竭尽全力去做一件事，就一定会带来改变，而你破碎和矛盾的自我也会变得统一。
• 在至少一件事上尽力而为，帮你在迷茫时发现出路。

主动探索未知

• 艺术家站在混乱与秩序的交界处，而这个地方有时候充满艰险，让他们不仅不能创造秩序，反会跌入全面混乱之中。但艺术家却一直都栖身于人类认知的前沿，艺术之于社会就像是梦之于精神生活一样。

将潜力转化成现实

• 如果我们不能坚守责任，其他人就会认为我们缺乏道德和诚信。此外，人们不光会追究错误和疏漏的责任，也相信自主做出正确决定的人理应获得相应的回报，每个人都应该可以公正地获取自己通过诚实自主的劳动创造的果实。这样的评判似乎是理所当然、无可厚非的，在心理和社会层面都广泛发挥着固有功能。这也就意味着不论是孩子还是成人，自我还是他人，都会抗拒变成机器上的螺丝钉而没有选择的自由。
  缺乏主观能动性、自由意志和责任感的人，是无法与包括自我在内的任何人建立良好关系的。

无法忍受的约会

• 每个人都是深不可测的谜团。只要足够细心，你就会在伴侣身上重新发现足够的神秘感来保持你们刚在一起时的情感。只要足够细心，你就能避免对伴侣习以为常，敢于打破生活的惯性，摆脱千篇一律的枯燥生活。幸运的话，你们会重燃最初相爱时的那种火花，那种对更美好的自我和生活的想象，而这正是两个人坠入爱河时发生的事情。在热恋时，两个人都变成了更好的人，但热恋状态随后会消退。热恋体验对两个人来说都是礼遇，它打开了双方的想象力。

商讨、暴政和奴役

• 这种情况下，坚持追问是像做手术一样必要的手段。要在伴侣明确抗拒的情况下坚持对话，需要的不仅是勇气，甚至要有点愚公移山的精神。这么做很艰难，但值得钦佩。因为那个回避问题的人内心多半也是矛盾的，纵使他会发怒，但未必不想解决问题，这时候要坚持对话在认知上、道德上和情感上都很有挑战性。此外，对话也需要信任，而人们经常会通过遇到敏感话题时发脾气的方式来测试对方是否真的在乎自己，是否有诚意克服一两次甚至十次困难来把问题彻底沟通明白。不过，回避加愤怒还不是拒绝沟通者唯一的把戏
• 人生中这种层次的成就屈指可数，大约也就有4种。努力建设的稳固婚姻是成就之一，这会创造可靠、坦诚和有生活气息的家庭，让你愿意生儿育女。在稳固婚姻的支持下生育后代，这是成就之二。你会为此承担起更大的责任，力争实现更好的自我，创造出高品质的新关系，从而在你老去时儿孙满堂。人生苦短，你应该尽量实现完整人生所有的成就，而婚姻和子孙以及伴随着的所有心碎与负担都会占据人生的大部分时间。错过这一切会付出巨大的代价。
• 令人无法理解的是，社会总是强调人的主要满足感源于事业，但是大多数人拥有的只是工作，而不是事业。在我的临床实践和专业经验里，一个女性不论其才华、教育水平、生育意愿处在什么水平，或者拥有怎样的年少轻狂和文化熏陶，到了三四十岁时往往都会不惜一切代价地将新生命带到这个世界上。
• 如果你足够坚持，也对任何不愿商讨和牺牲所导致的恶果充满恐惧，那么你就会在恰当的时候组建家庭，而且一切发展顺利。这样一来，你就准备好发展你的工作和事业了，这也是一个人在短暂人生中能实现的第三个成就。你学会了如何在最亲近和私密的关系里创造和谐，这种智慧也会延伸到你的工作当中，使你成为年轻人的导师、同龄人的帮手和可靠的下属，驱使你尽力改善当下。如果每个人都这么做，这个世界就不会有那么多悲剧和不开心了。也许最终你能学会好好利用家庭和工作之外的时间，让业余生活变得有意义、有价值。这是人生的第四个成就，和其他三个成就一样也会一直生长

经营幸福的家庭

• 根据我30年的临床经验和婚姻生活体验，接下来你需要做的是每周花大概90分钟的时间和伴侣聊各种生活和个人问题，比如最近工作如何，孩子们近况如何，家里有什么事情需要打理，最近有什么困扰需要帮忙，要为下周的事情做哪些准备。这种对话应该纯粹是事务性的沟通，因为你和伴侣需要在各自有自己想法的前提下达成共识。两个人要持续对话，彼此表达和倾听，不一定是一次性谈90分钟，可以是每天15分钟，只要能保持事务性沟通的通畅，大家知道彼此的想法就行。如果你们花的时间少于90分钟，问题可能就会积压，共识可能就会混乱。当问题积压到一定程度时，你和伴侣就会都搞不清状况、彼此疏远了。关系失去连贯性是一个很糟糕的结果。

构成世界的永恒元素

• 那些到了16岁尚未醒世的女孩子们都会有这样的遭遇，她们不想清醒，因为她们尚未发展出面对世界阴暗面的勇气和能力。她们非但没有被鼓励去探索世界的复杂性，反而在被庇护，而年轻人一旦被庇护，就等于被毁掉了。因为他们没有见过邪恶女王，所以当有一天她展露全貌时，他们会麻痹自己甚至伤害自己。更糟糕的是，当你过度保护孩子时，你自己反而会成为他们最想远离的人。你不让孩子进行必要的冒险，就会弱化他们的人格，而你就成了破坏者的化身、吞噬自主意识的女巫。
• 如果想既拥有简化的便利，又避免陷入盲目，就要与不同类型的人持续对话。

化解怨恨

• 不幸和风险都是现实的一部分，而且概率随机。你可能会觉得这么想并不能安慰你，但认识到随机性可以减少个人性的解释，在一定程度上避免强烈的主观怨恨情绪。此外，你也可以发现一个很有价值的事实，即人生的所有负面体验都伴随着正面的体验。

勇气之上，还有爱

• 你也许会疑惑，人们真的会这么选择吗？他们能够这么选吗？我见过最有说服力的证据之一是失去至亲时的哀伤。就算你对生死和逝者的感受都是矛盾的，也依然会因为死亡而哀伤。哀伤反应不完全是有意识的，它是一种奇怪的体验，会突然占据你的感官。你会感到震惊和困惑，不知道如何反应。有意识的哀悼是不真实的，它只是在表演应有的行为，并没有被真实的哀伤驱使。如果你没有在不知不觉中被哀伤占据，就会觉得自己没有感受到应有的情绪，没有眼泪和悲伤，这件事对你来说如此平常。假如你是在遥远的他乡收到死讯的，就尤其可能有这样的反应。但在貌似正常的生活中，你会忽然被某个小细节触发，哀伤就像潮水一样袭来。这种情况非常普遍，而且没人知道会持续多久。这是一种从内心深处产生的情绪，你逃脱不了它的掌控。
  哀伤是爱的体现，或许也是爱的终极证明。
• 浸于不可抑制的哀伤说明即使逝者是个不完美的人，即使生命本身有许多不完美，你也相信对方的存在是有价值的。否则你为什么会因为丧失而感到不由自主的悲痛？这样的情绪是自我欺骗无法企及的。你哀伤是因为有价值的事物不复存在了，不论逝者生前给你和他自己带来过多少麻烦，你在内心深处都认为他的生命是有价值的。在我的经验里，即使劣迹斑斑之人的死亡也会给身边的人带来悲伤。世上罕有生活惨不忍睹到死后无人哀伤的人。
• 在任何家庭聚会中，人们在感受到温暖和共同回忆带来的联结的同时，都会不可避免地感受到随之而来的悲伤。当你看到一些亲人生活停滞或者走歪了人生路时，当你看到某些人逐渐衰老、健康与活力不再时，当记忆中年轻力壮的人们变得脆弱、让你的回忆也随之扭转时，都会让人感到痛苦。然而，在根本上大家依然会认为我们能够在一起吃饭、聊天、分享喜悦或哀伤是一件好事，而且每个人都相信只要团结一致，就能渡过难关。所以当你在哀伤时和家人相聚，其实也做出了一样的底层选择，“虽然当下艰难，但至少我们能在一起并彼此依靠”。这是多么振奋人心的事。

生产过剩

2023年年底的某个时间点，拼多多的美股市值超过阿里，之后传出淘宝也开始支持“仅退款”模式，据说京东也会跟进。在我看来这些电商领域的改变折射的是国内目前严重生产过剩的现实。而“拼多多”们正好抓住了这一时机，或者说顺应了这一趋势。一如他的前辈们，淘宝抓住了互联网早期发展的红利，而京东则抓住了人们的消费观念改变，追求便捷的购物体验和生活品质的需求。

以上是引子，这里我主要说说生产过剩以及产生的经济危机问题。

生产过剩是资本主义一般内生性矛盾（马克思政治经济学观点，其实社会主义依然如此），从而导致谷贱伤农，产生经济危机。

班固《汉书·食货志上》：“籴甚贵伤民，甚贱伤农。民伤则离散，农伤则国贫，故甚贵与甚贱，其伤一也。善为国者，使民毋伤而农益劝。”

隐约记得初中还是高中的教材中有20世纪30年代美国经济大萧条时期，农场主倾倒牛奶的照片和类似文字描述，已经成为中国历史教科书中的“名场面”。

西方资本主义国家，经过殖民掠夺，对外侵略完成了早期资本积累，然后工业革命，产业革命，社会经济大发展。生产过剩，出现危机，可以对内对外转嫁危机。对内，处理的比较好的，罗斯福新政，大力兴建公共工程，建立社会保障，福利，救济体系。其实质是国家社会主义（资本主义），国家作为消费者，吸纳掉过剩的生产。对外，殖民扩张，倾销商品，向发展中国家转移危机，另一种说法是海外贸易（现在的一带一路能否起效果？）。处理的不好的，就是对外战争，比如一战，二战… …

回看中国，（没法走西方早期资本积累的路）早期的积累只能从农业，农村，农民等处获取（农业品工业品剪刀差，大炼钢铁，凭票证购买商品，公社等等），工业发展了，然后寄希望工业反哺农业，一如若干年后的”先富带后富”政策。

成功了吗？效果不太好，但是实现了如同资本主义一样的早期积累，为工业化，现代化创造了条件，使中国经济发展日新月异。在这个过程中，一直伴随着称为资本主义一般内生性矛盾的生产过剩问题，最后就是经济危机。在中国，城市的危机一直能被农村承载吸纳，然后安全着地，软着地。不能，硬着地了，伴随着的就是调整和改革（比如，知识青年上山下乡，乡镇企业的发展，90年代的分税制改革，以及后来的国企改革等）。这一观点，主要来自温铁军《告别百年激进》一书，我很赞同，在这里大略复述之。

如今，我们又到了新的经济危机周期，此时可谓内外交困。三农仍是我们解困的良方，吸纳承载危机的洼地。比如老生常谈的发展三农，平衡三大差别（城乡，区域，贫富）等等，仍然可行。只是，但是… …大海航行靠舵手，… …，点到为止，就此打住！

中国历代改革

中国历朝历代改革很多。很多研究，把改革者归为法家，在我看来其实质仍然是儒家。中国始终是政教合一（见《2023年阅读总结-续》一文巫的文化一节。），儒是国之正统，合法的意识形态。没有合法的意识形态支持，那改革肯定进行不下去（只能失败），除非另起炉灶，那就是造反，革命了。

秦国变法的李斯，和师弟韩非子皆师承儒家代表人物荀子。后面的范仲淹，王安石，张居正等等皆是儒家思想的信徒。

上面提到，中国是政教合一的，改革必须取得君主的支持。帝国时代，伴随着改革的是君主权力的不断加强。宋是节点，直至晚清，百足之虫死且僵，就只能改弦更张，重新来过了。

改革最终目标肯定是富国强兵。改革的动因是什么？其根源是否是遇到了财政问题？明朝末期肯定是财政问题，其他朝代呢，宋朝，晚清，民国，包括如今。

历代改革几乎不会涉及郑智体制（国体，或者某种意义上是国本），压根不曾提过。从这个角度看，家bao还是有魄力的。

改革成功与否，如何评价？从结果看，还是从过程看，抑或从动因看？如果把时间线拉得足够长，可以说中国历史上没有成功过的改革。于是还是应该处于实际的历史环境中，或者站在某个阶级立场（带着意识形态）来分析评价某项改革。自然会（能）得出不同的结论。

千秋功过留与后人评说。

改稻为桑

影视作品中，有关帝制时代改革的情节，喜欢谈论使用“改稻为桑”这一措施。可以肯定“改稻为桑”的情节没有史实支持，编剧导演爱用，因为这一举措体现了改革的方方面面。蚕吃桑叶吐丝，织成绸，能高价出口海外，充实国库，弥补财政亏空。蚕农也能有更多收入。但桑树种植规模扩大，势必压缩水稻种植规模。

个人崇拜

### 个人崇拜的原因
个人崇拜为什么会出现，搞得下去。
我在2023年阅读总结-续一文“巫的文化”小节中认为源自中国历史传统，巫君身份，政教合一。让人敬畏（神的代言人，天启），同时受人尊敬（教化万民，礼仪秩序的维护者，表率），几千年下来，这个惯性很大，会持续很久。

其实感觉还是没想清楚，尤其是前苏联为什么需要搞个人崇拜，或者说能搞出那么严重的个人崇拜。包括现在的朝鲜。
对社会运行机制不明了？前景不明，忐忑？

顾虑太多，思维不够活跃，写不下去，又不想删了。就暂时保持这个状态吧。

用黄仁宇对蒋介石的评价作结尾–“他想做道德上的威权，宗教上的领导者和哲学家，但是他没有教育！这是何等的可笑！”

相关书目

温铁军《告别百年激进》
刘子健《宋代中国的改革：王安石及其新政》
刘子健《欧阳修：十一世纪的新儒家》
吴毅《小镇喧嚣：一个乡镇政治运作的演绎与阐释》
周黎安《转型中的地方政府：官员激励与治理(第二版)》
周飞舟 谭明智《当代中国的中央地方关系》
黄仁宇《现代中国的历程》

我给比我更优秀的经营者投资

• 我尽可能地消费我所持有股份的公司的产品及服务，因为它们也是我的公司。

复利的秘密

• 将复利变为自己的朋友还是敌人，决定了一个人获取财产的规模。为了将复利变为朋友，首先应该做的就是了解复利。根据乔治·华盛顿大学的调查，只有1/3的美国人了解复利。爱因斯坦曾说过，复利是人类最伟大的发明，堪称世界第八大奇迹。

固定收入的金钱具有强大力量

• 如果你正在计划做生意或创办企业，那么不要羡慕那种拦截溪流、趁着正值暑期一口气赚了1000万元的人，而应该羡慕那种持续不断每天都能够获取几十万元收入的汤饭店。因为暑期挣到的1000万元就像棉花糖一样轻飘，轻微一触碰就七零八落，但汤饭店的1000万元就像枫树一样坚不可摧，可以用来建造房屋
• 不固定的收入往往是一次性聚拢的金钱，容易引起人的错觉，使其看起来比实际价值更高。所以容易让人认为自己挣了一大笔钱，于是便奢侈浪费，到处乱花，结果却存不下来。正确的想法应该是，不知道什么时候能再大赚一笔，所以得先规划存储，再用剩下的去消费，但现实中真的能这样有效调节金钱的人寥寥无几。
• 固定收入的最大优点是具有可预测性。能够预测未来就意味着能够控制金融资产的最大敌人——风险。对资产来说，风险是最危险、最可怕的存在，能够夺走一切。人们会因为不清楚风险的藏身之处，在犄角旮旯、兜兜转转中突然撞个头破血流。能够控制风险是一个巨大的优势，这本身就能够带来信用，而信用则可以作为实际资产使用。同样是5000万元，现实生活中的信用能够使其变为1亿元甚至更多的资产。

风险最大的时候也是风险最小的时候

• 市场处于熊市时，人们不知道究竟会遭受多么惨重的损失，风险看起来十分巨大，因此没有人购入股票，导致股价暴跌。但这一时期其实是风险降低得最多的时期。 市场处于牛市时，几乎没有人会担心出现风险，而此刻的风险却最大。看似风险消失的牛市当中反而存在着最大的风险。因为这是产生泡沫的唯一时刻。因此，一定要有一双能够准确发现风险的眼睛才行。

对待他人金钱的态度就是对待自己金钱的态度

• 税金是自己的钱，同时也是他人的钱。合法节税是对自己财产的保护，但逃税则相当于偷盗他人的钱财，是蔑视他人金钱的行为。
• 不随意对待他人的金钱，自己的金钱也就不会被他人随意对待；不怠慢他人的孩子，自己的孩子也不会被他人怠慢。觉得自己的儿子是宝贵的，那么儿媳妇也是宝贵的；觉得自己的女儿是掌上明珠，那么女婿也应该被视作掌上明珠。

继承了几千万元遗产，却被限定绝对不能有损失

• 即便真的获得了100亿元，但在失去了收入276万元时的生活态度的瞬间，你所拥有的财产也开始走下坡路了。一定要认清这一事实并简朴、踏实地生活。你是能够挣得100亿元的人，所以希望你能够预先获得这些智慧。

去三星证券买三星电子股票的人

• 长时间是指最少一个世代（30年）以上。不能相信那些短期内成功或仅获得过一次大的成功的人，不能相信毫无成果的理论家。混迹赌场的一个人每次都把中了头奖兑换成现金后的发票拿给我看，但无人能知晓他为了中这个头奖究竟扔掉了多少钱，或许他把去了赌场却没有中头奖的经历当作秘密不告诉别人也未可知。

通过新闻区分事实和投资信息的方法

• 比起目前的状况，市场更加惧怕的是这种状况的不确定性。这也是为什么股票市场的未来是现在无法掌控的原因所在。人人都清楚事实，但事实所指向的未来并不是每个人都能了解的。这笔投资是否会成功还要等待几年之后才能见分晓，但有一个事实是明确的，当道琼斯指数处在29000点即将突破30000点关卡，人们毫不担心地期待着牛市时，其实风险最高；当所有人沉浸在巨大的恐惧之中、纷纷抛售时，其实风险最低。

鸡蛋没放进一个篮子，为什么还是都碎了

• 良好的投资组合能够帮助投资者保持“平常心”。凭借投资组合理论获得诺贝尔经济学奖的哈里·马科维茨提到过，保持平常心是投资成功的最关键因素。他也提到过自己在债券和股票上进行了50：50的分散投资。 经济学者迈尔·斯塔特曼的调查显示，由10个种类所构成的分散投资能够消除84％的突发性危险
• 我在聚拢资产时进行集中投资，在让资产创造资产时进行分散投资。也就是说，用像攻击手出击一样投资出去的资产集中对一个家伙进行战斗型投资，用像防守者一样稳固的资产广范围地进行分散投资。如果是一定要守住的资产，那绝对不能将其全部都放在架子上面。慢慢地、有条不紊地、避免损失地获利才是最快捷、最大化获取盈利的方法。

成为富人的三种方法

• 但由此开始有一些需要谨慎并努力的事情，一定要丢弃对买入股票一涨就抛的想法；一定要有这样一种想法：股票并不是用来抛售的，而是为了买入的。买入的股票，刚入手就上涨并不是一件好事，它应该慢慢地、持久地上涨。只有这样我们才能进一步积攒资金去购买更多的优质股票。如果是能够分红的股票，一辈子不出售都可以。
• 如果你的年龄在中学生以上，那么接下来希望你能够按照我提示的方法来进行尝试。 第一，在自己最感兴趣的领域内寻找一家最出色的公司，在相应的行业领域内选择市值最高的公司即可。领域内的第一名非常重要。第一名基本是不会倒闭的，当市场遭遇危机时，大马不死（被追赶的大马即便看起来危机重重，但终归能寻得活路避免一死），反而往往能够掌控行业发展方向、拥有定价权。选择行业领域中的第一名，根据自己的实际状况，每个月购买一股以上的股票。购买行为本身尤为重要。 只学习而不买股票和在持有股票的状态下学习是截然不同的，在这两种状态下，审视企业的眼光会有质的不同。哪怕只持有一股某企业的股票，你也会格外留意与该企业相关的新闻、行业信息，自然而然就会熟悉相关的经济学术语。 希望你能够这样坚持积累一年，即便股价下跌也没关系，因为股价下跌你就能够以更低廉的价格继续购入；股价上涨同样值得高兴。需要担心的反而是过快上涨。

识别自己是否金融文盲的方法

• 在这里，我从韩国银行认定的能够对国民有所帮助的经济学术语中挑选出90余个。如果你能理解80％以上，那么你就可以被看作是一位拥有坚固城墙的城主了。如果你能理解50％～80％，虽然值得肯定，但仍需要进一步学习后再进行投资。如果你知道的还不到50个，且长期以来并没有对其予以关注，那你就需要中断所有的学习，先从掌握这些经济学术语开始。这是迫在眉睫的事，因为你的钱每天都在流向城外。无论你再怎样努力工作，踏踏实实站岗也于事无补，你的劳动和财产会无声无息地消失殆尽。希望你能够好好读一读下列经济学术语，把自己能理解并能讲解给他人的标注一下。 附加利率、扩散指数、经常性收支、就业率、固定利率、痛苦指数、金发女孩经济、公共物资、供给弹性、卖空、国家信用等级、国债、金本位制、产金分离、企业上市、基础利率、主要通货、机会成本、涓滴效应、短期资金市场、对外依存度、替代品、双底衰退、脱钩、通货紧缩、杠杆效应、到期收益率、微型信贷、沉淀成本、名义利率、穆迪、物价指数、互惠基金、挤兑、凡勃伦效应、浮动利率、贸易保护主义、基础货币、附加价值、债务抵押证券（CDO）、负债率、喷泉效应、巨无霸指数、交易型开放式指数基金（ETF）、 熔断机制、期货交易、收入主导型增长、需求弹性、掉期、暂停期权、铸币税、信贷紧缩、附认股权证公司债券（BM）、实际工资、通货膨胀、存款证书、量化宽松政策、票据管理账户（CMA）、联邦储备制度（FRS）/联邦储备银行（FRB）、恩格尔定律、反抵押贷款、存贷款比率、期权、外汇储备额、私下重组、本金风险、流动性、双重货币债券、资本适足率、自愿失业、长短期利率、场外交易市场、可转换债券、高风险债券、零利率政策、股票收益率（PER）、股票指数、税负率、每股净收益（EPS）、中央银行、保证金、持股公司、代收、斗鸡博弈、卡特尔、买入选择权、货币互换、投资银行、特殊目的机构（SPV）、金融衍生产品、贬值、票面利率、汇兑费用、对冲基金、汇率操纵国、企业并购（M＆A）。

通过股市赚到钱的人的三个特征

• 第二，持有的金钱是品质优良的金钱。成功人士的资金无一例外都是坚实且具有分量的。这些资金不会冒出去往别处的想法，即便长久地坚守在原地也宠辱不惊。只要提供叫作分红的餐食，这些钱就会想要一辈子安营扎寨、踏实生活。当然，它们具有超强的凝聚力，不惧怕欺生、不会向威胁屈服。这些钱随时都能表现出一副主人的气势，直到产生利益为止，它们始终懂得耐心地等待。

赚多少才算是真正的富人

• 在我看来，一般富人的标准有以下三点：第一，拥有属于本人的、无贷款的房产。第二，拥有超过韩国家庭月平均收入541.1583万元的非劳动所得
• 第三，拥有“即便不再挣钱也行”的这种对欲望的控制能力。如果想满足第三个条件，人必须要自主掌控人生。

如果重返年少时，我想成为富人的话

• 财产是“资本×投资收益率×时间”的合计。也就是说，财产与有多少钱、按照多少收益率存储、存多久息息相关。如果想积攒10亿元的财产，那么就需要有1亿元的种子钱，按照10％的利率，以复利坚持存25年。如果从30岁开始，那么到了55岁就能够成为富人。
• 如果你正值年轻，又拥有稳定的职场生活，这个方法使你成为百万富翁具有无限可能。只要尽早开始就行。因为在公式中最为重要的变量就是投资时间。成为百万富翁并没有想象中那么困难。我要再次重申的是，慢慢地成为富人的路才是最快捷的路。

智慧来源于基础学问

• 成功投资需要兼具知识与智慧，没有智慧的知识会让人变得傲慢，没有知识的智慧只能是一片虚无。知识指的是对某个对象或状况清晰地认识及理解。智慧指的是对某种现象或事物所蕴含的道理的醒悟。无论在任何领域，成为大家之人都拥有不同于凡人的智慧与知识水平。无论是音乐家、运动选手还是艺术家，聆听他们的想法你就会发觉，他们都已拥有了达到某种境界的独特的自身哲学。

正在交租金的人所隐藏的价值

• 逛一逛附近的房地产市场，仔细考察一番待售房产，再跑几趟银行筹措种子钱，在进行这些尝试的过程中，你就会慢慢找到方法。与想象的不同，购买房地产存在很多不用花费大量资金的方法。把现在经营企业所投入的热情拿出一半放在学习房地产上，就能够抓住投资房产的机会。房地产是一种通过其本身的租金就能创造出投资分红的产品，还可以积极利用金融杠杆。也就是说，投资房地产比想象的要容易。并不是说不难，而是说比想象的容易

良债，劣债

• 想把负债变成良友，需要以下几个条件。 第一，负债不能用于消费。如果将负债单纯地用在日常支出、旅行、偿还债务等方面，就会招来更多的劣债。一定要将其用在能够产生额外利润或有助于资本扩张的地方。 第二，在自己拥有固定收入的基础上，利用债务创造稳定的收益。再好的投资，如果没有稳固的现金流加以保障，最终也会窒息身亡。债务反而会切断活路、造成死路一条。因此，自己一定要有余力能够持续负担债务产生的利息，或者债务本身所创造的利润能够覆盖此利息。 第三，投资中创造出的ROE（净资产收益率）一定要高于负债所产生的利息。投资利润低于负债利息，负债自然就成了劣债。用年利率3％的贷款购买年利率6％的建筑物，偿还利息后还能够剩余3％的收益。假设公司生产的产品能够获得30％的利润，增设工厂能够赚取更多盈利，而用于增加生产线的贷款利息是5％，那么生产线上的剩余利润则可以达到25％，这就是良债。也就是说，如果能用低廉的利息创造出高额的收益，那么这时的负债就是极为优良的债务。 换句话说，从自己的腰包里把钱掏走的债务是劣债，给自己带来金钱的债务是良债；自己无法掌控的负债是劣债，在自己控制范围内运转的负债是良债。

对社会权威要经常心存怀疑

• 投资既是学习又是经验。成为富人、积累资本的技术最终都来自学习与经验。所有这些都要靠自己来达成。 在投资上听取他人的意见获得成功的人，最后只可能由于依赖他人的意见而一败涂地。你要让自己成为强者，让别人因你而自豪。你可以尊重权威，不过要自始至终保持怀疑的态度。绝对不要归顺其中，你要成为自主建立规则的人。自己尝试建立规则，那么规则消失的一天也终将会到来。

吸引优质金钱的七个秘诀

• 秘诀三：有做出牺牲的心理准备 小目标会伴随小的牺牲，大目标会伴随大的牺牲。为了学习要放弃睡眠，为了攒钱要付出更多时间去工作。
• 秘诀六：一定要丢弃受所有人欢迎的想法 不要看脸色、不在乎责难、不要为了合群而耗尽全力。真正的朋友并不在多，家人的支持是万事的基础。远离负能量的人，与比自己优秀的人融洽相处。
• 秘诀七：别以为时间充足 现在开始投资都已经晚了，毫不费力还能增长的只有年龄。早一岁投资就能早一岁成为富人。

上班族变为富人的两种方法

• 我们之所以上班，主要有三个方面的原因。首先，稳定的生活具有更高的价值；其次，对创业，恐惧大于希望；最后，拥有创业的欲望，但没有点子或资本。如果无可奈何只能上班，那么作为上班族想要成为富豪的办法就是当上高级管理人员
• 从公司的立场来看，员工分为三种类型：能力不及待遇之人，能力与待遇相当之人，相比待遇能够创造更高收益之人。对能力不及待遇之人，想要将其解雇；对能力与待遇相当之人，会保留其位置却难以给予其升职机会；而对相比待遇能够创造更高收益之人，则会予以提拔使其成为合伙人。
• 忠诚度是必要条件，能力是选择条件，因此，即便能力稍有不足但具有强烈的忠诚度的员工会得到提拔。理由很简单，毫无忠诚度却能力超凡的员工随着业绩的不断提升很可能会跳槽或自主创业。
• 成为高管、成为经理，能够获得相当于普通上班族10～20倍的工资待遇，根据不同的公司，可能还会有特殊津贴、股份期权或通过参与经营获得公司股份。 上班族成为富人的另一个方法就是投资。将工资的20％以上拿来不断进行积累，攒下种子钱并持续进行投资。依靠上班赚取工资的人不进行投资却又想成为富人的方法，只有和富人结婚或买彩票中奖。
• 如果不期待通过升迁获取成功，那么就必须勤奋地学习如何进行投资。不投资、翘首以盼等着退休金，这样来迎接老年生活，可能人生的后半段会变得无比悲惨。在这个世界上没有万无一失的职场。就当这20％的工资从开始就不存在，踏踏实实地积累20年以上，大部分人都能以富人的身份退休。但是，投资也只有在一番热火朝天地学习之后才能获得成功。

是教练（资产分配）重要，还是选手（位置）重要

• 我认为，在投资方面，教练比选手重要得多。如果表达得较为极端一些，可以说，做好资产配置就是投资的全部。事实上，擅长资产运作的基金都具有非常明确的资产配置策略。资金运作的首要义务就是避免损失。如果没有资产配置策略，那么投资早晚都会一败涂地。就算之前赚得再多，有那么一次失败就可能损失得分文不剩。

在银行讲价

• 自己的命运通过自己的选择来决定。如果认为必须在别人制定的选项内进行选择，那将不再是自己的人生，而是别人为你设定好的人生。 我们当然要不断扩充选择权，为了使选择能够给自己带来利益，要能够提出其他的备选项。请记住，有时不选择反而可能是最好的选择。

金胜镐的投资原则和标准

• 我的投资原则和标准如下： 1. 远离暴利。 2. 珍视生命，生财有道。 3. 坚持投资。 4. 利用时间获益，使用金钱省时。 5. 切忌随波逐流。 6. 投资风险，追求价值，杜绝贪婪。 7. 投资股票5年，投资房地产10年。 8. 盯准业内第一、第二，摒弃第三。
• 市场再不景气，一般经过5年的时间也能够有所回暖，因为政治经济环境都会发生变化。房地产并不是买来就要卖出的，如果仅想着出售，反倒是投资股票更合适些。对我的投资产品，我一般都尝试着持有10年。在这10年中，无论是股票还是房地产，我都从未出售过。等市场动荡过去以后，我常常也觉得不出售是正确的选择。无论是股票还是房地产，我都会寻找那些可以持有一辈子的产品。
• 相对于沃尔玛，类似开市客这样直逼第一名的第二名企业，我也会投资。因为它有可能成为取代年迈的老狮子的年轻狮子。但对第三名，我则比较冷静，在我的领奖台上根本没有第三名的位置。

把子女培养成富人的方法

• 不要把父母的放弃传给子女。只要不犯法，无论孩子做什么，我都不会去干涉。做自己喜爱做的事情，做自己想要做的事情，这样活着才是人生。孩子的未来究竟会如何发展无法预测，不要把他们的梦想限定在成为大企业的员工上，希望身为父母的你们不要参与到这样的教育中。

如果将三星电子的股票持有到现在

• 因为以主人的心态默默等待的人并不多见。从常规的投资风格来看，虽然分为短期投资和长期投资，但短期中也有超短期，长期中也有永远不卖的投资风格。价值投资则属于另外的投资类别。以价值为标准可能会出现短期投资的情况。有时刚买入就遇到大涨并超过了股票本身的标准价值，这就与持有时间无关了，此时必须卖出

国际化标准礼仪与全球化进程

• 我认为，在他们把韩国品牌推向世界之前，首先应该学习国际化标准礼仪。我下定决心要把这些名气都响当当的公司代表们当作上幼儿园的孩子来教授。大致内容如下： 在服务生引导之前，要站在饭店入口处等候。不要随意先入座。走路时要小心，不要和他人发生碰撞；如果接触到或碰到他人一定要道歉。吃饭时别乱哄哄地互相分食，吃东西时别掉食物，吃东西别出声。在酒店走廊说话时放低音量。在公共场所排队时别紧挨着别人站立。在外面接电话时要低声。访问别人家时不要随意打开人家的冰箱。访问别人的企业或参加会议时注意着装。访问企业时别穿拖鞋。在饭店要给小费，即便在韩国餐厅也要给小费。在食品店里结账前别撕开食物就吃。拍照前要先获得允许。看到黑人别摆出受惊的表情。对听不懂的事别谩骂或妄加评论。多人行走时靠一侧走。别坐在酒店大堂的地板上。在酒店房间里，衣物和背包不要摊开放置，不要把酒店房间弄得一片狼藉；每天出房间时在枕头上放上1～2美元小费；外出前注意梳头。胡子要留就留整齐，要刮就刮干净，不要在下巴上零星留上几撮。不要背着手走路。如果外国人对你说韩语，你也要用韩语回应对方。不要问别人的年龄。身后有人时要帮其拉住门。一定要为女性开门。不要抓服务员衣襟。别打嗝。别掏耳朵。对话时要注视对方眼睛，不要用手掩嘴。不要在公共场所补妆。不要分发“太极旗”。不要在酒店房间里吃泡菜。 这就是我给这些企业经营者们开设的课程的内容之一。其实，说出这样絮絮叨叨的话的不应该是教授，更应该是幼儿园老师才对。

所有交易最终都会与房地产和金融碰面

• 产生收入的方式有几种：被雇用的劳动者、个体经营者依靠自己的劳动力获得收入；企业家依靠他人的劳动力和资本创造收入；与金融联手，通过信用预先将收益变现。可以说，生意越壮大，越需要与金融携手。如果对金融知识学习得还不够，就算企业建设得再好，经营者也会成为《老人与海》中年迈的渔夫桑提亚哥。

判断是否具备投资赢家资格的11个问题

• 判断自己是否具备投资赢家资格的11个问题： 1. 能区分投资和交易吗？ 2. 买入和卖出存在标准吗？ 3. 想显得自己很富有吗？ 4. 有5年内用不到的钱吗？ 5. 收入稳定吗？ 6. 好胜心强吗？ 7. 和普通大众生活在一起吗？ 8. 着急挣钱吗？ 9. 对复利有所了解吗？ 10. 这个月信用卡的还款还不完会转入下个月吗？ 11. 属于耳根子软的类型吗？ 对这些问题，如果“是”的答案有5个以上，那你就绝对不能开始投资。且不说投资，很可能连储蓄都无法正常进行

头凉足暖腹八分

• 有句话叫作“头凉足暖腹八分”，指的是要让头部保持凉爽，让脚部维持温暖，让肚子不要太饱，达到稍有不足之感即可。这也是我的投资哲学。

你的公司股票市盈率是多少

• 在个人的经济活动中，由资本创造的金钱才是自己的金钱。从事收入高、PER低的职业的人或企业经营者应该改变自己的生活水准，应该通过积极的财产变动，每天都创造出资本收益。记住，你的收入并不是真正的收入

梦想创业的年轻人去小公司吧

• 无论你感兴趣的是IT业、物流业还是制造业，只要进入小公司自然能够担负起业务来。这相当于一边拿着薪水一边在学习。而且，因为是小公司，能够亲眼看到并学习到方方面面的业务运营知识。只要全心投入、努力工作，就算年轻也能够获得快速升迁；如果公司发展势头良好，甚至能够很快就跻身管理层。 这样反而比在大企业能获得更好的待遇，而且会让你对工作有更大的成就感。如果你追求高薪水和高福利，那么进入大企业看似是当下的最佳选择，不过那样你就会成为一辈子靠薪水生活的人

企业家是能够获取自由的唯一职业

• 我不得不认为，想要进大企业的年轻人并不了解这些情况。成为高管的成功概率只有0.7％，到了退休之时还要担心养车的费用、孩子的学费。如果了解这些情况，他们怎么可能会去挑战那0.7％的概率？怎么可能会为了过上这样的生活而赌上自己的人生？拥有高智商、接受过高等教育的年轻人，废寝忘食地学习，真的想要得到这样的职位吗？我对此真的难以理解。

书能造就富人吗

• 我的书房有数千本书籍。那么，是这些书把我造就成富人的吗？不是。书是无法把人造就成富人的。 当你培养出诠释书籍的能力，能够自主发现问题时，你才真正寻觅到了成为富人的道路。

你怎么看合伙

• 对接受投资者的嘱咐 如果你对他人的金钱比对自己的更重视，你就可以合伙。 如果你认为自己有义务每季度定时向投资者提交财务报表并做详细汇报，你就可以合伙。 如果事业发展顺利，你能够把朋友投资的钱还给他且不产生终止合伙的念头，你就可以合伙。 如果你认为自己有责任向合作伙伴汇报自己的薪金水平，你就可以合伙。 如果哪怕对零零碎碎的资金往来，你也能够全部记录下来以方便他人浏览，你就可以合伙。 对投资者的嘱咐 即使你所投资的生意失败，你也能够坚持不拿回自己的钱，你就可以合伙。 尽管生意进展不顺利，如果你认为合伙人也应该照常领取薪金，你就可以合伙。 如果你不会像对待自己公司员工那样随意对待合伙人公司的员工，你就可以合伙。 如果你在外不会炫耀“那家公司是我的”，你就可以合伙。 对双方的嘱咐 如果双方之间的合约非常明确地落实在了文书上且进行了公证，具有针对股份、职务、薪金、经营权限、收益分配方式、责任界定、股权转让同意权、再投资比例、合约解除条件等条款进行了明确记录的文件，你们就可以合伙。 如果双方对与董事会、增资、分红等相关用语有充分理解并针对这些问题充分协商拟定出了文书，你们就可以合伙。 如果双方之间有明确的业务职责表，同时达成了无法按照此表履行时对损益分配比例进行调整的协议，你们就可以合伙。 合伙顺利会存在问题，不顺利更会存在问题。如果没选好合伙对象，相对于业务带来的压力，合伙本身带来的压力会更可怕。但如果遇到了好的合伙人，那就相当于有两个你在把劲往一处使。想要维护好良性合伙关系，就需要把所有事项都形成文书，并且尊重彼此的资产。 金钱比友情更强劲，如果合约不明确或存在瑕疵，友情、亲情都会毁于一旦。能让夫妻之间、父子之间反目成仇的就是合在一处的金钱。虽然两个人是朋友、家人，但金钱与金钱并不一定会结为朋友或家人。只有从缔结下明确的合约的那一刻起，金钱之间才能够成为朋友、家人。希望你能够认清：友情是友情、金钱是金钱，尊重他人的金钱能够解决一切合伙问题。

Quarter准则

• 收入10万美元的人，像收入2.5万美元的人那样生活；收入100万美元的人，像收入25万美元的人那样生活；收入1000万美元的人，像收入250万美元的人那样生活。

仅靠祈祷成不了富人

• 富人之所以能成为富人，就在于当处于与别人相同的状况当中时，他们发挥了两方面的能力：一方面，富人并没有危机预警系统，因为他们在平时就已经随时做好了应对危机的准备。另一方面，当危机发生时，一旦发现解决办法就立刻执行。

书评

这本书很有意思，提出了六种不同的赚钱方法，并通过一次次的引导，帮助读者去理解不同的赚钱方法的特性。并提出了一些非常典型的灵魂拷问：放高利贷是否真的就是窃取？一个人如何只是做好自己能做的，没有追求更上进，又是否是在窃取社会的资源？

这些问题可能是我们过去从未想过的，但这本书值得我们去看一遍，再重新思考我们与金钱的关系，去理解不同的职业的定位。

这本书我是准备作为童书的选型送给外甥女们的，不过目前看起来还是有点早，应该到初中送比较合适。

书摘

第5堂课 银行家赚钱，全民亏损

• 日本社会主要采用资本主义经济体制，而资本主义最重要的基础就在于对社会有贡献的企业或人应该得到正确的评价。对社会提供有帮助的发明或服务的公司和认真工作的人才能为世界带来财富，企业及个人都应该得到与其贡献程度相匹配的报酬。这种‘对社会有贡献的人都应该有所回报’的体制是经济至关重要的引擎，‘市场’则从根本上支撑这种体制，因此我们的经济体制也被称为‘市场经济’。”

第11堂课 何为工作

• “让他们凭借这样的工作与社会产生关联，使其能体会工作的喜悦，这是非常重要的事。而且付给重度残障者与正常人相同的薪水具有非常重大的意义，远比我们正常人所能想到的还要重大，因为工作涉及一个人的尊严与生存价值

第13堂课 教大家如何借钱

• 金钱借贷会建立一种特别紧张的关系，就算只有10日元、100日元也不例外。有很多妙语佳言或格言警句都劝告，朋友之间不要借钱，因为金钱具有足以破坏友情的力量。”
• 换句话说就是借钱最基本的一点：要让对方相信你的态度。”

第14堂课 借是好心，不借也是好心

• 在可以猜拳慢出、回溯既往的世界里，就算是守法的买卖也不能安心。日本对过付利息的追讨就是这么回事。
• “以前有个伟大的银行家留下一句‘借是好心，不借也是好心’的名言。这句话十分深奥，拒绝借钱给不应该借钱的人其实是为了那个人好。”

第15堂课 低利率的罪魁祸首是“市场的力量”

• 其实很期待你们回答出大同小异的想法。因为这次的关键词是合理且理性，所以你们都避开了不确定能否‘赚钱’的借贷，而且也没刻意想赢过对方，保持理性，这才是‘借贷’与‘增值’的基本概念。要是太贪心或意气用事，一定不会有好下场。”
  我们边吃烤玉米边听他说。
  “唯有站在理性的基础上，才能做出合理的判断。你们选择的方法并非只是上网搜索，而是货真价实的市场利率调查。”

第16堂课 股票投资与“看不见的手”

• 企业与投资人之所以要进入围着资本转的市场，说穿了无非就是要追求自己的利益。企业想得到资本，扩大事业；出资的投资人想购买优良企业的股票来赚钱。这些企业与投资人聚集在市场上，各自努力让自己的利益最大化。”

第17堂课 贫富差距加大的原因

• 有知识和信息作为基础的直觉通常都不会错，据说可以得到七成到九成的正确答案。但准备得不够充分的直觉只是一种假设。”
• “因为唯有原本就非常有钱的人、拥有足够本金的人才能投资股票或房地产，才能踏上那条‘赚取’的道路。”

放学后 福岛家最长的一天

• “我们得到一个结论，那就是‘赚取’与‘获赠’的集合体都属于普通人。让公园变得更漂亮的人；把自己周围打扫干净的人；即使不擅长打扫，但大家都认为他可以使用公园的人……这些人都是普通人。‘赚取’或‘获赠’两者的区别在于会不会赚钱，所以我学到了并非‘赚取’就比较伟大，重点在于每个人都要扮演好自己的角色，尽自己应尽的本分

第18堂课 第六种方法

• “存款人相信银行会信守承诺，保护好他们的钱，所以把钱存进去。银行则相信借款人会信守承诺，按时还钱，所以把钱借给对方。要是双方都认为对方不会信守承诺，就没有人会把钱存在银行里，银行也不会借钱给别人，以上的结构也不会成立。”

课外教学

• 敌人不好对付，千万不能心急，但也不能浪费时间。萨长同学也必须找出自己的方向，朝着目标全力以赴。不要当跟屁虫，而是走在自己的路上。看起来虽然绕了远路，但这才是真正的捷径。”

书摘

• 为了更好地理解人们为什么愿意为了所谓的“身份”牺牲一切，彼得森写作了《意义的地图》。在《意义的地图》以及本书中，彼得森都提醒读者要十分警惕地对待所有的意识形态。 意识形态主义者指的是那些连自己的内在混乱都没有处理好，就装作知道如何让世界变得更好的人，而他们的意识形态所赋予他们的战士身份恰恰掩盖了他们内在的混乱。
• 培养区分善恶的能力是获取智慧的第一步，这是永不过时的道理。
• 最重要的法则是你必须为自己的人生负责，就这么简单。
• 遵循共同的准则可以让人们感到彼此是可预测的，每个人都在按照他人的期待和愿望行事。这样人们就可以合作，甚至和平地竞争，因为每个人都能预测他人的反应。
• 马克·吐温曾说过：“让我们陷入困境的不是无知，而是确信无疑的谬误。”
• 如果你的地位很高，“计算器”那冷酷而又原始的机制则会假设你的环境是富足和安全的，而你也会有充足的社会支持。“计算器”会认为你受到伤害的概率很低，甚至可以忽略不计，而改变给你带来的则会是机遇而非灾难。你体内的血清素会充沛流动，这让你平静自信，姿态挺拔，很少需要持续保持警惕。安全的环境和乐观的未来使得从长计议成为更合适的策略。你不需要冲动地贪食眼前的残羹剩饭，因为你知道未来会好事不断。你能延迟满足，无须担心永久放弃，这会让你成为一个可靠、体贴的文明人。
• 因此，我总是最先关注来访者的睡眠。他们的起床时间接近常人吗？作息时间规律吗？如果答案是否定的，改善睡眠就是我的首要建议。什么时候睡觉不重要，重要的是在固定时间醒来。当病人的作息不规律时，焦虑和抑郁是难以治疗的。负面情绪调节系统和维持有序的生物钟关系紧密。
• 当你开始拥有时，就有可能拥有更多，这是普赖斯定律和帕累托分布更为积极的一面。你可以在自己的主观世界里创造这样的正向循环。以肢体语言为例，如果让你调整面部表情，做出悲伤的样子，你会感到更加悲伤；如果做出快乐的表情，你也会感到更加快乐。肢体在一定程度上可以表达情绪，这种表达甚至还可以放大或者抑制情绪。
• 笔挺站立，昂首挺胸。
• 人们爱宠物胜于爱自己。这是多么糟糕的事情呀！一个人要讨厌自己到何种程度才会这样对待自己？
• 人们可以通过平衡来驾驭这种二元对立：一只脚坚定地踏在秩序和安全中，另一只脚则踏在混乱、可能性、成长和冒险里。当你恰到好处地处在秩序和混乱的交界线上时，生活就会变得跌宕起伏、扣人心弦且充满意义，你也会进入忘我的专注状态。我们在这里发现的意义是最深层的本能自我做出的反应。这种意义表明，我们一方面保障了稳定，另一方面也能够拓展生活、生产、自我和社交的空间。不论从哪个层面来说，这都是最恰当的位置。这就像是当你听着音乐甚至随之翩翩起舞的时候，那些可预测和不可预测的旋律都处于和谐共鸣的状态，而你则能从心灵深处体会其意义。
• 没有一个头脑清晰的女性能容忍糊涂的男性。
• 你需要放眼未来，想想看如果你认真照顾自己，未来的生活会是什么样的？我应该选择怎样的职业生涯，才能变成一个有价值和有益于社会的人？当我在有时间和精力的时候，应该如何改善我的健康，拓展我的学识，强健我的体魄？你需要先知道自己在哪里，才能规划好之后的路线；你需要先知道自己是谁，才能平衡好自身的优缺点；你需要先知道自己想去哪里，才能控制生活的混乱程度，重建秩序，让世间充满希望带来的神圣力量。 你需要先知道自己的方向，才能适时维护自己，不至于落得满腹怨言、怀恨在心；你需要明确自己的原则，这样别人就无法轻易占你便宜；你需要严格自律，信守对自己做出的承诺，并及时进行自我奖励，这样才能更好地信任和激励自己；你更需要以变成更好的人为目标。好事不会自动降临，我们需要努力强化自我。 不要低估视野和方向的力量，它们能够将看似不可逾越的障碍转变成宽阔通畅的道路。认真对待自己，重新定义自己，修炼个性，选择目标，明确存在。19世纪伟大的哲学家尼采说过一句很精彩的话：“一个人知道自己为什么而活，就可以忍受任何一种生活。”
• 我不喜欢青少年们的派对，也毫不怀念那些黯淡的场景。在阴暗的灯光下，自我意识被缩到最小。吵闹的音乐让人无法交谈，不过本来也没什么好说的。
• 拯救他人的人有可能确实是坚强、慷慨、成熟而又完美的，他们只是想做对的事情。但更多的时候，他们或者只是希望别人注意到他们那用之不竭的同情和善意；或者他们只是想通过拯救他人证明自己是有人格力量的，而不仅仅是依靠运气或是出身；抑或站在一个毫无责任感的人旁边能让他们显得更加高尚。
• 著名的人本主义心理学家卡尔·罗杰斯（Carl Rogers）提出，如果求助的人自己都不想改善，那就不可能成功建立治疗关系。4罗杰斯认为人们不可能说服一个人改变，具备改善的意愿才是进步的前提。
• 忠诚需要建立在公平和坦诚之上，友谊则应该是互惠的结果。
• “总有人比你更好”是虚无主义的陈词滥调，就像另一句话说的：“现在重要的事情一百万年以后都不重要了。”对这个陈述的回应不应该是“好吧，一切都没有意义”，而应该是“任何白痴都能说出一个让一切都显得毫无意义的时间跨度”。
• 每一个既定行为都有其特定的成功标准，任何可以完成的事情，其完成方式必然也有好坏之分。所以，无论做什么事情，其实都是在玩一个有着明确价值导向的游戏，不仅游戏完成的效率和方式不同，胜败的概率有别，最终完成的质量差异也无处不在。此外，如果没有好坏之分，任何行为都会失去价值，没有价值就意味着没有意义。如果努力并不会改善任何事情，那为什么还要费力呢？意义存在的前提就是更好和更坏的差异。
• 在所有事情上都成为赢家或许意味着你并没有展开任何新的挑战。你也许是在赢，却没有成长，而成长是赢最重要的前提。
• 人们始终处在相对不那么理想的A点，并在不断朝着更好的、更符合自己价值判断的B点移动。我们眼中的世界总是充满缺点、需要校正的。即使已经达到了旧时的目标，我们也总是会更进一步提出新的目标；即使目前处于暂时满足的状态，我们也依然会保持好奇。人们生活的框架将当下定义为永恒的匮乏，将未来定义为永恒的美好。
• 你追求什么，决定了你看见什么。
• 看见是很难的，所以你必须选择看见什么，忽略什么。
• 集中注意力，改善现状 集中注意力，关注你的物理和心理环境，注意到那些一直令你困扰，但你又有能力和意愿改变的东西。 要发现这些东西，你可以问自己三个问题： “什么在困扰我？” “我有能力改变它吗？” “我真的愿意改变它吗？” 如果其中一个问题的答案是否定的，那就换个问题，缩小范围，直到你找到困扰你，但你又有能力和意愿改变的事情。光是这一点就需要用不少时间。
• 意识带来觉醒。所以与其做暴君，不如集中注意力。你要忠于事实，不要摆弄是非；你要讨价还价，但不要主动牺牲或者欺压别人。你不再需要嫉妒别人，因为你不知道别人是否真的过得更好；你不再需要感到挫败，因为你拥有了耐心，学会了量力而行。 你需要认清自己是谁、想要什么、愿意做什么，然后你会发现，解决自己特有问题的方案是需要量身定制的。
• 真正用心的父母是不会让自己最在乎的子女成为众人鄙视的对象的。
• 男孩在成长过程中受到的优待甚至有助于其在今后成长为一个有吸引力、发展全面和自信的男人。精神分析之父西格蒙德·弗洛伊德说过：“当一个男人无条件地被母亲当作最爱时，会一生拥有征服者的感觉，以及那种能够真的带来成功的自信。”2这话虽然有道理，但“征服者的感觉”有时候却容易让人变成“实际的征服者”。进化生物学家理查德·道金斯（Richard Dawkins）(4)提出了“自私的基因”这个著名的概念，认为基因会通过被偏爱的孩子一直延续下去。从这个角度来说，宠溺儿子的行为是有意义的。但是也不能排除溺爱会创造混乱而痛苦的局面，并最终带来难以形容的危险的可能性。
• 小孩子就像寻找墙面的盲人一样，需要不断地前进和尝试，然后才能发现边界在哪里，况且这些边界往往和人们声称的位置不一样。
• 俗话说，不要对牛弹琴。你可能觉得这么说有点刻薄，但是训练你的孩子不睡觉，并且用奇怪的木偶剧奖励他，这种行为也好不到哪儿去。就让我们以各自的方式“糟糕”下去吧。
• 人在四岁以后主要是依靠朋辈来展开社会化进程的。如果一个孩子被朋辈排挤，他就会停止成长，越来越落后，最终成为孤独、反社会和抑郁的青少年或者成年人。
• 管教五原则 管教原则一：限制规则数量
• 管教原则二：用最小必要力量
• 针对第一条原则，你可能不确定具体如何设定规则。以下是一些建议。你可以告诉你的孩子：除非是自卫，否则不要咬人或者踢打别人；不要折磨和欺凌其他孩子，这样长大后你才不会成为罪犯；带着感恩之心文明地进餐，这样人们才会再次邀请你；学会分享，这样其他孩子才会喜欢和你玩耍；认真听大人讲话，这样他们才不会讨厌你，才会乐于与你分享有用的信息；安静地睡觉，这样父母才可以有一些私人空间，才不会讨厌你的存在；看管好你的个人物品，因为这是一项重要的能力，而且拥有这些物品是你的幸运；在玩耍的时候做个好的伙伴，这样别人才更乐于和你在一起；以令人愉悦的方式为人处世，让人们愿意待在你身边。一个懂得这些规则的孩子走到哪里都会受到欢迎。
• 管教原则三：父母同时管教 让我们来复习一下。管教原则一：限制规则的数量；管教原则二：用最小必要力量。
• 管教原则四：了解自己的阴暗面 管教原则四和人的心理更为相关：家长应该了解自己的阴暗面，明白自己有苛责、报复、压迫、憎恨、发火和欺骗的可能性。
• 停止用谎言填充头脑， 头脑就会变得更清晰； 停止用不坦诚的行为扭曲生活， 生活就会得到改善。 随后你就能发现和纠正那些更微妙的错误。
• 真相是，生活很艰难，每个人都注定要遭受痛苦和伤害。有时候痛苦显然源自个人过失，比如选择性失明、决策不当或心怀怨恨。
• 索尔仁尼琴彻底剖析了自己，清除掉了那些不必要和有害的部分，并最终获得了重生。
• 如果答案是否定的，或许你可以试试看先停止做那些你明知是错误的事情，今天就停下来。如果你确定那是错误的，就不要浪费时间怀疑你是如何判断对错的。不合时宜的质疑不会带来启示，只会制造困惑，阻碍你的行动。你是可以在不清楚原因的情况下判断事情的对错的，因为你的整个存在会告诉你一些无法解释或无法表达清楚的事情。每个人都很复杂，以至于每个人都很难完全看清自己，但我们都拥有自己无法理解的智慧。所以，只要你有一丁点停止的想法，那就立刻停止。
• 不要一味责怪，不要在整理好自己的人生之前就试图去干预别人。保持谦虚，如果你没法齐家，又怎敢治国？让你的内心指引你，看看接下来的日子会发生什么。你会开始对同事坦白想法，告诉家人自己的真正需求，当你有未完成的事情时，你也会立刻弥补遗漏。
• 生活是痛苦的，这是一个非常清晰和难以辩驳的事实。一个人到底要怎么面对痛苦的生活？最简单的答案就是追求享乐。跟随冲动、活在当下、及时行乐，尽你所能地撒谎、作弊、偷窃、欺骗、操纵，但不要被抓住。在一个毫无意义的宇宙里，做不做这些事情没什么区别。这绝不是一个新奇的想法，长久以来，生活的悲惨和痛苦一直都被用来合理化上述那些自私的即时满足行为。
• 通俗地说，牺牲和工作就是延迟满足，不过用这样的语言来描述意义如此深远的事情未免过于世俗。人类在意识到满足能被延迟的同时也发现了其与时间的因果关系。在很久以前，人们开始意识到现实的构造决定了它好像是可以讨价还价的，如果控制住自己当下的冲动，体谅他人的困难，那么就会在未来获得奖励。于是人们开始抑制、控制和组织自己的本能冲动，以免干扰他人以及未来的自己。这和组建社会是一个道理。
• 在发现了当下努力和未来回报之间的因果关系后，我们才有了制定社会契约的动力，而这种契约让我们能够放心地储存当下的工作结果。
• 并非所有牺牲都能换来同样的回报，有时候更大的牺牲之后并不一定会有更好的未来，而且很难解释为什么。
• 延迟满足的前提是人类文明稳定到能够确保延迟行为在未来会得到奖励。
• 如果你的所有储备都有可能被毁灭或者被偷窃，那么储存就是没有意义的行为。因此，狼才会一次性吃下10公斤生肉，但它既不会讨厌自己暴饮暴食，也不会为下周储备余粮。所以，延迟满足和社会稳定这两个必须同时达成的成就，究竟要如何实现呢？
• 如果你停止说谎，遵从自己的良心，那么即使面对死亡也能保持高贵。如果你真诚勇敢地追寻最崇高的理想，获得的安全感和力量将远胜于任何目光短浅的自我保护。如果你以正确、充实的方式生活，就能发现你已强大到足以克服死亡的恐惧。
• 为英雄雪中送炭的桥段是故事创作者们最廉价的写作手法，它嘲弄了独立、勇气、命运、自由意志和责任感。
• 逃避或者说出真相，不仅仅是两个不同的选择，更是两条人生道路，两种完全不同的存在方式。
• 这些不良欲望通常包括：将自我意识强加于人、强行证明自己是对的、抬高自己的地位、逃避责任、抢夺别人的功劳、被破格提拔晋升、确保被所有人喜欢、获得殉难者的光环、合理化地愤世嫉俗、为自己的反社会倾向辩解、维持天真、利用自己的脆弱性、维持圣人形象，或者将所有问题归咎于缺爱的子女。这些都是奥地利心理学家阿尔弗雷德·阿德勒（Alfred Adler）所谓的“人生谎言”（life-lie）。2
• 骄傲使人爱上自己创造的思想，并且还会试图使之绝对化。
• 出于天真制定的目标会随着时间的推移变质为险恶的人生谎言。
• 愿景能够将当下的行为与长远的基本价值观相联系，赋予当下行为非凡的重要性和意义，提供限制不确定性和焦虑的框架。
• 一个人若以失去自我为代价赢得了世界，又有什么益处呢？
• 再次强调，理性面对的最大诱惑就是美化自己和自己的创造，并且宣称自己的理论能够诠释一切，任何超越或超出其理论范畴的事物都是无须存在的。
• 弥尔顿认为，面对错误顽固地拒绝改变的行为，不光意味着从天堂坠入无尽的深渊，也意味着拒绝救赎。
• 设定自己的志向，即使你不确定应该有怎样的志向。 与发展和人格相关的志向比追求权力和地位的志向要好。
• 专注能够让你朝着目标前进，更重要的是，专注带来的信息能够让你及时调整目标。
• 当你直面真相、坦诚地生活时，需要接受这种存在模式带来的冲突，这样你才能在大大小小的事情上变得更加成熟和有担当。你会不断发现和纠正那些不可避免的错误，然后朝着更新也更明智的目标不断前进。随着经验的累积，你会越来越明白什么是最重要的。你不再走弯路，而是会笔直地迈向美好的未来。如果你在一开始就固执地认为自己绝对正确，那你将无法理解这种美好。
• 心理咨询不是给建议。当你和一个人讲述复杂又糟糕的事情时，如果他想要敷衍你，就会给你建议；当你的交流对象想要陶醉于自己智慧的优越性时，他也会给你建议。对方的逻辑是，如果你没有那么愚蠢，就不会面对这些愚蠢的问题。 心理咨询是真诚的对话。
• S小姐对自己、他人和世界都一无所知。她像是失焦的电影一样模糊不清，而她却在拼命地等待着能赋予一切意义的人生故事。
• 记忆的目的，不是要记住过去，而是要避免重蹈覆辙。
• 人们需要表达，因为这与思考密不可分。如果人们不思考，就会盲目地误入歧途。在思考时，人们会对世界进行模拟并且规划自己的行动，然后人们才能搞清楚哪些蠢事是不应该做的，进而避免恶果。这就是思考的意义。
• 人们认为自己会思考，但事实并非如此。大多数时候我们只是在进行自我批判，真正的思考如同真正的聆听一样少见。思考就是聆听自己，而这并不容易。要思考，你至少要同时分饰两个角色，而且还要允许他们有分歧。思考是两个或两个以上世界观之间的对话。视角一号是虚拟世界里的一个小人，他对过去、现在和未来有着自己的理解，他也有一套自己的行为逻辑。视角二号、三号和四号也是如此。思考就是这几个小人在互相沟通的过程。你不能预设其中某一方是错的，因为那不是思考，而是在做“事后诸葛亮”。当你弱化了反对自己欲望的声音时，就可以一意孤行，但这就像是煽动鼓吹或者花言巧语的行为。 用结论来证明证据的合理性，是对真相的逃避。 真正的思考是一件复杂而且要求很高的事情，你需要既能清晰地表达又能审慎、明智地聆听。真正的思考会涉及冲突，所以你要能够容忍冲突。冲突包括谈判和妥协，所以你也要懂得如何讨价还价并给自己做心理建设。有时思考
• 会导致一部分小人消亡，但是它们并不希望自己被打败。在虚拟世界创造小人的过程很不容易，小人也很有能力，且会为了生存而战。所以你最好认真听它们讲话，否则它们就会躲起来变成恶魔，然后再来折磨你。
• 聆听者能在不说话的情况下测试你的表达和想法。聆听者象征着广义的人性，代表了大多数人的看法。虽然大多数人并非总是正确，但是通常他们都是对的。如果你说的话让大多数人都大吃一惊，那么你或许应该重新考虑自己表达的内容。虽然我这么说，但我相当清楚有时引发争议的意见才是正确的，过去许多拒绝聆听的人正是栽在了闭目塞听上。
• 在遭到反对的时候，人们会忍不住过度简化或者扭曲对方的观点。这么做你不仅会伤害对方，而且还会损害你自己的立场。相反，如果你需要先总结对方的观点并且让对方认同你的总结，那么你可能需要用更加清晰和简洁的方式来表达。当你站在对方的角度去思考时，你要么会发现其中有价值的部分从而有所收获，要么会找到更好的反驳方式。
• 表达和思考在更多时候在于你忘掉了什么，而不是还记得什么。
• 男性和女性在讨论某个具体问题时经常会误解彼此，女性指责男性总是急着解决问题，而这会让男性感到沮丧，因为男性喜欢高效地解决问题，女性也经常需要男性做到这一点。我希望告诉我的男性读者们，急着解决问题的方式永远都行不通，因为你忘了，一个问题在被解决之前通常需要先被很好地理解。女性讨论问题的目的便是为了更清晰地理解问题，她们需要有人聆听和提问，然后再着手去解决。而且也不排除另一种可能，那就是急着解决问题是在拒绝参与对问题的探讨。
• 一个好的讲师是在与受众交谈，而不是在对着他们说话。要做到这一点，讲师需要密切关注受众的一举一动，但这并不是说要一味通过注视受众来实现。讲课不是在向受众呈现一个演讲，只有预先编排的才叫演讲。你应该交流，而不是呈现。你也不应该把受众单一地称作听众，你面对的是一个个需要被包括在对话里的个体。一个训练有素又出色的公众演讲者会对着某一个个体讲话，观察他的反应，然后给予直接而又适当的回应。在表达完一些观点之后，他又会转向另一个个体做同样的事情，通过这种方式来做出推断并对整个群体的态度做出回应。
• 规矩只有一条：别做个无聊的人。另外，也别在装作讽刺别人的时候真的贬低他们。
• 一个人必须拥有精确的目标，否则就会淹没在世界的复杂性当中。
• 沟通的前提是承认所有糟糕的情绪，如怨恨、恐惧、孤独、绝望、嫉妒、挫败、仇恨和无聊。
• 也许直接探讨亲密关系中的不满是对关系最及时的补救方式，虽然这种补救进行起来并不容易。
• 没有人可以找到完美到不用维护关系的伴侣，就算找到了，对方也会因为你的不完美而离开你。真相是，你需要的是一个和你一样不完美的人。
• 一切只有被表达和澄清之后，才能变得清晰可见。
• 为什么逃避明明会毁掉未来，我们却还要这样做呢？因为在所有分歧和错误之下，隐藏着一个可怕的怪兽。也许你在逃避的那场争吵会使你们的关系走向终点，而关系终结很有可能在一定程度上是因为你是个糟糕的人。通过争吵来解决关系中的问题的前提是，你要敢于面对潜在的混乱和黑暗。混乱来自生命中关系的脆弱性，黑暗则意味着你和伴侣的懒惰和恶意会毁掉一切。这样的事实足以令人逃避，但是逃避并不管用。 为什么我们要允许生活因为糊里糊涂而陷入停滞与黑暗呢？如果你并不清楚自己是谁，那确实可以躲藏在疑惑当中，认为自己也许不是个糟糕、粗心、没有价值的人。只要你拒绝思考，就不用面对答案，这是个很诱人的做法。但是，逃避并不会让你不想知道的事情自行消失。你的缺点也许本来没有那么多，但是因为你不了解自己，所以你现在需要担心更多缺陷与不足的存在。 既然对现实的了解可以带来掌控感，或者至少可以让你保持诚实的姿态，那么为什么还要拒绝了解呢？万一真的像哈姆雷特所说，“丹麦将有恶事发生”呢？这时候，也许对问题视而不见，活在无知当中会更轻松，但如果你面对的恶龙真的存在怎么办？在不断累积的麻烦面前撤退或放弃抵抗，让灾难在阴影中生长，而你则丢失自尊，因为恐惧而越来越缩手缩脚，这真的是个好的选择吗？此时，你应该做的其实是准备好利剑，直面黑暗，冲进洞穴抓住龙的胡子。也许你会受伤，毕竟生活本来就是痛苦的，但你的伤不一定致命。
• 一切陷入混乱时，我们可以通过语言来创造结构，重建秩序。
• 说出自己的真实想法，这样你才能了解自己的真实想法。遵照你的语言来行动，你才能看见结果如何。然后集中注意力，观察你的错误，准确描述它们，并尽力纠正。这就是发现人生意义的方式，它也能够保护你免受人生悲剧的折磨。
• 能力才能让一个人在最大程度上感到安全。
• 荣格提出了精神分析领域最为犀利的一句名言：如果你无法理解一个人的行为，那就看看结果，并以此推断动机。
• 真正想要改善世界的人，通常不会去试图改变别人，至少他们会先从改变自己开始。
• 怨恨的产生只能有两个原因：一是自己被占便宜了，二是自己不愿意承担责任。
• 没有局限，就没有故事；没有故事，就没有存在。
• 任何合理的存在都是有局限性的，这或许是因为存在不仅是静态的，它还是一个“成为”的过程。“成为”意味着成长或者变化，而这只可能发生在有限的存在中。
• 每天留出一些时间来集中思考和讨论所有的危机和应对方式，其他时间就忘掉这些事情。
• 如果你不限制危机事情对你的影响，最后就只会筋疲力尽。你需要保存实力，因为这是一场战争，而不是一次战斗。你需要尽力应对组成战争的每一场战斗。当你忍不住担心生活的危机
• 时，提醒自己你会在专门的时间去思考它们。
• 你大脑中产生焦虑的部分会更关注你有没有计划，而不是你计划的细节。另外，不要在晚上思考，你会因此失眠，而这会影响所有事情的顺利进行。
• 改变你用来规划生活的时间单位。
• 当你内外一致时，就能够专注于当下。谨慎地对待一切，整理你能掌控的事物，修复失序混乱的部分，做到精益求精。
• 我们不应在摔倒或者犯了严重错误时打破物理法则，祈求问题能神奇地消失。相反，我们应当向自己发问：“当下我应该做哪些事情来增加自己的决心，强化自己的人格，找到继续前行的勇气？”
• 你需要在这样的时刻决定，你是想要做对的人还是想要和平1，是选择故步自封还是选择聆听探讨。当你成为对的一方时，你的伴侣就会因为吵架输了而变成错的一方，这也无法为你带来和平，若这样的情况反复出现，婚姻就会破裂。如果要和平，你就需要寻找问题的真相，而不是试图成为对的人，这样，你才能打破自己的顽固预设。这是一切沟通的前提条件，也是对法则二的真正遵循。
• 获胜的龙虾从不低头：笔直站立，昂首挺胸
• 像照顾生病的宠物一样关心自己：待己如助人
• 放弃损友：与真心希望你好的人做朋友
• 战胜内心的批评家：和昨天的自己比，别和今天的别人比
• 管教你家的小怪物：别让孩子做出令你讨厌他的事
• 当痛苦到想诅咒一切：批判世界之前先清理你的房间
• 苏格拉底的选择：追求意义，拒绝苟且
• 不买醉鬼卖的东西：说真话，或者至少别撒谎
• 别偷走来访者的问题：假设你聆听的人知道你不知道的事
• 不要无视地毯下的龙：直面问题，言辞精确
• 不要打扰玩滑板的孩子们：承认现实，反对偏见
• 当你在街上遇到一只猫时，摸摸它：关注存在的善

这本书是我在 2024 年元旦出行往返沈阳-天津的高铁上看的，在看的过程中，我有了不少的收益，换了一个视角来看城市的人口问题。同时也让我对于自己选择天津这座城市有了更多的想法。

书摘

• 我已经反复提醒，中国要警惕地方利益超越国家利益，市场被零碎分割，每个地方都只想着做大自己，忘记了自由移民才是地区间实际收入水平趋同的实现途径。

规模经济体现为三大效应

• 规模经济体现为三大效应：
• 第一是分享（sharing）——分享固定投入。生产者有固定投入，比如说基础设施，比如说开发区建设，都有大量固定投入。人口越密集，分享基础设施投资的企业和人就越多。
• 第二个效应是劳动力市场的匹配（matching）。作为生产者，要招聘什么样的人在大城市里都能招聘得到，在小城市你就可能招聘不到，因为不够专业化。反过来从劳动者这个角度来讲，你学冷门的专业，在大城市更可能找到专业匹配的工作。
• 第三个效应是学习效应（learning）——劳动力专业化以后就越做越好，这叫自己跟自己学，积累经验就是这个意思。比如说，大学生为什么毕业以后愿意留在上海？我们很多人说大城市里大学生多，会出现大学生就业难。大学生其实不傻，一个人在选择自己的就业地的时候，他考虑的是终身的收益，大学生初次就业后的起薪虽然只有几千块，但是他在一个会计事务所里干一年，跳个槽，收入可能会翻一倍。这就是学习效应的体现。
• 经济学的一个基本原理是，经济的持续增长必须依靠效率的不断提升。如果仅仅是由投入增加带来的经济增长，而没有效率提高的话，这样的增长是没有竞争力的，从而也难以持续。
• 农业产出的增长主要取决于相应的土地面积，而不是人口数量。
• 好的产业升级是建立在劳动者技能提升的基础上的。劳动者的素质普遍提高，他们能生产的东西不一样了，出口的结构就会发生实质性的变化。
• 我自己有时接触地方政府官员，会听到他们对于中国经济的各种看法。近来，我听到了一种最为可怕的观点，就是认为中国和其他国家不一样，在这里，政府非常强大，理论和数据分析的结果都没有意义。听到这样无比自信的话，我一边冒着冷汗，一边回想党的十八届三中全会所说的，市场应该成为配置资源的决定性力量，而政府只是更好地发挥它的作用。这句话的意思，是说政府应该去弥补市场的不足，而不是和市场经济的客观规律来个“反向操作”。
• 地理对城市经济增长重要，但这并不意味着地理位置不同的城市之间的人均发展差距将越来越大。恰恰相反，中国出现的这种“地理决定论”在一定程度上是因为政策限制了生产要素——特别是劳动力——的跨地区自由流动。
• 在这些全球共同面临的挑战上，中国不会是个例外。如果我们相信科学，那么，兼顾增长与平衡的区域发展战略就应该转向促进劳动力等生产要素的自由流动，而不是堂·吉诃德式地用政府政策去扭曲市场机制。
• 在技术与教育的赛跑中输了的人们只能去竞争那些不能被计算机替代，也不能被外包到其他国家的工作，比如家政服务员和超市收银员。
• 如果不铺平城市化这条路，不加快农民进城的速度，那么，产业进一步升级，劳动密集型企业进一步外迁，早晚还是要进城的农民将只能从事那些机器不能替代的低技能工作。于是，一个可以预见的趋势是，在城市里将出现收入的“两极分化”：高技能劳动力可以获得参与全球竞争水平的收入，低技能劳动力只能在本地竞争中接受低工资。
• 斯坦福大学的罗斯高教授（Scott Rozelle）和中科院的张林秀教授率领的团队研究了中国欠发达地区农村的人力资本投资问题。在一次公开的演讲中，罗斯高教授总结了他们的一组研究，揭示了这样的事实：对于中国贫困地区的农村孩子来说，他们受到的教育非常差，以这样的教育，一旦城市的产业升级，他们就可能会跟不上，这对未来中国经济的持续增长将形成巨大的挑战。常听说，中国制造业缺的是技术工人，就是这个道理。
• 同时，就算罗斯高教授讲的问题全部解决了，人力资本都得到提高了，你还要面临他在哪里获得教育回报、哪里获得收入的问题。如果农村教育的回报低，那么农村居民也就没有动力去改善孩子的教育。在哪投入教育和在哪获得教育回报这两个问题都涉及空间的问题。
• 我在本书中反复说的一个道理是，城市里的工业和服务业才是经济增长和创造就业的来源，城市化才是提高农村居民收入和教育回报的长远之道。
• 只有让进城务工人口安居乐业，他们才会对未来形成稳定预期，从而为自己长期从事的工作接受技能培训；而人口流入地政府会觉得，这些人已经被纳入本市的居民，就应该投资他们的技能培训，适应因产业结构调整而不断产生的劳动力需求；
• 事实上的情况是，线下和线上交流两者不是“互替”而是“互补”。比如，微信朋友圈里都是见过面的朋友，刚开始会与一个人在微信里交流，接下来就是面对面的讨论更有效率。在人力资源领域，面试是很重要的招聘途径，这不是打电话所能替代的。
• 线上的交流实际上会产生更多的线下交流的需求，信息技术只是节省了与某个特定朋友见面的次数，却可能催生了与更多人见面的需要。
• 几乎所有反对城市发展的论点都严重忽略了城市扩张的好处，而与城市扩张的坏处相比，那些好处往往并不直接可见。城市发展的好处最重要的来源就是所谓“人力资本外部性”。这个词的意思是说，一个人的教育水平提高了，不仅能使自己的收入有所提高，而且，在他与其他人的交往中，还能够相互学习和影响，促进知识的传播和生产，于是，别人的收入也能够有所提高。 可能有人会说，既然城市发展的好处来源于“人力资本外部性”，那么，城市就只需要把大学生留下来就可以了。如果这样想，那就大错特错了。“人力资本外部性”不只是大学生才享有的，低教育水平的劳动者在城市中也能够得到知识、技能、信息等多方面的外部性。即使是那些受教育程度不高的农村移民也常说，在大城市能够长见识，说的就是这个意思。
• 可能有人会说，既然城市发展的好处来源于“人力资本外部性”，那么，城市就
• 中国正在进入后工业化阶段，这以后，城市（特别是大城市）的重要性就更强了。人类社会的发展规律是，越是发达的国家，服务业在GDP中所占的比重越高，城市化率越高，而且，人口还在进一步向大城市集聚。原因何在？因为人口密度有利于服务业发展。与农业和工业相比，服务业的产品更具有不可运输性，大多数服务产品需要面对面地完成。同时，现代服务业越来越依靠知识、信息和技术作为核心投入品，而面对面的交流有利于知识、信息和技术的生产和传播。
• 借用一个流行的句式，当我们讨论城市发展模式的时候，我们在讨论什么？对于现代城市居民而言，一个关键的问题是，我们到底是“生活在城市”，还是仅仅“活在城市”？
• 服务业分为生产型服务业和生活型（消费型）服务业。相对来说，较高技能的劳动者更多地集中在金融、贸易、咨询这样的生产型服务业里，而较低技能的劳动力相对来说更多工作于生活型服务业。
• 有人可能会说，产业升级了，不就不需要低端劳动力了？这是一个巨大的认识误区，一个城市的活力恰恰在于它的低端服务业。真实的情况是，高技能者和低技能者在一个城市中是“互补”的，这其中有三方面的原因。 第一个原因，劳动分工。我在上文就曾提到过，在任何生产单位里面，都需要高技能劳动者和低技能劳动者相配套。比如在陆家嘴的金融街，除了需要高级白领以外，还需要清洁工和门卫。生活中，人的收入水平越高，就有更高比例的收入用于消费服务，包括在餐馆里吃饭或者请家政人员。从事这些工作的人员往往都是相对来说教育水平并不高的人，这个时候社会就产生分工效应，一个地方的社会分工效应越强，低技能的劳动者越会从大学生的集聚当中获得好处。 第二个原因，人力资本外部性，不要觉得只有大学生和大学生之间是相互学习的，其实大学生也会对小学生产生知识的外溢。比如说，在外国人多的地方，一些服务业里的从业人员就会说外语。 第三个原因，消费的外部性。这与我讲的劳动分工有关系，高技能劳动力集聚的时候，产生很多生活里面的服务需求（比如餐饮和家政），提供这种服务的往往是低技能劳动者。
• 美国的研究发现，城市中一个高科技产业的就业可以带动5个其他行业的就业岗位，其中，2个是相对高端的服务业（比如医生和律师），而另3个则集中在消费型的服务业（如售货员和餐馆服务员）。换句话说，高低技能的劳动力比例大致就是1:1的关系。51制造业对于就业的带动力相对较弱，但一个制造业就业岗位的增加仍然能够带动1.6个本地服务业的就业。
• 总之，大城市的活力在根本上来源于人性。 大多数人，在大多数情况下，还是害怕孤独的。

• 在全球化的时代，港口非常重要，港口附近的国际贸易运输成本较低，于是企业向港口附近集聚，而集聚又导致更高的劳动生产率。
• 一国最大城市的人口，是第二大城市人口的两倍，是第三大城市人口的三倍，依此类推，最大城市的人口是第N大城市的N倍。
• 现在有不少人仅仅通过简单地计算上海每年人口增长了多少就认定人口数量在“爆炸”，要知道，人口的增长是经济增长的结果，它反映的是产业对劳动力的需求，也是上海人口老龄化过程中不断补充青年人口所必需的。当前，上海的就业人口中有超过一半是非上海本地户籍人口，如果不是这些外来人口的贡献，上海的经济和养老保障体系早就崩溃了。
• 我要告诉读者，不要以为北京和上海出现搬离市中心的趋势是长久的。人们在经济发展的早期，希望改善住房，通过住得远些，从而可以住得大一点儿，这是发达国家也曾经历过的。但在东京，1990年代中期就开始出现人们重新搬回中心城区的趋势。
• 收入提高之后，时间成本也在上升，人们越来越不愿意过那种“不是在上班，就是在上班路上”的日子。
• 正确的比法是比较到城市中心相同距离位置的人口密度，参见图6—10。这张图将几个著名的国际大都市放在了一起，其中，横轴是离城中心的距离，纵轴是人口密度，一看就清楚了，在同样到城中心的距离，上海的人口密度和东京、纽约、香港差不多，只是巴黎和伦敦这两个欧洲城市的人口密度相对小些。换句话说，认为上海的人口密度太高了，没依据。更不用说比上海人口密度低的北京了。
• 不能简单地说外来人口没有在本地交税，其实，只要收入超过免税额，外来人口是一样要在常住地缴纳个人所得税的。更重要的是，他们所在的企业要交增值税、企业所得税，这些都是外来劳动力共同参与创造的。外来劳动力只要签了劳动合同，就需要缴纳社会保障，而这笔钱是本地居民养老资金的重要来源。很难精确地估算外来劳动力到底在常住地贡献了多少税收，但可以肯定，劳动者有贡献才会有收入。如果以2005年人口普查数据里的工资信息来看，外来人口的工资总额占全部工资总额的比重在北京达到28%，而在上海，这一比例是33%。如果计算外来劳动力对城市发展所作的贡献，这个数据是个参照，是他们在常住地享受公共服务的基础。
• 在诸多影响城市人口容量的因素中，首先可以改变的是技术与管理。以水资源为例，在“水质型缺水”的城市上海，在长江河口建成了一个青草沙水库，2010年供水规模达719万立方米/天，而黄浦江总的设计供水能力为500万立方米/天。这一水库的受益人口超过1000万人，其规模占全上海市原来水供应总规模的50%以上，一举解决了城市供水的难题，而这一水库的兴建恰恰是对上海日益增长的人口规模和用水需求的一个反应。上海市政协的一个调研组认为，如果今后能加大长江新水源开发力度和治污、节水力度，未来上海淡水资源可支撑2800—3000万人口。 用电呢？以前，上海每到夏季用电高峰的时候，都不得不对工业用电进行限制，以保证民用。现在，这种现象已经不复存在了。发生了什么？上海现在的用电大量受益于西电东输工程，输电问题解决了，上海就不缺电了。 再以交通和环境为例。大城市依靠密集的地铁网络来解决出行的难题，同时可以减少汽车废气排放。曾有学者提供这样的数据：在上海，居民以轨道交通和公共交通出行的通勤人数占总人口的25%左右。在一些国际大都市，如伦敦，轨道交通占65%的客流；在纽约，轨道交通占61%的客流；在东京，轨道交通占80%的客流。另外，很多城市都有对于汽车使用的限制。比如提高牌照费、停车费、燃油税和环境税，再比如伦敦和新加坡对特定路段征收拥堵费。对于使用汽车的收费政策实施后，汽车的使用量下降，拥堵问题得到了有效的缓解。 再以产业结构为例。大城市的产业结构应以服务业为主，制造业（尤其是重工业）、农业的单位产值所耗水资源和土地使用量均大大高于服务业，因此，通过调整产业结构，将能够极大缓解城市在水和土地两方面的压力。比如在北京，虽然近30年里人口大幅度增长，但随着城市功能的转型，工业比重大幅度下降，结果是人均用水量也大幅度下降。 公共服务的总量也是可以改变的。今天，在中国的大城市感受到的公共服务压力与长期以来公共服务按户籍人口来做规划有关，也与对常住人口的增长趋势估计不足有关。而事实上，公共服务的供给是一个投资的问题，只要经济总量持续增长，公共服务的投资就可以（也应该）相应增长。 在公共服务总量短时期内不可能迅速增长的情况下，现实的做法是对外来人口获取本地公共服务设置一定的门槛。但这只是短期的权宜之计，从长期来看，只有增加供给和降低门槛才能缓解人口增长与公共服务不足之间的矛盾。否则，只要优质公共服务的获取资格仍然与户籍挂钩，就会加剧人们为了公共服务而进入大城市，并且等待户籍身份的焦虑。举例来说，当前特大城市集中了大量高校，而高校的招生名额更多分配给本地生源，这就只会加强外来人口争取大城市户籍的动机。未来，教育部直属大学应该减少所在城市地方政府的投入，增加国家投入，并相应地减少本地生源招生比例，更多体现全国人民教育机会的公平性。而作为高校所在地的政府要做的，应该是让自己成为大学生就业和创业的首选地，这最终将改善人口结构，使全体市民受益。为此，大学生落户大城市的门槛应降低，这才更有利于大城市的发展。 如果制约城市人口增长的因素都可以随着经济发展以及技术和管理的进步而不断调整，那么，城市的人口承载力就可以继续增长。从世界上其他国际大都市的状态来看，最终城市的人口规模增长速度会随着规模经济效应逐渐释放而放缓，但人口持续增长的趋势并没有发生实质性的变化。
• 对于一个地区来说，更为重要的解决办法有两条，一是要提高劳动生产率，二是要使人口的年龄结构年轻化。通俗地说，就是要让未来的工作一代挣钱的能力更强，让每一个人平均能够负担的老人更多，同时，要让能够挣钱的人更多。
• 可是，我们要问一个问题，如果大城市真的因为这些问题不宜居了，为什么还有那么多人愿意生活在大城市，而且还有越来越多的人在迁往大城市呢？
• 人们不能做到“己所不欲，勿施于人”，根本上还是因为自己处在既得利益中。但是，我们要学会这样想问题：如果在你拥有既得利益时无法做到公正，那么，谁能保证在下一个公共政策的讨论中你不是既得利益格局的受损者呢？
• 不能安居乐业的预期会制约耐用消费品的消费。如果外来务工者是几乎不能在打工城市定居的，那么，他们的行为就将是能省的就省，能租的就不买，因为耐用消费品很难带走。有人可能会说，农民工将钱寄回家了，这其中也有部分是消费。在我们的研究里，即使将汇回老家的钱全部计入消费，户籍因素仍然使移民的消费大幅度地低于城市居民。
• 其实，“美国梦”的道理就是说每个人都平等地拥有致富的机会。所以，当我们对中国日益扩大的收入差距表示警觉的时候，还要特别注意什么样的收入差距是特别有害的，其实是那些与身份有关的收入差距。
• 在犯罪行为学里有一个非常重要的现象，就是人与人之间相互影响。当社会环境不安全时，犯罪率会陡然上升，而当社会变得安全时，大家都不带枪，犯罪率就会急剧下降。
• 国务院发布的《全国主体功能区规划》中有一句聪明的话：“相对于小规模、分散式布局，经济的集中布局和人口的集中居住将大大有利于污染治理水平的提高。”生产如果相对集中，可以减少环境监管的成本，不至于想管都难管到。
• 平衡发展应着眼于人均意义上的均等化，不应该是把企业和污染搬到地理和自然条件欠佳的地方，而是应该鼓励人迁移到地理和自然条件较好的城市去。
• 不能认为自由移民是造成贫民窟现象的原因，相反，如果用歧视性的政策来加大农村居民的进城成本，反而会使问题更严重。一方面，即使存在歧视性政策，农村居民只要觉得城市生活比家乡更好，他仍然会进城；另一方面，如果进城后不能有平等的就业机会、社会保障和公共服务，则一部分移民更容易变成城市贫民。因此，避免城市出现贫民窟问题的关键是要通过城市发展源源不断地为进城农民创造就业机会，并且为其提供适度的公共服务和社会保障。
• 贫民窟是可以避免的，而低收入者聚居区却很难避免。在根本上说，任何国家的城市都有一定程度上的高收入者和低收入者在居住区上的分割现象，只是程度有所不同。但低收入者聚居区的出现并不是判断一个城市的发展是否成功的标准。
• 这段历史冰释了我对于身份的疑惑，让我明白，对于某种优越的身份依依不舍，其实就成了不平等的捍卫者。

这是一本 Summary，总结了几种常用的思考框架，看看标题，看看定义。如果不懂，再往里去看细节就好。精读的话，有些时候会感觉里面的例子不太够理解。

书摘

• 正如古罗马诗人普布利乌斯·泰伦提乌斯（Publius Terentius）所写：“现在说的话，过去都说过。”我只是策划、编辑和塑造了前人的作品。
• 我认为， 系统学习、掌握前人发现的 最有用的知识 才是靠谱的学习方法。[1] ——查理·芒格
• 思维模型领域的作者、探索者皮特·贝弗林有句话说得很好：“我并不想成为一个杰出的问题解决者，我想避免问题——防止问题发生，从一开始就把事情做对。”
• 一旦理解脱离了现实，我们便会失去自己的力量。理解必须不断接受现实的检验，并相应地持续更新。这绝不是一件一劳永逸的事情，也没有明确的任务开始和结束的时间节点，它是一个持续的过程。
• 组织一旦超过一定的规模，就会使得决策者不必直接承担决策的后果。如果我们做出的决策是由他人代为执行，我们之间就可能相差一个甚至多个级别，导致我们无法立即修正自己的理解。
• 为什么呢？因为你在获得新的理解之后并没有反思，也没有改变自己的行为。
• 更好的思维模型就意味着更好的思维方式。思维模型能在多大程度上准确地解释现实情况，就能在多大程度上改善我们的思维方式。理解现实才是关键，它不仅能帮我们决定采取哪些行动，还能帮我们消除或避免那些原本意识不到具有重大负面影响的行为；我们不仅能更准确地理解由行为直接引发的问题，还能看到第一层、第二层甚至更深层的结果。这种理解有助于我们绕开可避免的错误。有时候，要想做出良好的决策，归根结底意味着尽可能避免做出糟糕的决策。
• 我们都有这样的倾向：认为当下世界的面貌就是它一直以来的样子。所以我们会陷入误区，总是根据此时此地的发现来验证自己的假设。
• 你需要慎重选择在某种具体情况下使用的思维模型。运用时最好进行记录和反思，这样才能不断提高选择和应用模型的能力。记得留意你是如何运用思维模型的、整个流程是怎样的、运用的结果如何，你将逐渐了解哪些情况下最好使用哪些思维模型解决问题。
• 打造和维护自己的能力圈涉及三个关键因素：好奇心和求知欲、监测，以及反馈。
• 如果你在投资股票，你就需要准确记录你的每一笔交易；如果你身处领导岗位，你需要观察和记录你的每个决策最终达成的结果，并根据你最初希望实现的目标来评估这些决策的效果。你需要坦然面对自己的失败，以便积极反思并从中吸取教训。这些都是必备的技能。
• 至少要了解一些这个陌生领域的基本知识，同时承认自己只是“陌生人”，而非“万事通”。但要记住一点，基础知识很容易获得，并且往往会给习得者带来盲目的自信。
• 重要的是，我们必须记住，能力圈一定是有边界的。我们只能在有限的领域内培养做正确决策的能力。在任何特定的情形下，都一定有人已经具备该领域的能力，投入了时间和精力来真正理解相关的信息。
• 我们可以运用苏格拉底式提问法，通过严格的分析确立第一性原理。苏格拉底式提问法是一个纪律严明的提问过程，可以用来确立真理，揭示基础的假设，区分知识和愚昧。苏格拉底式提问法同普通讨论之间的关键区别在于，前者试图以系统的方式得出第一性原理。苏格拉底式提问法通常遵循以下流程。 1. 澄清你的想法并解释想法的来源。（为什么我会这么想？我到底是怎么想的？） 2. 对假设提出挑战。（我怎么知道这是真的？如果我的想法正好相反呢？） 3. 寻找论据。（我该如何支撑自己的论点？论据来源于哪里？） 4. 思考其他可能的视角。（别人可能有什么想法？我怎么知道自己是对的？） 5. 探究后果和影响。（如果是我错了，该怎么办？如果我错了，会有什么后果？） 6. 质疑最初的问题。（我为什么会那样想？我的想法对吗？从推理过程中，我能得出什么结论？） 苏格拉底式提问法可以杜绝对直觉的依赖，限制强烈的情绪反应。
• 思想实验一般包含以下几个步骤： 1. 提出一个问题； 2. 进行背景研究； 3. 构造假说； 4. 通过（思想）实验进行测试； 5. 分析结果并得出结论； 6. 与假说相对比并相应进行调整（提出新的问题等等）。
• 思想实验的真正力量在于，你可以不限次数地改变某个变量，来验证其是否会影响最终的结果。
• 几个思想实验非常适用的领域。 1. 想象物理上的不可能； 2. 重新想象历史； 3. 凭直觉想象并不直观的事物。
• 当我们说“如果钱不是问题”，或者“如果你拥有无限的时间”，我们其实是在要求对方进行一项思想实验，因为在物理意义上实际不可能移除这个变量（金钱或者时间）。
• 哈丁把二阶思维发展成了一种工具，表明如果你未曾考虑“结果背后的结果”，你就不配说自己真的思考过。
• 构建有效的论证：二阶思维可以帮你规避问题、预测挑战，从而提前加以解决。
• 我们不是在真空中做决定，不可能不劳而获——只有所得却不必付出任何代价。在做选择时，考虑结果可以帮助我们避免未来可能出现的问题，但我们必须问自己一个关键问题：然后呢？ 结果有很多种，有些结果会更清晰明确。从你所处系统的角度来思考，会让你看到结果背后的结果。利用已掌握的信息尽可能全面、长远地思考一个问题，可以让我们考虑到时间、规模、阈值等诸多方面。权衡不同的路径就是思考的全部意义，花一点儿时间进行前瞻性的思考可以为今后节省大量的时间。
• 贝叶斯思维（也可以称为贝叶斯更新）的核心内容如下：鉴于我们对这个世界的了解比较有限，但了解到的信息都十分有用，而且会不断遇到新的信息，我们或许应该在学习新知识的同时认真考虑已知的内容，越多越好。贝叶斯思维告诉我们，在做决定时要使用所有相关的已知信息。统计学家可能会称其为“基本比率”，也就是吸收有关过去情况（比如你现在所处的情形）的外部信息。
• 使用条件概率就意味着要非常仔细地观察事件发生之前出现的条件。
• 他表示，在衡量极端事件的风险时，任何微小的错误都可能意味着不是仅仅出现了轻微的偏差，而是已经南辕北辙，出现了数量级的偏差。[
• 事物可以分为三种类型：受到波动性和不可预测性负面影响的、面对波动性和不可预测性不受任何影响的，以及受益于波动性和不可预测性的。
• 应对这样一个世界有两种方法：要么尝试进行预测，要么尝试做好准备。
• 有哪些方法可以让我们做好准备，用反脆弱性武装自己，以便从世界的动荡中受益呢？ 方法一是华尔街交易员所说的“上行选择权”，也就是寻找我们认为存在更多机会的情况。以参加鸡尾酒会为例，很多你想认识的人都会参加这场酒会，虽然你没法保证一定可以成功，你可能不会遇到这些人，即便遇到了，进展也未必一定顺利，其中掺杂着意外和随机的因素。最坏的结果也不过是……白跑一趟。但有一件事你可以肯定，那就是如果你选择宅在家里，你是永远不可能遇见这些人的。通过参加酒会，你可以提高自己碰运气的概率。 方法二是学习如何“正确地”失败。“正确地”失败有两大组成部分：首先，适度冒险，避免跌倒了一次就一蹶不振（永远不要彻底离场）；其次，培养韧性，从失败中学习，然后东山再起。掌握了这两点，你的失败都只是暂时的。 没人喜欢失败，失败一定是伤痛的经历，但失败也能赋予我们反脆弱的能力——学习。不畏惧失败的人相比其他人天然拥有了巨大的优势，学到的知识使他们不那么容易受到世界动荡的影响。他们能以一种真正的反脆弱的方式从中受益。
• 高效的概率思维意味着你首先要大致确定什么是最重要的因素，估计自己有几分胜算，验证假设，然后做出决定。在不可预测的复杂情况下，我们可以更有把握地采取行动。我们永远无法精确地预知未来。概率思维是一种非常有用的工具，可以用来评估未来可能的世界面貌，以便我们有效地制定战略。
• 在生活中运用逆向思维有两种方法： 1. 先假设你要证明的内容要么是对的，要么是错的，然后找出还有什么其他需要为真的条件。 2. 与其直接瞄准目标，不如深入思考你需要避免什么结果，然后看看还有哪些剩余的选项。
• 我们可以试着把目标颠倒过来：不要成天想着变得富有，而是竭力避免穷困潦倒。不要试图预测哪些决定可创造财富，而是首先消除那些肯定会削减财富的行为。有些恶习明显不利于财富的累积：花的比赚的多，为债务支付高额利息以至于无法偿还本金，没有尽早开始储蓄来利用复利的力量……这些都是浪费金钱的具体行为。我们可以通过逆向思维确保自己没有做妨碍财富积累的坏事，从而更容易地获取财富。
• 始终保持逆向的思考。只要你认真对待自己逆向思考得出的结果，
• 相较复杂的解释，简单的解释更有可能是正确的。这就是奥卡姆剃刀定律的精髓，它是一个逻辑和解决问题的经典原理。与其浪费时间试图反驳复杂的情况，不如基于最简单的解释更自信地做出决定。
• 汉隆剃刀定律目前已经难以溯源。它指的是，能解释为愚蠢的，就不要解释为恶意。在复杂的世界中，使用这一模型有助于我们避免妄想和偏执。如果我们拒绝假定一切糟糕的结果都是坏人的错，那我们寻找的就是可能的选项，而非错失的机会。
• 包含主观意图最少的解释往往就是可能性最大的解释。
• 我们会深受现有的生动证据的影响，甚至愿意做出违背简单逻辑的判断。我们会基于目前掌握的信息强行得出结论。如果不相关的因素碰巧发生在我们已经相信的事情附近，我们可以毫不费力地将它们联系起来。
• 汉隆剃刀定律最终证明了真正的坏人比你想象的要少。人非圣贤，是人就难免会犯错，会陷入怠惰因循、思虑不周和动机不良的陷阱。如果我们能认识到这个真理并采取相应的行动，我们的生活就会变得更轻松、更美好，也更高效。
• 成功的必要条件与充分条件之间的差距往往是运气、偶然或者其他不可控的因素。

序言

• 什么构成了创造力和想象力呢？
• 第一种特质是好奇心，强烈的好奇心
• 第二种关键的特质，便是对艺术与科学的热爱和融合。
• 所有学科都抱有热情是大有裨益的。列奥纳多·达·芬奇和本杰明·富兰克林就想要对人类可知的一切探究到底。他们研究了解剖学、植物学、音乐、绘画、兵器、水利工程，以及这些学科间的一切。热爱所有知识领域的人，是那些最擅长从自然界方方面面寻找规律的人。富兰克林和列奥纳多都痴迷于旋风与漩涡。这启发富兰克林发现了风暴如何沿海岸移动，并绘制出墨西哥湾流图；也推动列奥纳多理解了心脏瓣膜的工作原理，并绘制出《基督受洗》中耶稣脚踝处的水纹以及《蒙娜丽莎》中的卷发。
• 我的所有传记主人公共有的最后一个特质，便是他们保持着一种孩童般的惊奇。从人生的某个时刻开始，我们大多数人便不再因日常生活中的各种现象而感到惊异了。愈加不耐烦的老师和父母告诫我们，不要再问那么多愚蠢的问题。我们或许会细品蓝天的美丽，却不再有耐心去思考天为何是蓝色的。但是，列奥纳多做到了。爱因斯坦也做到了，他给一位友人写信：“在我们所降生其间的伟大谜团面前，你我从未停止像好奇的孩童一样站立凝视。”我们应多加留心，永远不要因长大而丢失了那些充满着惊奇的岁月，也不要让我们的孩子们犯这个错误。
• 为了做出决定，贝佐斯运用了一种观想练习，而这也成为他的风险运算方法中非常著名的一环。他把这叫作“遗憾最小化准则”。他想象，在80岁的时候，回忆这个抉择的自己会作何感想。“我想尽量将我的遗憾减至最少，”他解释说，“我知道，80岁的时候，我是不会因为做了这个尝试而后悔的。我不会后悔曾经试着参与到这个叫作互联网且我相信一定会成大气候的领域之中。我知道，如果失败，我无怨无悔；但我也知道，可能让我追悔莫及的是从未尝试，因为悔恨会每天萦绕在我脑中，挥之不去。”
• 贝佐斯有一个原则，那就是在做重大决定时将心灵、直觉与经验数据并用。他说：“冒险是必经的过程，直觉也是必需的。所有好的决策都必然如此制定。决策要与团队一起去做，要带着极大的谦卑去做。”
• 他表示：“自由市场经济必然会涉及高度的自由，而在资源配置方面也恰好合理有效。”虽然如此，在他看来，自由市场的优势不只来自效率，也来自其赋予个体的道德价值。
  想象一下这样一个世界：有一台出神入化的人工智能计算机，在资源配置上要比无形的手更在行，它会告诉你：“不该有这么多小鸡，应该有那么多小鸡。”应多添几只或减去几只。这或许会让财富总量再上升一个层次。因此，在这样的社会中，如果你放弃自由，那么可能人人都会更加富有一些。现在，我想提的问题是，如果事实证明这个世界就是如此，“这是一桩好交易吗”？就个人而言，我并不这么认为。依我看，这是一桩糟糕的交易。我认为，美国梦的主题，应该是自由。(16)
• 放眼长期。“一切以长期为重”，这是他在1997年的第一封致股东信中强调的第一个小标题。“我们的投资决策要继续基于长期市场领导地位来考虑，而不是看短期盈利或华尔街的短期反应。”你的用户希望以更低廉的价格和更快的速度得到更好的服务，你的股东则希望获取投资回报，放眼长期，会使二者的利益趋于一致。而在短期内，二者却并非总是趋同。
• 充满激情、坚持不懈地关注用户。这个理念，就是他在1997年的致股东信中所写的“痴迷于用户”。每年的致股东信都在强化这句口号
• 避免使用幻灯片和类似的演示。这是一条史蒂夫·乔布斯也同样遵循的准则。贝佐斯相信讲故事的力量，这意味着他认为同事们应该通过创造通俗易懂的故事来演示自己的想法。他在2017年的致股东信中写道：“在亚马逊，我们不用幻灯片（或任何其他类似的形式）做文稿演示，而是用叙事的形式写一份6页备忘录。每次会议开始时，我们都会在‘自修室’一样的会议室里默读一篇备忘录。”
• 专注重大决策。“作为一名高级主管，你真正的职责到底是什么？”他问道，“你的工作是对少数重大问题做出决策，而不是每天对成百上千件的小事做决定。”
  他将必须做出的决定分为可撤销和不可撤销两种。后者需要多加谨慎。对于前者，他会尝试将这一过程进行权力下放。在亚马逊，他打造出一种叫作“多途径获批”的制度。他指出，在其他企业中，一项提案或许会遭到多个层级负责人的扼杀，想要获批，就必须将这些门槛一一跨过。而在亚马逊，想要让自己的想法获批，员工只需走访数百名有权批准的高管中的任何一位就行。
• 雇用合适的人才。贝佐斯在早期的一篇致股东信中写道：“我们将继续专注于招聘和留住那些多才多艺、天赋异禀的员工，也会继续将他们的薪酬与股票期权而非现金来挂钩，在早期尤为如此。我们深知，公司成功与否，在很大程度上将会取决于我们吸引和保留积极进取的员工的能力，这些员工中的每一个人都必须从公司主人翁的出发点进行思考，因此也必须真正扮演起主人翁的角色。”
• 他指示管理者们在招聘时要考虑到三个指标：你会钦佩这个人吗？这个人能拉高所加入的团队的平均效率吗？这个人是哪个领域的佼佼者？

1997年 一切以长期为重

• 我们相信，衡量公司成功与否的一个最基本的标准，便是我们创造的长期股东价值。这一价值是我们提升和巩固自身现有市场领导地位的直接结果。公司的市场领导地位越稳固，经济模式也就越牢靠。市场领导地位能够直接转化为更多的收入、更强的盈利能力、更快的资本周转速度，以及与此相应的更高的资本回报率。
  我们的决策始终反映着这一专注点。我们会用最能反映市场领导地位的指标对自身加以衡量，即用户和收入的增长、用户重复购买的频率，以及我们的品牌实力。为了着手打造一个持久的品牌，我们已经开始并将继续展开积极投资，从而对用户群体、品牌及基础架构进行拓展和利用。
• 。因此，我们希望与大家分享在管理和决策上的基本方针，以便让作为股东的你们更加坚信，这种方法与你们的投资理念是相符的：
  我们将继续坚持不懈地专注于我们的用户。
  我们的投资决策要继续基于长期市场领导地位来考虑，而不是看短期盈利或华尔街的短期反应。
  我们将继续以分析的方式来衡量我们的项目及评估投资的有效性，放弃那些无法提供满意回报的项目，并追加那些表现最优项目的投资。我们要继续从成功和失败中汲取经验或教训。
  看到获得市场领导优势的充分可能性时，我们要进行大胆的投资，而不要谨小慎微。这其中的一些投资会带来回报，有一些则不会，无论成败，我们都能从中学到宝贵的一课。
  在优化财务报表的表象和最大化未来现金流的现值之间，如果非要做出选择不可，我们会选择后者。
  在（竞争压力允许的范围内）做出大胆抉择的时候，我们会分享战略思考过程，以便让大家自行评估我们所做的长期领导力投资决策是否合理。
  我们会努力精简开支，保持我们精益的企业文化。我们都清楚不断加强成本意识的公司文化的重要性，尤其在一个容易出现净亏损的行业里。(1)
  为了平衡对于增长的关注，我们也要注重长期盈利能力和资本管理。在这一阶段，我们选择将增长放在优先位置，因为我们相信，规模对于充分实现这种商业模式的潜能是至关重要的。
  我们将继续专注于招聘和留住那些多才多艺、天赋异禀的员工，也会继续将他们的薪酬与股票期权而非现金来挂钩，在早期尤为如此。我们深知，公司成功与否，在很大程度上将会取决于我们吸引和保留积极进取的员工的能力，这些员工中的每一个人都必须从公司主人翁的出发点进行思考，因此也必须真正扮演起主人翁的角色。
  我们不敢贸然宣称上述内容就是所谓“正确”的投资理念，但至少这些就是我们的投资理念，如果我们对自己已采取和将会继续沿袭的措施都不明晰，那么就无异于玩忽职守

1998年 痴迷

• 每迈出一步，我们都必须致力于不断改进和创新。我们乐于做开拓者，这是铭刻在公司基因之中的东西。同时，开拓也是件好事，因为我们想要成功，就需要这种开拓精神。不断创新及对用户体验孜孜不倦的关注，造就了公司不同凡响的业绩，我们对此深感自豪，也相信公司在1998年所做的一切努力都反映了这一点：就如我们的美国网上书店一样，我们的音乐、影视及英德两国的网店，也都是行业的佼佼者。
• 在亚马逊的招聘会上，我们会要求招聘官在做出决定之前考虑三个问题。
  你会钦佩这个人吗？回想一下你人生中所钦佩的人，对方很可能是曾经让你受益匪浅或作为榜样的人。对于自己而言，我一直都在努力争取只与钦佩的人一起共事，也鼓励我们的员工树立同样的高标准。人生苦短，不要把时间浪费在不值得的人身上。
  这个人能拉高所加入的团队的平均效率吗？我们要对抗熵增(1)。入职标准必须不断提高才行。我会让员工们构想5年后公司的情形。那时，我们每一个人都应该面面相觑地感叹：“现在的标准也太高了吧——天哪，真庆幸自己趁早进来了！”
  这个人是哪个领域的佼佼者？许多人都拥有独一无二的技能、爱好及观点，这些东西能为我们的工作环境增光添彩，又往往与其本职工作毫不相干。我们有一位员工是“全美拼字比赛”的冠军（印象中应该是1978年那一届的）。我想，这对她日常的工作应该没有什么帮助，但如果你偶然在大厅里逮到她，考考她会不会拼“onomatopoeia”(2)，那工作氛围肯定就更活跃了！

1999年 为长期打基础

• 前不久，在斯坦福大学校园内举办的一场活动中，一位年轻女子走到话筒前，向我提出了一个精辟的问题：“我持有了亚马逊公司的100股，这说明我拥有什么呢？”
  我吃了一惊，这样的问题我竟从没听过，至少问得没有这么直白。那么，你拥有什么呢？你拥有的是这个顶尖电商平台的一部分。
  亚马逊公司的平台，是由品牌、用户、科技、配送能力、电商领域的专业技能，以及一个热衷于创新和为用户提供优质服务的杰出团队组成的。2000年年初，我们拥有1700万名用户，以关注用户的理念、顶尖的电商软件系统，以及特建的配送和客服基础设施而享誉全球。我们已经达到了一个“引爆点”，与其他任何公司相比，利用这一平台，我们能够以更快的速度、更高质量的用户体验、更低的增量成本以及更高的成功概率推出新的电商业务，并通过更加便捷的途径实现规模化扩张和赢利。
  我们的愿景，就是利用这一平台打造出地球上最以用户为中心的公司。在这里，用户可以寻找他们想在网上购买的任何东西。在这条征途上，我们不会孤军奋战，而是与数千家各种规模的合作伙伴并肩作战。我们要聆听用户的声音，从他们的利益出发进行投资，针对每位用户量身打造属于他们的商店，与此同时为继续赢得他们的信赖而潜心耕耘。大家或许早已看出，这个平台能够带来超乎想象的巨大机遇，如果我们充分把握，这机遇便会为用户和股东双方创造可观的价值。尽管其中存在着诸多风险和难题，但我们仍将潜心致力于这一目标的实现。

2000年 从长计议

• 就如著名投资人本杰明·格雷厄姆所说：“从短期来看，股市是一台投票机；从长期着眼，却是一台称重机。”很显然，在经济景气的1999年，人们的投票行为居多，而称重行为很少。我们是一家渴望接受市场称重的公司，随着时间的推移，我们也的确会被称重——从长远来看，这是所有公司都要经历的。与此同时，我们也要埋头苦干，打造出一家越来越有分量的公司。

2001年 品牌形象是我们最珍贵的资产

• 1997年的那封信中，我们写道：“在优化财务报表的表象和最大化未来现金流的现值之间，如果非要做出选择不可，我们会选择后者。”
  为何要以现金流为重？因为每一股股票都是公司未来现金流的一部分。因此，与其他任何单个变量相比，现金流都是最能从长期角度反映一家公司股价的因素。
  只要能确定两件事，即一家公司的未来现金流及其未来的流通股数量，那你就能较为准确地把握这家公司目前每股股票的公允价值。（你也需要明白合适的折现率是多少，但如果你能确定未来现金流，想知道应该采用怎样的折现率也是相对容易的。）这虽然并不简单，但你可以调查公司过去的业绩，查看公司的杠杆率和规模化能力等因素，从而根据这些信息对未来现金流做出预判。想要估算未来的流通股数量，你就必须对赋予员工的期权或其他潜在的权益性交易进行预测。最终你判定的每股现金流，将会成为你愿意为任何一家公司支付的每股股价的有力指标。

2003年 长期主义思维

• 长期主义思维是真正主人翁意识的必备条件和必然结果。房东不同于租客。我认识一对往外出租房子的夫妇，租住的一家人竟然不用圣诞树支架，而是直接把树钉在了实木地板上。我估计这只是权宜之计，诚然他们也是非常糟糕的租客，但是，没有任何房东会做出如此短视之举。与此类似，许多投资者实际上也是短期租客，他们频繁变换投资组合，只能算是在租借自己暂时“持有”的股票而已。

2005年 决策

• 基于数学计算做出的决策能够博得广泛的共识；而至少在付诸实践和得到证实之前，基于判断做出的决策则会引起应有的疑问且往往争议重重。任何不愿忍受争议的企业，都必须局限于第一种决策。在我们看来，这样的做法不仅会限制争议，还会给创新和长期价值的创造套上沉重的枷锁。

2007年 传教士团队

• 任何事情只要降低难度和减少阻力，便会遍地开花。

2008年 逆向倒推

• 从长计议与痴迷用户相得益彰。如果能够认识到用户的需求，并进一步深信这种需求意义重大且持久有效，那么，这种方针便会让我们有足够的耐心，愿为找到解决方案而耕耘多年。从用户需求出发的“逆向倒推法”，可与利用现有技术和能力推动商机的“技能正推法”形成鲜明对比。“技能正推法”的理念是：“我们非常擅长X。利用X，我们还能做些什么呢？”这的确是一种实用且有效的做法。然而，如果仅仅依靠擅长的技能，那么公司便永远不会有动力去开发新的技能，而既有的技能也终将过时淘汰。以用户为出发点进行倒推的方法，往往会要求我们磨炼新的技能并动用平时不常练到的肌肉，绝不要将迈出第一步时可能出现的不适与尴尬放在心上。

2010年 关键利器

• 亚马逊业务的其他领域，也面临着类似的复杂数据处理和决策问题，比如产品数据获取与分类、需求预测、库存分配和欺诈检测。基于规则的系统可以顺利使用，但随着时间的推移，有可能变得难以维护或者容易损坏。在许多情况下，先进的机器学习技术可以提供更为精确的分类，并能够通过自行复原来适应不断变化的环境。举例来说，我们的搜索引擎会利用后台运行的数据挖掘和机器学习算法来构建主题模型，我们则运用信息抽取算法来识别属性并从非结构化的描绘中抽取实体，使得用户缩小其搜索范围并迅速查出所需产品。我们会考虑大量的搜索相关因素，以预测用户感兴趣的概率，并对搜索排名进行优化。产品的多样性要求我们采用最新的回归技术，如成熟的由决策树构成的随机森林等，以便在排名时将数千种产品属性合并起来。这些幕后软件带来的最终结果是什么？是快速且精准的搜索结果，它能帮你找到想要的那件商品。
  如果我们只是让某个研发部门来负责技术，那么在其中投入的努力或许就没有那么多了，但是我们并没有选择这种方式。在我们的团队、我们的所有流程、我们对决策的制定，以及对每项业务的创新方式中，都蕴含着科技的影响。科技深深贯穿于我们所做的每一件事中。

2012年 内驱力

• Prime服务的这些改善并非出于“必要”，而是我们自愿发起的。

2013年 “太棒了”

• 我们挑战自我，不仅要创造面向外部的功能，还要发掘在企业内部找到更好的做事途径——不仅提高公司效率，也让我们全球各地成千上万的员工从中受益。
• 第二个计划叫作“离职付薪”。这原本是Zappos团队的智慧结晶，亚马逊物流中心吸取后并对其不断迭代。“离职付薪”的机制很简单。每年我们都会向伙伴提供一次付薪离职的机会。第一年开出的价码是2000美元。之后，价码每年上涨1000美元，直到5000美元封顶。发款时附带的标题是“请不要接受我们的出价”。我们希望员工不要接受这笔钱，因为我们希望他们留下来。那么，为何还要给员工这个选择呢？我们的目的是鼓励员工们花些时间好好想想自己真正想要什么。从长期来看，如果一个员工勉强待在供职的地方，不但对自己无益，对公司也有害。
• 我们希望找到具备创新能力、远见卓识、执行力强、能从用户利益出发实现业绩的领导者
• 2013年，我们在西雅图总部新增了约4.2万平方米的总部空间，新项目已经破土，它即将覆盖4个市内街区，面积达数万平方米。在郊区进行建设的确可以帮我们节省资金，但对我们而言，留在市区有着重要的意义，将办公园区安置在城市之中要绿色环保得多。我们的员工可以利用现有的社区和公共交通基础设施，从而降低对私家车的依赖。我们正在注资建设专用的自行车道，以提供安全、无污染且便捷的办公路径。我们的许多员工可以在附近安家，免去通勤，直接步行上班。虽然还无从证明，但我相信，将总部设在市区中，不仅能保持亚马逊的活力和吸引合适的人才，并且对城市和员工的健康都是双赢的。
• 亚马逊，最能给我们带来欢乐的就是“重塑常规”，也就是创造用户们热爱的发明并重塑他们对于常规的既有认识
• 我们有幸组建了一个规模庞大且善于创造的团队，也有幸打造了一种以用户为中心的耐心进取的公司文化——每一天，在公司的上上下下，代表用户利益的各式优秀发明都层出不穷。这种不仅限于高层领导者的去中心化创新格局贯穿于整个公司之中，也是实现稳健、高产创新的唯一途径。我们所做的工作富有挑战性和乐趣，这是因为我们是在为未来而奋斗。失败是创新不可或缺的组成部分，我们别无选择。我们明白这一点，也坚持在成功前趁早失败或迭代创新。当这种模式起效时，就意味着我们失败的规模是相对较小的（绝大多数实验都能够从小规模开始），而当我们挖掘到深得用户青睐的产品或服务时，便会加倍下注，以期将之发展为更瞩目的成功。然而，并非事事都如此一目了然。发明创造是个混乱的过程，随着时间的推移，我们难免也会遇到一些大的挫折。

2014年 三大创见

• 对显而易见的事保持透彻的理解，要比你想象中更加困难，虽然如此，努力擦亮双眼还是有必要的。如果你问卖家想要什么，那么正确（且显而易见）的答案就是他们想要销售更多的商品。因此，当卖家们加入亚马逊物流、使商品享受Prime服务的福利时，这意味着什么呢？他们的销售会节节攀升。
• 从那之后，大型企业也不断地涌入，它们选择使用亚马逊云服务的原因，与初创公司如出一辙——速度与灵活。信息技术成本的降低的确诱人，而节省的绝对成本有时也能够达到非常可观的数额。但是，单靠节约成本，可能是便宜没好货。企业非常依赖信息技术——这是一项“关键任务”。因此，“我们提供一个和你现在一样好却更便宜的服务”这样的宣言是吸引不来太多用户的。在这个领域，用户们真正想要的是“更好更快”，如果“更好更快”能够附上一盘“节约成本”的配菜，那就再好不过了。但是，成本的节省只是调料，而不是牛排本身。
• 信息技术是一个高杠杆率的领域。如果竞争对手的信息技术部门比你的更加灵活，那你就有麻烦了。每家公司都有一长串技术业务清单，并希望能够尽早地付诸实践。现实却很“骨感”，因为公司总要艰难地对项目做出优先取舍，而许多项目永远无法见天日。即便是那些有资金、资源支持的项目，也往往会面对交付延迟或功能不完整的命运。如果信息技术部门能够想出办法，以更快的速度交付更多利于业务的科技项目，那么他们便会为所在企业创造有实际意义的重大贡献。
• 亚马逊云服务之所以发展得如此迅速，主要原因就在于此。各信息技术部门正在逐渐意识到，一旦采用这项服务，他们的效率也会随之提高。花费在低增值作业上的时间会有所减少，如管理数据中心、网络连接、操作系统补丁、容量规划和数据库扩展等。同样重要的是，他们还可以访问功能强大的应用程序编程接口和工具，从而大大降低构建规模化、安全可靠、强劲稳健的高性能体系的难度。这些应用程序接口和工具可以在后台持续不断地被我们的团队优化，而无须用户倾注任何精力。

2015年 “大赢家”可以为诸多尝试买单

• 我所说的原则便是痴迷于用户而非竞争者，渴望创新和开拓，敢于失败，拥有长远思考的耐心，以及对卓越运营抱以职业自豪感。通过这些视角来看，亚马逊云服务和亚马逊零售其实是殊途同归的。
• 许多公司都自诩专注用户，但很少能够做到言行一致。绝大多数的大型科技公司专注的都是竞争对手。它们看到别人正在实行的举措，然后便着手快速跟进。
• 我们希望在成为一家大型公司的同时，也是一家创新工厂。我们希望能具备大型公司卓越的客户服务能力，以及初创公司常有的灵活性、敏捷性和勇于承担风险的精神。

2016年 抵御“第二天”

• 在此，我要将捍卫“第一天”的新手必备工具包分享给大家：发自内心对用户痴迷、抵制流于形式、拥抱外部趋势，以及高速决策。
• 想要保持“第一天”的状态，你就要耐心实验、接受失败、播下种子、呵护树苗，并在为用户带来喜悦的领域双倍下注。想要做到所有这些，最能够提供沃土的便是痴迷于用户的文化。
• 我并不反对Beta测试或用户调查。但是，作为产品或服务所有者的你，必须理解用户、抱持一定的愿景并热爱所推向世界的产品或服务。如此一来，Beta测试和研究才能帮你找到盲点。卓越的用户体验始于内心、直觉、好奇、乐趣、本能和品位。所有这些都是调研中找不到的。
• 第二天”心态的公司也能做出高质量的决策，但决策的速度非常缓慢。想保持“第一天”的能量和活力，你就得想办法制定高质量且高速度的决策。这一点对于初创公司而言轻而易举，但对大型企业来说就很有挑战性了。
• 第一，绝不要使用“一刀切式”方法制定决策。许多决策都是可逆的“双向门”决策，可以用轻量级的方法来处理。在这些决策上，就算误判又何妨
• 第二，搜集了大约70%你想要得到的信息后，绝大多数决策就差不多可以做出了。如果等到搜集90%的信息再做决策，那么你的行动十有八九就太慢了。另外，不管怎样，你都需要善于快速识别并纠正错误的决策。如果你在方向修正上做得好，那么犯错的代价或许没有你想象中那么高；而如果在修正上缓慢迟疑，那么代价一定不小。
• 第三，试着说“求同存异，服从决策”。这句话能节省大把的时间。如果你对某个方向坚信不疑，那么即使意见没有达成一致，你也可以这样说：“你看，我知道我们对这个问题意见不统一，但你愿意跟着我赌一把吗？能不能求同存异，服从决策？”
• 第四，尽早认识到分歧所在，并立即上报。有的时候，团队中会存在目标的差异和观点上的根本分歧。这些目标和观点无法达成一致。无论多少讨论和会议，都无法解决这根深蒂固的分歧。如果没有升级处理，默认的冲突解决机制只会让双方都落得心力交瘁。

2017年 打造高标准公司文化

• 用户有一个让我钟爱的特质，那就是他们永不满足。他们的期望永不停滞，而且节节攀升。这就是人之本性。之所以能从狩猎、采集的阶段进化至今，靠的当然不是安于现状。人们对于更好的渴望没有餍足，而昨日的“卓尔不群”很快便会成为今日的“稀松平常”。
• 我相信，高标准是可以靠后天传授的。实际上，只需通过潜移默化的影响，人们就很容易掌握高标准的诀窍。高标准是有传染性的。被领入高标准的团队的新人，很快就能融入其中，反之亦然。如果低标准盛行，那么这种趋势也会迅速蔓延。
• 一个重要的问题在于，高标准到底是广泛通用还是针对领域而言的？换言之，如果你对某个领域的标准很高，这是否意味着你一样也会自然而然地在其他所有领域中设立高标准呢？我认为，高标准是针对某些领域的，且每一个特定领域的高标准都是要单独学习的。初创亚马逊时，我在创造发明、用户关怀和人才招聘（谢天谢地）领域都设立了高标准。但是，在如何保持已经解决的问题不重复出现、从根源上解决缺陷及检查流程等操作流程的问题上，我并没有这么做。我是在学习经验和吸取教训之后，才在这些领域中设立高标准的（我的同事就是我的导师）。
• 在某个特定领域中，你需要实现哪些高标准呢？首先，你必须有能力辨识出何谓这个领域中的优秀。其次，你对于实现高标准的困难（也就是需要付出的努力）要有一个符合实际的预期——这就是愿景。
  我给大家举两个例子。其中一个算是一种“玩具演示”，但能把问题阐释得很明白，另一个则是亚马逊时时上演的真实案例。
• 以下是我们得出的认识。通常，如果备忘录写得马马虎虎，问题并不在于作者认识不到高标准，而是作者对难度的期望有误：他们错误地认为，一份高标准的6页备忘录用一两天甚至几小时就能写完，但实际上，这件事或许要花上一周或更长的时间！
• 高标准的文化是非常值得努力营造的，带来的益处也有许多。最理所当然和显而易见的一点是，你能为用户提供更优质的产品和服务——单凭这个理由就足够了！相对不那么明显的一点是：人们会被高标准所吸引，即高标准有利于人才招募与保留。更加隐秘的一点是：对于每家公司内进行的一切虽然“隐形”但不可或缺的工作，高标准文化是能够起到保护作用的。我说的是那些没人能看得见的工作，那些在无人监督的情况下仍有人去做的工作。在高标准的文化中，将这些工作做好，本身就是一种奖励——专业人士的一部分意义，就在于此。
  最后一点，一旦知道高标准的益处，就没有回头路可走了。
  因此，在我们看来，高标准的四大因素就是可后天传授、针对特定领域、必须懂得辨识，以及明确指导大家对难度抱有切合实际的期望。对我们而言，这四大因素对于任何层面的细节问题都适用。小到写备忘录，大到从零开始的全新商业规划，全都包括在内。希望这些因素也能为你带来启发。

2018年 直觉、好奇心以及畅想的力量

• 亚马逊成立伊始，我们就知道自己致力于打造一种创造者的文化。所谓创造者，就是那些充满好奇的探索者。他们热爱创造发明，就算已是专家，也仍抱持着纯粹的初心。在他们的眼中，现在用于处理事物的方式只是当下的一时之策。创造者的心态帮助我们在面对难以攻破的重大机遇时心怀谦卑的信念，坚信成功必能通过迭代实现：发明—启动—再发明—再启动，然后再来一遍，周而复始，层层深入。他们知道，通往成功的道路绝非一帆风顺。
• 没有用户提出过对Echo的需求，这款产品完全是我们畅想的产物。市场调研也没有什么用处。如果你在2013年找到一位用户，说：“有一个永不关机的黑色圆筒设备，大小和品客薯片罐差不多，可以帮你开灯和播放音乐，你也可以与之交谈或向它提问，你想不想放在厨房里？”我敢保证，对方会疑惑地看着你，回答“不想”。

2019年 “善”用规模

• 请细细品咂这句来自西奥多·苏斯·盖泽尔的箴言：“坏事发生时，你有三种选择。你可以被定义，可以被摧毁，你也可以越挫越勇。”

03 “我选我人生”：普林斯顿大学2010届毕业班演讲

• 外公看着我，沉默片刻后，他温和而平静地说：“杰夫，终有一天你会明白，善良要比聪明更难。”
• 明天，你们的人生，这段靠你们自己从零开始谱写的人生，就要切切实实地开启。
  你会如何利用自己的天赋，又会做出怎样的选择？
  你会循着惯性随波逐流，还是追随自己内心的激情？
  你要墨守成规，还是勇于创新？
  你会选择安逸度日，还是在奉献与探索中度过一生？
  你会因指摘而畏缩不前，还是会坚守自己的信念？
  你会在犯错时蒙混过关，还是坦诚致歉？
  你会因害怕拒绝而藏匿真心，还是在坠入爱河时勇往直前？
  你会选择谨小慎微，还是敢于绽放光彩？
  在逆境之中，你会甩手放弃，还是坚持不懈？
  你要对别人的创造冷嘲热讽，还是自己动手创造？
  你要损人利己地展示聪明，还是会选择善良？
  我要试着做个大胆的预测。当你们年届八旬，在某个岑寂的时刻抚躬自问，以最为私密的视角重述着只讲给自己的人生故事，其中最为充实而富有深意的讲述，将会是你们所做的一系列选择。因为归根结底，塑造我们的就是自身的选择。为自己创造一段精彩纷呈的故事吧！感谢大家，祝大家好运！

04 足智多谋

• 你会碰到问题、失败和行不通的方案，这就是推动事情向前发展的意义所在。你要后退一步，再试一次。每次遇到挫折，都要重新站起来，越挫越勇。你得有智谋，还要自力更生，努力开辟一条脱离因循守旧的道路。在亚马逊，像这样不得不冲出重围的例子不计其数。我们已经经历了千千万万的失败——我觉得，亚马逊是个锻炼人的好地方。我们已经习惯接受失败，因为我们久经沙场。

09 放眼三年后

• 想想看：作为一名高级主管，你真正的职责到底是什么？你的工作是对少数重大问题做出决策，而不是每天对成百上千件的小事做决定。

12 实体商店与全食超市

• 亚马逊收购了大量的公司。这些公司通常都要比全食超市小许多，但我们每年都会收购大批公司。与公司的创始人会面时，我总会先试着把一件事弄明白：这个人到底是传教士还是雇佣兵？雇佣兵图的是炒高股价；而传教士热爱他们的产品或服务，热爱他们的客户，图的是创造出优质的服务。顺便提一句，这其中最大的悖论是，赚到更多钱的人，通常是那些传教士。只需与对方交谈，你就很快能分辨清楚。全食超市是一家传教士式的公司，而创始人约翰·麦基也是名不折不扣的传教士。因此，我们要做的就是利用部分资源和一些科技方面的专业技术，来践行全食超市的使命。他们拥有非常伟大的使命，就是为所有人提供有机且营养丰富的食物，除了资源之外，在卓越运营及科技专业的技术领域，我们都能提供诸多协助与贡献。

14 信任

• 想要赢得信任，想要构筑起良好的声誉，就要坚持不懈地尝试困难的事情。举例来说，美国联邦军队之所以在所有民意调查中拥有如此高的声誉，就是因为一次又一次漂亮地完成了诸多艰难的任务
• 事情真的就是这么简单，但也真的很复杂。想要把困难的事情做好并不容易，但这就是赢得信任的途径。当然，“信任”是一个被过度使用的词，其中包含多重意思。这个词代表诚信，也代表能力。信任意味着言必信，且行必果。

15 工作与生活的协调

• 我喜欢“工作与生活的协调”这种说法。我知道，如果我在工作中精力充沛、心情愉悦，觉得自己是在增加价值，是团队中的一员，或是为了别的什么而欢欣鼓舞，我在家中的状态也会更好。这能让我成为一位更称职的丈夫和父亲。同理，如果在家心情舒畅，那么我也会因此成为一个更优秀的员工或老板。遇到特殊时期，人们或许会将每周的工作时长摆在重中之重。但问题的关键不是工作时长，而通常在于你是否有足够的精力。你的工作是在剥夺你的精力，还是在为你创造精力呢？

17 决策

• 单向门式决策的制定不应一蹴而就。你应该寻求共识，或至少鼓励深思熟虑、集思广益。
  除了弄清某个决策涉及的到底是单向门还是双向门之外，另一个能够有效加速决策制定的方法，就是传授“求同存异，服从决策”的理念。

18 竞争

• 要在竞争中取得好成绩，关键的一点就是做到既健壮又灵活。
• 灵活性最为关键的因素，就是决策的速度；第二关键的因素，便是敢于尝试的意愿。你必须对风险甘之如饴。你必须心甘情愿地失败，而一般人是不喜欢失败的

19 政府审查与大型企业

• 政治家等各界人士能够理解大型企业所带来的价值，而不是对大型企业为首的各类企业进行妖魔化或诋毁，这是非常重要的。

22 探索太空的意义

• 偶尔会有人向我提出一个非常有趣的问题：“杰夫，未来10年会出现什么样的变化呢？”我很喜欢在这个问题上发散思维。这种话题放在晚餐时玩味是非常有趣的。但是，有一个更重要的问题，却几乎从没有人向我问起：“在未来10年里，有什么不会改变？”这个问题意义重大，因为你可以以这个问题的答案作为制订计划的基础。我很确定，10年之后，亚马逊客户仍然渴望低价。这一点是不会改变的。

23 对于美国，今天仍是第一天

• 想要创造，你就得实验，如果你一早就知道事情必定成功，那么这就称不上实验。巨大的回报往往来自与常理相悖的押注，而常理却通常是正确的。

这本书我看完最大的感受是：

整个金融交易体系当中的那些掮客、分析师、基金经理，可能都没有能真正帮我们赚到钱。还是买指数基金（赌国运）比较好。以及，如果需要，就直接做个股研究，他们可能并不一定比你更强（仅指书中的那些基金经理）

书摘

• 显性的规则是为了说服客户不断地参与这个市场，而隐性的规则是他们不断依靠客户赚取稳定的钱，去购买自己的“游艇”。
• 第四个人用他修剪得很好的指甲点着我的胸脯强调说：“年轻人，牛（市）可以赚钱，熊（市）可以赚钱，但猪什么都赚不着！”
• 大部分商业人士认为自己要赚钱，而这是他们做这一行的主要目的，但通常他们都在自欺欺人。还有其他许多更具吸引力的事情，比如：生产出好的产品、提供好的服务、增加就业、革新工艺、使自己出名，或至少给自己提供足够的谈资。
• 所以如果你知道——必须是真正知道——商业的目的是赚钱，那就给自己一个高分吧。
• 憎恶金钱者总是尽可能多地买证券，他们一旦卖出股票获利后马上迫不及待地购入其他股票。奇怪的是，他们经常有着节俭的精神，即不把钱浪费在吃喝和及时行乐上。
• 如果一个人手里有点钱，无论是2.5万美元还是25万美元，他都希望利用这笔资本再加上他的头脑和努力赚到更多。他很乐意去“工作”，实际上他坚持这样做。只有通过“工作”，他才能获得尊严。只有这样，他才能在俱乐部中说话有分量，才能在傍晚回到家后对妻子有所交代。这没什么好被嘲笑的，这些价值和日常用品一样是必需的。
• 有资本的人可以成为一家公司的业主或合伙人，公司需要他的钱，可能也需要他的服务（无论是否需要，他都坚持提供）。所有这些公司——从生产胸衣到签发海运保险——都具有投机性。这就是说成败取决于他自己的努力，但更取决于行业的经济环境。他的资本以这样或那样的方式用在购买商品上，然后他为这些商品提供服务，并寻找买家，获得合理的利润。
• 对一个人来说，其财产的重要性仅次于他的健康和权利。有了钱，他可以雇用私人医生和律师，这肯定对他有所帮助。为解决精神问题，他可以雇用心理咨询师，得到很不错的理疗。如果家里的管道出问题了，他可以请管道工。这样的话，他为什么不能聘请投资信托公司来帮他处理金钱事宜呢？
• 自动的自我毁灭计划现在只是金融史的一个注释。但选出“最佳”证券这种提法仍需要密切关注。那些不同级别的投资公司对“最佳”的理解都随时间而变迁。可悲的是，那些被认为是最好的其实质是最流行的——最活跃的、最经常被人谈及的、被炒得最热的，从而是当时价格最高的。它是一种时髦，像欧尼仁帽子或打蜡的胡子。当蓬蓬裙流行时，人们都去买运河股；当曳地长裙兴起时，铁路股和交通股也时髦起来。认为工业股在20世纪20年代后期风行还是低估了它，之后几年中政府债券和收益率几乎为零的免税证券大行其道。其中零星地点缀着一些一时兴起的小流行，如“战争宝贝”、汽车股、银行股、房产抵押证券和可转换证券。
• 一个借钱买普通股的人没有权利把自己看成是一个积极的社会慈善人。他只是一个想耍聪明、碰运气或两者皆有的家伙。那些期望依靠刀剑谋生的人如果死在刀剑之下，就不应该过分大惊小怪。
• “套利”期权是一种卖出期权和买入期权的结合。
• 给敏感的读者留下这样的印象：购买期权是赚钱的可靠方式，这很可怕。但是，关于这个方法的代言人实在太少，我只能自己站出来说，和那些已经承认的投机方式相比，它至少一样值得推荐。
• 投机者缺乏现实性最大的悲剧是不能理解金钱的真正含义。他不知道钱是什么，即使他的速记员知道。他认为它只是经纪人财务报告书右边的一项。他不知道钱有什么用，而你我都知道，还能轻松地告诉他。他认为钱的用处就是让某种活跃的普通股“向上划出一条大线”。
• 投机是一种想要把小钱变成大钱的努力，但可能不会成功。 投资是一种想要避免大钱变成小钱的努力，应该要成功。
• 信托公司和投资顾问提醒我们，我们的投资，即使是最保守的投资，都不会自我照顾，而是需要经常看管。他们从没有说过比这更真实的话，但是，我个人认为，至少，使用“看管”这个词就是一种不幸。我不禁想到客户的委托人通常保证替你“看管”某种你刚刚投机的股票。这种保证，他兢兢业业地坚守着。他关注着纸带中这只股票的每一次报价，如果股价下跌了，他甚至都不会出去吃午饭，匆匆吞下一个三明治后，就继续盯着纸带。如果股票跌得太厉害，他会更努力地关注它，以至于眼睛都开始往外突。但是，股票并不会因为他的注视而有所自觉——它一路下滑。很显然，看着烧水的水壶比看着证券更有效。
• 真正的投资顾问所坚持的主要原则似乎是合理而重要的。它是庸俗的，也就是说，它和顾问们所得的报酬有关。他们靠提供建议得到固定收入；而不像大多数经纪人和交易商那样，靠佣金或从交易的利润中收取费用。他们也不会试图向客户出售一些自己拥有而又不巧没人想买的证券。因此，有钱人至少会相信他从投资顾问那里得到的建议是真诚的，没有受到患得患失的利害关系的左右。
• 我准备免费向所有的有钱人提供一个终生的投资计划，该计划不仅能保住房地产，还能使它们大大增值。像任何伟大的思想一样，这个计划也很简单： 当每个人在股票市场繁荣期间争相购买普通股票时，你拿出所有的普通股票并卖掉它们，把所得收益用于购买保守的债券。当然你卖出的股票还会继续上涨。不用管它——只管等待迟早会到来的萧条。当萧条（或恐慌）成为一种全国性的灾难时，你把债券全部卖掉（可能会有损失），并把股票再买回来。当然，股票肯定还会下跌。同样不用理睬。等待下一次繁荣。在你有生之年不断重复这种行为，那么你在临死之前就能体会到有钱的乐趣。 回顾一下金融历史，你会发现没有哪一代人没从这条建议中受益。但是，令我悲哀的是，我从未认识过这样做的人。它看起来似乎像滚动圆木一样容易，但事实并非如此。当然，主要的困难是心理方面的，它要求当债券不是很受欢迎的时候购买债券，而在股票普遍失宠的时候购买股票。
• 当每个人在股票市场繁荣期间争相购买普通股票时，你拿出所有的普通股票并卖掉它们，把所得收益用于购买保守的债券。当然你卖出的股票还会继续上涨。不用管它——只管等待迟早会到来的萧条。当萧条（或恐慌）成为一种全国性的灾难时，你把债券全部卖掉（可能会有损失），并把股票再买回来。当然，股票肯定还会下跌。同样不用理睬。等待下一次繁荣。在你有生之年不断重复这种行为，那么你在临死之前就能体会到有钱的乐趣。
• 当每个人在股票市场繁荣期间争相购买普通股票时，你拿出所有的普通股票并卖掉它们，把所得收益用于购买保守的债券。当然你卖出的股票还会继续上涨。不用管它——只管等待迟早会到来的萧条。当萧条（或恐慌）成为一种全国性的灾难时，你把债券全部卖掉（可能会有损失），并把股票再买回来。当然，股票肯定还会下跌。同样不用理睬。等待下一次繁荣。在你有生之年不断重复这种行为，那么你在临死之前就能体会到有钱的乐趣。 回顾一下金融历史，你会发现没有哪一
• 我想说，“照顾好小钱，大钱就会自己照顾自己了”这句话的正确性超过50%——大约5/8正确。它至少和这句话同样准确，“照顾好你的100万美元，小钱也就会自我照顾了。”
• 英国人谈论和思考财富的习惯方式更接近事情的本质。一个人真正的财富是他的收入，而不是他银行的余额。
• 投资问题的重点通常被认为是正确地选择证券。我认为重点放在投资者打算如何使用自己的收益上会更好。最初的错误出现在后面部分，选择错误的证券绝大部分是由最初哲学观点错误造成的。我那位赌马的绅士提出的奇特的投资计划并不高尚，但确实含有谦虚的美德，因此是可行的，只要“投资者”会对自己信守诺言。
• 有序的市场，就像赛马一样，是以不同的观点为基础存在的。

在读陆铭的《大国大城》，书中提到，三种资源是受地理和地域限制的：

• 矿产资源：矿产资源是需要数万年沉淀得到，如果一个地方的矿产资源没有了，那就是没有，恢复周期需要数万年。
• 土地资源：土地资源对应的是农业，因为土地有限，所以我们只能种植这么多的植物，我们顶多通过一些工业的手段提升亩产、一年 N 熟。
• 旅游资源：旅游资源也依赖土地的本身，需要地利和自然风貌。如果没有好的自然和地利，就没办法形成旅游产品，售卖价值。

上述这三种资源有以下几个共性：

1. 受地理位置和资源限制
2. 不可移动
3. 非可再生资源
4. 开发利用受限制

这个视角很有意思，我们可以思考哪些资源是受地理限制的，从而可以思考到不同的产业的周期、价值，以及可以思考在我国 960 万平方公里的面积下，我们应该如何里用好这些资源。

比如，我马上能想到的是 —— 太阳能资源。我们无法把一个地方的太阳能资源迁移到另外一个地方去；同时我们也无法让一个地方的太阳能资源被重复消费（比如我们不可能把太阳能电池板纵向叠起）。从这个结果来看，在一些人迹罕至的地方去部署一些太阳能电板，把太阳能转换成电能后，再进行运输、消耗，从而实现对于太阳能的充分利用。

如果我们围绕上述的这些特性去思考，可能还有一些资源是具备类似的特点的，比如：水资源、海洋渔业资源、风能，都可能有使用不到位的地步。同时，我们也要考虑到，这里的很多资源在使用上可能是有 Overlap 的。比如太阳能和风能可能都会回归到土地资源上，因为我们没办法在一块土地上同时发展风能、太阳能和农业，因为太阳能和农业都需要物理空间中的纵向资源（太阳），而风能虽然不依赖太阳能，但它依赖土地，建设风能发电站将会占据其他用法下的。所以可以进一步归类。

这里可能我们还有不少可以做的事情。

额外发现，陆铭教授还挺好玩的，他自己是有个人网站，且日常更新的（10 天前还在更新）。

这两天把《大国大城》看完，倒回去看看《空间的力量：地理、政治与城市发展》、《大国治理：在发展中营造平衡的空间政治经济学》、《强城时代》 、 《向心城市—理解向心趋势，读懂中国城市的未来》和《大国经济学》。

• 引言

引言